OSWALD DE ANDRADE

OBRA ESCOGIDA

Oswald de Andrade

OBRA ESCOGIDA

BIBLIOTECA AYACUCHO

Caracas
1981

PROLOGO

"... la singularité et la créativité d'un lieu ne se manifestent pas seulement dans ce qui est purement natif; mais, bien davantage, dans le choix et la mise en liaison des éléments pris en charge".

Roman Jakobson, *Bulletin du Cercle Linguistique de Copenhague*, III, 1938

1. *CONTEXTO Y SITUACION*

PUEDE DECIRSE que la literatura brasileña contemporánea encuentra en 1922 su primera fecha histórica. Tiene lugar en febrero de ese año y en São Paulo la eclosión de la Semana de Arte Moderno, que alcanzaría profunda repercusión en la vida cultural y artística del país. El líder del movimiento —su "figura más característica y dinámica" (en la expresión de Mário de Andrade, el otro gran nombre del modernismo brasileño)— fue Oswald de Andrade.

No es casual que el modernismo haya nacido en São Paulo. Centro industrial en formación y expansión, esta ciudad fue para la vanguardia literaria brasileña de la Semana del 22 lo que Milán representó para el futurismo italiano: el lugar natural de su manifestación. Con la reducción de las distancias, el desarrollo de las técnicas de comunicación, atenuaba cada vez más el defasaje cultural entre las principales ciudades brasileñas (São Paulo y Río de Janeiro, sobre todo) y los grandes centros artísticos europeos. Por otro lado, revalorizando el arte negro, el arte primitivo, las nuevas corrientes artísticas europeas venían al encuentro de un elemento presente en la vida brasileña, ya que, como señala el crítico Antonio Cándido: "... en el Brasil las culturas primitivas se mezclan con la vida cotidiana o son reminiscencias todavía vivas de un pasado reciente. Las terribles osadías de un Picasso, un Brancusi, un Max Jacob, un Tristán Tzara, eran, en el fondo, más coherentes con nuestra herencia cultural que con la de ellos. La naturalidad con que frecuentábamos el fetichismo negro, los *canhgas* [1] los ex-votos, la poesía folklórica, nos predisponía a aceptar y asimilar procesos artísticos que en Europa representaban una ruptura profunda con el medio social y las tradiciones espirituales. Nuestros modernistas se informaron, pues, rápidamente sobre el arte europeo de vanguardia, aprendieron psico-

[1] *Canhgas:* Divinidades secundarias del culto bantú; sus representaciones figurativas y fetiches (N. del T.).

análisis y plasmaron un tipo al mismo tiempo local y universal de expresión, reencontrando la influencia europea mediante la inmersión en lo especificamente brasileño" [3].

A ello se debe, en consecuencia, lo que podría llamarse, con base en estas consideraciones de Antonio Cándido, la *congenialidad* del Modernismo brasileño, característica que explica la actitud receptiva de nuestro medio, por una confluencia de impulsos y solicitaciones hacia las vanguardias literarias europeas, en un sentido muy diferente, empero, de las antiguas imitaciones, entre las que se registran, por ejemplo, las de la época del Romanticismo. Cabe añadir, exactamente por eso, que el modernismo del 22 permitió la creación, en condiciones brasileñas, de productos acabados (en el sentido de "diferenciados"), dotados de autonomía estética y originalidad.

Oswald de Andrade estuvo en Europa en 1912 y, de París, trajo al Brasil los ecos del movimiento futurista, cuyo primer manifiesto —"Manifesto-Fondazione del Futurismo", de Marinetti— había sido publicado en *Le Figaro* el 20 de febrero de 1909. Sólo una década más tarde, sin embargo, recién en 1922, los fermentos de renovación, traídos por Oswald en su equipaje europeo, habrían de suscitar el recelo todavía provinciano del ambiente, ayudados por factores de orden social y económico: la industrialización en proceso y en progreso, como consecuencia de la Primera Gran Guerra; la euforia financiera producida por las operaciones en el mercado del café. Todo eso había creado un contexto y un momento propicios a la irrupción de la Semana del 22, reivindicadora de un arte consecuente con los nuevos tiempos y la civilización de la máquina.

La ubicación de Oswald de Andrade, en el escenario del Modernismo brasileño, fue radical y coherente como ninguna, aun cuando sea necesario situar a su lado otro nombre de primera magnitud, Mário de Andrade (1893-1945). En Oswald, sin embargo, se advierte una identificación espiritual e incluso existencial con el movimiento, que es más intensa que la del propio Mário. Este último, cuya obra máxima, en osadía y consecuencias, es *Macunaíma* (1928), mantuvo siempre, a lo largo de su carrera, un fuerte componente de tradición y sentimentalismo, que aflora de vez en cuando en sus producciones, como resabio de su formación y de su culto a los "Maestros del pasado", los poetas parnasianos.

Oswald de Andrade se lanzó muy temprano al combate contra el vicio de la retórica nacional —"el mal de la elocuencia hueca y rastrera", "uno de los grandes males de la razón", como lo expresó el crítico Paulo Prado, al prologar, en 1924, el primer libro de poemas del joven modernista, *Pau Brasil* (el nombre de este libro inicial derivaba de una variedad de madera roja, color brasa, estimada por los primeros

[3] Antonio Cándido, *Literatura e Sociedade,* São Paulo, Cía. Editora Nacional, 1965.

colonizadores y traficantes, y de la cual habría procedido la propia palabra brasil; se trataba, en las intenciones polémico-irónicas de Oswald, de nuestra primera "mercadería de exportación", como también lo debería ser su nueva poesía. . .). "En esta época vertiginosa de rápidas realizaciones, la tendencia dominante se encauza hacia la expresión ruda y desnuda de la sensación y del sentimiento, en una sinceridad total y sintética", —prosigue Paulo Prado, en su intento por definir la poesía *pau-brasil*—. Y concluye: "*Le poète japonais / Essuie son couteau / Cette fois l'eloquence est morte*—, dice el hai-kai japonés, con su lapidaria concisión. Gran día éste para las letras brasileñas. Obtener, en comprimidos, minutos de poesía". Ese primer libro de poemas oswaldianos aparece en 1925, precedido, en 1924, por un manifiesto —el "Manifiesto de la poesía *Pau-Brasil*"—, y seguido, en 1927, por otro libro decisivo para los rumbos poéticos del movimiento modernista, el *Primeiro Caderno do Aluno de Poesía Oswald de Andrade* (Primer cuaderno del alumno de poesía Oswald de Andrade).

En el "Manifiesto" de 1924 se lee: "Contra el burocratismo, la práctica culta de la vida. Ingenieros en vez de jurisconsultos, perdidos como chinos en la genealogía de las ideas. La lengua sin arcaísmos, sin erudición. Natural y neológica. La contribución millonaria de todos los errores. Como hablamos. Como somos". En este sentido se puede decir que Oswald de Andrade (al igual que Mário) y la generación modernista contribuyeron al rescate del portugués del Brasil, hasta entonces en manos de los "mitos del bien decir" y de las convenciones de la lengua escrita, artificial y pedante, tutelada por gramáticos puristas que deseaban imponer a los escritores brasileños los paradigmas lusitanos del lenguaje y la redacción castizos. Oswald de Andrade incorporó lo coloquial a la poesía, los modos brasileños de decir y conversar, y encaminándose hacia una expresión voluntariamente reducida a lo esencial, hacia una especie de "jardín de infantes" de la expresión, trató de reencontrar una sensibilidad primitiva —algo así como las "estructuras elementales" de la sensibilidad brasileña— tratando de crear, a partir de ellas, una poesía nueva, original y originaria, de *exportación*, en vez de la rancia poesía letrada, de importación, envejecida, cultivada en las pomposas Academias parnasianas. El "Manifiesto Pau-Brasil" prosigue: "La síntesis. El equilibrio. La terminación de *carrosserie*[3]. La invención. Una nueva perspectiva. Una nueva escala. El trabajo contra el detalle naturalista —a través de la síntesis; contra la morbidez— por el equilibrio geométrico y el acabamiento técnico; contra el plagio a través de la invención y la sorpresa. (. . .) Nuestra época anuncia el retorno al *sentido puro*. Un cuadro son líneas y colores. La estatuaria son volúmenes bajo la luz. Ninguna fórmula para la contemporánea expresión del mundo. *Ver con ojos libres*". Y concluye programáticamente: "Tan sólo brasileños de nuestra época. Lo necesario de química, mecánica, economía y

[3] En francés en el original (N. del T.).

balística. Todo digerido. Sin *meeting* cultural. Prácticos. Experimentales. Poetas. Sin reminiscencias librescas. Sin comparaciones que sirvan de apoyo. Sin investigación etimológica. Sin ontología". Lanzaba así Oswald de Andrade los fundamentos de una nueva poesía, que no se contentaba apenas con arremeter destructivamente contra los estancados cánones del "pasatismo", sino que se proponía al mismo tiempo una tarea constructiva a través de la "síntesis" y el "equilibrio geométrico" (esta línea inventiva se proyectaría hacia el futuro, culminando, en 1945, en *O Engenheiro* (El ingeniero), de João Cabral de Melo Neto, e incitando, en la primera mitad de la década del 50, a las manifestaciones inaugurales de la *poesía concreta,* cuyo plan piloto es de 1958).

En 1928, Oswald de Andrade publica otro manifiesto —el "Manifiesto antropófago" o de la "Antropofagia". Se trataba de una comilona crítica. De una forma de reducción estético-sicológica, a través de la cual la experiencia europea importada sería deglutida y transformada, y puesta desde luego al servicio de una cultura brasileña de invención (productiva), así como los primeros salvajes devoraban al colonizador portugués. Roger Bastide describe esta nueva etapa de la trayectoria oswaldiana: "C'est alors que Oswald de Andrade invente *l'anthropophagie,* forme moderne de l'indianisme, non plus la glorification du *bon sauvage,* de l'époque romantique, mais du mauvais sauvage, tueur de blancs, anthropophage, polygame, communiste. Une apologie de l'ogre indigène. Mais bien vite le caractère international occidental, moderne de São Paulo passe dans cet indianisme renouvelé, le colore de freudisme ou de marxisme suivant les époques. Oswald dévore les théories étrangères, comme sa ville dèvore les immigrants, pour en faire de la chair et du sang brésiliens" [4]. La primera línea del "Manifiesto antropofágico" proclama: "Sólo la antropofagia nos une. Socialmente. Económicamente. Filosóficamente". Y después, en una especie de contundente resumen paródico de su programa, encontramos este retruécano lleno de humor crítico: "Tupy or not tupy, that is the question" (*tupi* era el nombre de la principal nación indígena, y, por extensión, de la lengua general hablada por los salvajes del Brasil en la época del descubrimiento). El "Manifiesto Antropófago" traía como referencia, a modo de fecha, el año en que fue deglutido el Obispo Sardinha, primera efeméride antropofágica de la historia del Brasil, que era, así, exageradamente celebrada por Oswald (de hecho, el obispo Pedro Fernandes Sardinha, primer obispo del Brasil, fue devorado por los salvajes en 1556; su apellido coincide con un nombre común de pescado, lo que agrega un ingrediente propicio a la sátira oswaldiana). Como se puede ver, los "Manifiestos" de Oswald de Andrade tenían mucho del espíritu irreverente y de la agresividad de las proclamas futuristas y dadaístas, empleados, sin embargo, en función de una intencionalidad concreta:

[4] Roger Bastide, *Brésil-Terre des contrastes,* París, Hachette, 1957.

la desacralización y la desmitificación del contexto cultural brasileño en que los modernistas —menos "antropófagos"— actuaban [5].

2. *LOS TEXTOS: LA POESIA*

La poesía de Oswald de Andrade, como ya se adelantó, se caracteriza por el lenguaje despojado, destilado, reducido a cápsulas. El título de los poemas opera como elemento de composición (o de contrapunto) en relación al propio texto. Así, por ejemplo, este poema-minuto, sin duda el más lacónico de la lengua portuguesa, compuesto apenas por dos palabras separadas por el blanco de la página:

amor

humor

Oswald aprovecha los relatos de los primeros cronistas que escribieron sobre el Brasil, sobre la colonización, la tierra, la gente, las costumbres, realizando montajes de fragmentos de esos textos y transformándolos, mediante la distribución imprevista o por la manera de aislar las frases, en pequeños poemas, dotados de acuidad crítica y de alto voltaje lírico. De tal modo, mediante un proceso de "desfamiliarización", evidenciaba la sabrosa calidad de la lengua viva sepultada bajo la capa de los tiempos en esos textos históricos, como quien saca a luz un raro estrato geológico, un radiante filón oculto. Una operación "traductora" (o "desocultadora") similar le permitiría a Ezra Pound interpolar en sus primeros *Cantos,* extractos de los *razós* provenzales (pequeñas biografías en prosa, sabrosamente escritas, que precedieron a los cancioneros trovadorescos). Véanse, por ejemplo, estos poemas "encontrados" por Oswald en los textos del capuchino francés Claude d'Abbeville (? - 1632), autor de una *Histoire de la Mission des Pères Capucins en l'Isle de Maragnan et terres circonvoisines où est traicté des singularitéz admirables et des Meurs merveilleuses des Indiens habitans ce pays* (París, 1614):

la mode

Les femmes n'ont point la lèvre percée
Mais en récompense
Elles ont les oreilles trouées
Et elles s'estiment aussi braves

[5] En esa misma época, Walter Benjamin enunciaba aforísticamente: "La verdadera polémica se apodera de un libro de manera tan apasionada, como un caníbal preparando para sí mismo un recién nacido" ("La técnica del crítico en trece tesis", *Einbahnstrasse,* Berlim, Ernst Rowohlt Verlag, 1928).

Avec des rouleaux de bois dedans les trous
Que font les dames de pardeça
Avec leurs grosses perles et riches diamants

çà et là

Cette coustume de marcher nud
Est merveilleusement difforme et deshonneste
N'estant peut estre si dangereuse
Ni si attrayante
Que les nouvelles inventions
Des dames de pardeça
Qui ruinent plus d'âmes
Que ne font les filles indiennes

le pays

Il y a une fontaine
Au beau millieu
Particulière en beauté
Et en bonté
Des eaux vives et très claires
Rejaillissent dicelle
Et ruissellent dedans la mer
Estant environée
De palmiers guyacs myrtes
Sur lesquels
On voit souvent
Des monnes et guenons

Como se puede observar, además de dar a la prosa del cronista francés una organización poemática, a través de cortes rítmico-sintácticos, Oswald añadía títulos a los fragmentos así recortados, de modo de "actualizarlos" críticamente, a través de una lectura de tipo sincrónico.

Se encuentra en Oswald de Andrade, por otra parte, una tendencia constante a la poesía objetiva, objetivada, deliberadamente elemental, hecha toda ella de palabras simples, cotidianas, de imágenes de impacto visual y comparaciones de eficacia directa (aspectos que recuerda, coincidentemente, el "imaginism" defendido por Ezra Pound y que después evolucionó hacia el "objectivism" de William Carlos Williams). Una poesía cuya técnica está en el polo opuesto del metaforismo abstracto y rebuscado. Leamos algunos ejemplos:

3 *de mayo*

Aprendí con mi hijo de diez años
Que la poesía es el descubrimiento
De las cosas que no vi nunca.

ditirambo

Mi amor me enseñó a ser simple
Como un patio de iglesia
Donde no hay ni una campana
Ni un lápiz
Ni una sensualidad.

procesión del entierro

Verónica extiende los brazos
Y canta
El palio se detuvo
Todos escuchan
La voz en la noche
Llena de laderas encendidas

Otro aspecto que debe destacarse en la poesía de Oswald de Andrade es la pronunciada preocupación por la presentación tipográfico-visual del texto, ya sea en el cuidado evidenciado por el "lay-out" de las colecciones de poemas (desde la elección de los tipos de impresión a la ubicación en la página, incluyendo la ilustración del texto mediante grafismos que participan del juego poético), ya sea en lo que atañe a la estructuración interna, intrínseca, de algunas composiciones. Veamos:

largo de la línea

Coqueros
De a dos
De a tres
En grupos
Altos
Bajos

—poema donde la notación paisajística está dada por la precisión y el dinamismo de una objetividad cinematográfica. O este ejemplo:

América del Sur
América de la Sal
América del Sol

En este fragmento (introducción a un poema más largo, "¡Hip! ¡Hip! Hoover", en el cual el poeta satiriza la visita al Brasil del Presidente norteamericano Herbert Hoover), Oswald de Andrade anticipa, por así

decir, la poesía concreta de los años 50 [6], agotando, dentro de una rigurosa estructura permutadora, todas las posibilidades de información semántica de una secuencia de tres letras, en la cual solamente la vocal central varía (/u/, /a/, /o/), entre dos consonantes fijas (/s/, /l/)[7]. El resultado es un ideograma de la situación socio-económica de América Latina: el "paraíso" tropical dependiente de la monocultura ... Temas como éste, a fines de la década del 60, habrían de inspirar el lirismo satírico-paródico de los compositores-cantantes bahianos Caetano Veloso y Gilberto Gil, alentando el llamado movimiento "tropicalista" en la música popular brasileña [8].

En 1942, durante los convulsionados días de la Segunda Gran Guerra, Oswald escribiría su poema más ambicioso, el "Cántico de los cánticos para flauta y vihuela", en el cual pondría en juego todos los recursos de su poética, tratando de fundir poesía amorosa y poesía participante, el *yo-lírico* y el *yo-colectivo* (o el yo pluralizado por la consideración del drama colectivo). La lucha por la mujer amada, por el amor conquistado en la madurez de la experiencia vital, por la mujer que llega como un puerto para el corsario cansado de su largo periplo (y por la cual ese nuevo Ulises se enfrenta a todos y contra todos), se mezcla con las imágenes avasallantes del cerco de Stalingrado —la lucha contra el enemigo nazi-fascista que amenazaba a la humanidad. Un poco a la manera de lo que, en cine, haría Alain Resnais con su *Hiroshima, mon amour,* entrelazando el tema amoroso marcadamente individual con la amenaza del exterminio atómico, con el tema de la bomba, que afecta a todos los hombres: [9]

alerta

Ahí viene el lanzallamas
Toma el botellón de nafta
Dispara
Quieren matar todo el amor
Corromper el polo
Estancar la sed que tengo de otro ser
Viene de flanco, de lado

[6] En el "Manifiesto Antropofágico", queriendo subrayar su insatisfacción con las abstracciones de tipo metafísico, con las nebulosas de cierta indagación ontológica, Oswald de Andrade proclamará, de una manera premonitoria: "somos concretistas".

[7] El texto en portugués, dice: *América do Sul / América do Sal / América do Sol* (N. del T.).

[8] Ver al respecto Augusto de Campos, *Balanço da Bossa,* São Paulo, Perspectiva, 1968 (2ª ed., ampliada, 1974).

[9] En un ensayo de 1963, "Lirismo y participación" (Metalenguaje, São Paulo, Cultrix, 1976, 3ª ed.), desarrollé la comparación entre el "Cantar de los cantares" oswaldiano e "Hiroshima, mon amour" extendiendo el paralelo a un poema lírico-participante de Maiacovski, "Carta a Tatiana Iákovleva" (1928).

por arriba, por detrás
Dispara
Dispara
Resiste
Defiende
De pie
De pie
De pie
El futuro será de toda la humanidad
. . .
De la podredumbre
Las sirenas
Anunciarán las siembras.

3. *LOS TEXTOS: LA PROSA. TRES MOMENTOS*

En la prosa de Oswald de Andrade podemos destacar tres momentos: 1º) *prosa crepuscular,* de transición al Modernismo, caracterizada por el uso frecuentemente expletivo de la metáfora, por el convencionalismo de la fijación psicológica de los caracteres, por el tono "fin-de-siècle" (*Trilogía del Exilio,* después llamada *Los condenados*); 2º) *prosa paródica y cubista,* en las novelas-invenciones *Memorias sentimentales de João Miramar* y *Serafim Ponte Grande,* la primera de las cuales, cronológicamente, abrió la senda experimental en la prosa brasileña moderna; 3º) *prosa de tesis,* representada por la novela cíclica inacabada *Marco Zero,* que, según declaraciones del propio autor, "participa de la pintura, del cine y del debate público", tendiendo al "fraseo social" y a la "novela mural".

La *trilogía* (básicamente escrita entre 1917 y 1921) es evidentemente la etapa menos importante de esa trayectoria, ya que no pasa de una obra deficiente e inmadura. Sin embargo, en ella ya se puede percibir, dejando a un lado los matices "danunnzianos" y los modismos "art nouveau", el embrión de una *prosa cinematográfica,* a la que Antonio Cándido caracterizó por su "discontinuidad escénica" y por el "intento de simultaneidad". Esta parece ser incluso, una constante estructural oswaldiana, que se radicalizará en las novelas-invenciones y persistirá en el mosaico de *Marco Zero.* Dígase a favor de la *Trilogía,* por otro lado, que en ella se intenta buscar una expresión para el conflicto (biográficamente rastreable en el autor) entre formación religiosa y compromiso político, un conflicto que sobrevivirá en el "sentimiento órfico", en el "ateísmo con Dios" de las reflexiones del último Oswald, frustrado por los desengaños de la militancia político-partidaria.

El tercer momento, la novela-río *Marco Zero* (escrita entre 1933 y 1945), terminó siendo también, aunque en circunstancias algo diferen-

tes, una obra irresuelta y que el autor dejó inacabada. Parece que el espíritu de Oswald de Andrade, sintético por excelencia, no se adaptaba a la obra de tipo monumental, a la novela mural, cuyas características, sin embargo, ya desde los tiempos de la *Trilogía,* lo fascinaban. *Marco Zero,* en sus dos últimos volúmenes terminados (*La revolución melancólica* y *Suelo*), nos ofrece, empero, un saldo positivo, que no puede ser despreciado. Es la contribución de Oswald de Andrade al cambio de rumbo sociológico de la novela brasileña de la década del 30. Antonio Cándido, resumiendo el contenido del primer volumen, escribe: "Su tema es la revolución de 1932, desahogo de la gran burguesía, golpeada en su centro vital —el café. Un momento excepcional de crisis en una clase en desorganización. En torno a ella, girando bajo la atracción de su órbita, encontramos los grupos dependientes: colonos, personal de servicio, clientes. En oposición a ella, y tratando de liberarse de su esfera de dominio, el número reducido de quienes tratan de insuflar a sus dependientes una conciencia de clase exaltada y una actitud de lucha consecuente con ella. A su flanco, creciendo a la sombra de sus intereses y de su negligencia, los quistes raciales, aislados por el particularismo, ganando tierra firme por el canal de las colonias rurales" [10]. En el segundo volumen, estos conflictos desbordan hacia la etapa post-revolucionaria, ganan nuevos ingredientes, son vistos en su dimensión rural y urbana, en la miseria del campo y en las disputas de tierras, en las especulaciones financieras, en las discusiones de los intelectuales, en la militancia de los activistas, en la decadencia de las viejas aristocracias y en el ascenso del inmigrante, en las intrigas amorosas, en los dramas de familia y de clase. Este material extremadamente rico e importante no llegó, sin embargo, a ser articulado por el autor en una obra estéticamente bien lograda. Se pierde, muchas veces, en lo esquemático, en lo epidérmico, en lo demostrativo. Pero vale, hechas estas salvedades, por el "orden simultaneísta" (Roger Bastide) que el autor trató de imponer al caos de los hechos particulares; por la sustitución —también observada por Bastide [11]— del "retrato sicológico" por el "momento sicológico" o sea, de la indagación introspectiva de la emoción por su simple exposición al nivel de los conflictos sociales, objetivada, como en un "gran plano cinematográfico"; vale también por el registro sensible del lenguaje oral, en sus deformaciones raciales y locales; por la fuerza de la imagen visual con que se despliegan muchos episodios. Esto en el nivel de las técnicas de expresión. Por el generoso empeño testimonial y de participación, en el nivel del contenido, desarrollado a la par de la búsqueda formal.

[10] Antonio Cándido, "Estallido y Liberación", en *Brigada Ligeira,* São Paulo, Livraria Martins Editora, 1945.

[11] Roger Bastide, "Notas de Lectura - *Marco Zero*", O Estado de São Paulo, 25 de noviembre de 1943.

4. *LAS NOVELAS-INVENCIONES. MEMORIAS SENTIMENTALES DE JOÃO MIRAMAR*

Un lugar destacado cabe a la segunda etapa de la prosa oswaldiana, la de las "novelas-invenciones" (así las designaba el propio Oswald de Andrade), obras primas del autor y que se cuentan entre las más significativas y singulares de la literatura brasileña.

La primera de ellas —"la primera cristalización de nuestra prosa nueva" como la designará Oswald, con toda razón, en un trabajo retrospectivo de 1943— es un libro publicado en 1924, *Memorias sentimentales de João Miramar,* con tapa de Tarsila do Amaral, alumna de Lhote, Gleizes y Léger, que se casaría con Oswald y sería la pintora del Movimiento Antropofágico.

Las *Memorias Sentimentales* traen la fecha expresa de 1923, pero venían siendo elaboradas por su autor desde 1916, habiendo pasado por una primera etapa de redacción convencional, antes de llegar a la expresión sintética e incisiva de la versión definitiva.

Publicadas casi dos años después de la aparición, en París, de la primera edición del *Ulyses* de Joyce (que saldría en el mes de febrero de 1922, en la misma época en que, en Brasil, se desarrollaba la Semana de Arte Moderno), las *Memorias Sentimentales,* salvadas todas las proporciones —se trata de un libro breve, conciso, compuesto por 163 fulgurantes episodios-fragmentos— que no dejan de presentar ciertos puntos de contacto, estilísticamente hablando, con la gran obra anti-normativa del escritor irlandés, verdadera enciclopedia de las técnicas de la novela moderna (obra que, no obstante, Oswald de Andrade tendría ocasión de leer más tarde, en la década del 30, en traducción francesa). Por otro lado, en el escenario brasileño, el *Miramar* oswaldiano se anticipa al *Macunaíma* de Mário de Andrade, novela-rapsodia fechada en 1926 (publicada en 1928), inspirando la técnica paródica de uno de los episodios más importantes de ese libro, la "Carta a las Icamiabas" [12].

De hecho, uno de los principales recursos en el *Miramar* es la *parodia,* de la cual se valieron ampliamente tanto Joyce como Thomas Mann, los dos grandes admirados por Oswald de Andrade dentro de la novelística contemporánea. Parodia que no debe ser entendida, necesariamente, en el sentido de imitación burlesca, sino, de un modo más abarcador y matizado, en su acepción etimológica de "canto paralelo" (*pará,* junto, al lado + *odé,* canto, oda)[13]. Así como el *Ulyses* de Joyce es un canto

[12] De *Macunaíma* existe una reciente traducción al español realizada por Héctor Olea. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979.

[13] Utilicé esta acepción etimológica en mi presentación de *Oswald de Andrade-Trechos Escolhidos,* Río de Janeiro, Agir, 1967, texto que retoma las consideraciones sobre la parodia desarrolladas en mi prefacio a la relación de *Miramar,* São Paulo, Difusão Européia do Livro, 1964. En relación a los trabajos de Julia Kristeva sobre Bakhtin ("Le mot, le dialogue et le roman" es de 1967) se podría hablar aquí de "intertextualidad" o "dialoguismo". La parodia en la acep-

paralelo, que reproduce en el contexto urbano de Dublin y en las peripecias cotidianas de un oscuro judío-irlandés el periplo del héroe homérico, el Miramar de *Memorias* es un Odiseo ingenuo, creado en el horizonte estrecho del São Paulo de fines del siglo pasado y a comienzo de éste, intelectual, provinciano de rica extracción estanciera, sin las mañas del escurridizo heleno, pero que encuentra en el viaje transoceánico una primera perspectiva de apertura al mundo y de desenajenación. Su periplo es un periplo hacia el consumo bohemio de la libertad, pero su conocimiento le da al espíritu una nueva dimensión crítica, y Miramar pasa a engendrar, por el ridículo, la negación de su contexto de origen. Finalmente, su rebeldía estallará en *Serafim Ponte Grande,* donde, en la expresión de Antonio Cándido, "la costra de la formación burguesa y conformista es barrida por la utopía del viaje permanente y redentor". Las "Memorias Sentimentales", novela de formación (el "Bildungsroman" de los alemanes), "retrato del artista adolescente" están, por otro lado, desde el punto de vista estilístico, atravesadas por una parodia constante de la jerga rebuscada y falsa, permitiendo, de ese modo, la caracterización satírica del *status* de una determinada franja social urbana de letrados bachilleres, a los cuales esa jerga ornamental (un verdadero subsistema de expresión verbal, regido por la función oratoria, para decirlo a la manera de Tynianov) servía de emblema y de jerigonza de casta. Esta vertiente paródica repunta después en el pseudoprefacio del libro, un estilo engolado, atribuido a un estilista de cofradía, el Dr. Machado Penumbra [14]. Ese falso prefacio contrasta notoriamente con el estilo del propio memorialista (João Miramar), definido como "telegráfico" y capaz de "metáforas punzantes". (¿Será éste el brasileño del siglo XXI"?). La obra está totalmente integrada por fragmentos, yuxtapuestos a través de un proceso cinematográfico de montaje, piezas sueltas que deberían ser recompuestas en el espíritu del lector, como advirtieron por

ción que me interesa de "canto paralelo", abarcaría no sólo la relación dialógica de obras en el tiempo, como también la llamada "parodia estilística" y aun la parodia tipológica (no de obras individuales, sino de géneros).

[14] Machado Penumbra será, tal vez, una especie de "disfraz" o "máscara verbal" para Machado de Assis. Oswald, por un lado, sentía gran admiración por el notable novelista brasileño del siglo pasado, cuya técnica de composición de capítulos breves, reticentes, y cuyo laconismo estilístico estimulan y, por así decirlo, son incluso elevados a su más alta potencia en las novelas-invenciones oswaldianas (recuérdese, a propósito, que el libro inaugural de la etapa más innovadora de la prosa de Machado de Assis es, justamente, *Memorias Póstumas de Bras Cubas, 1881*). Por otro lado, al espíritu insubordinado de Oswald le desagradaba el flanco "olímpico" de escritor consagrado, de Machado de Assis, fundador y presidente "elitista" de la Academia Brasileña de Letras, cenáculo dominado por los poetas parnasianos (*penumbra* será tal vez una alusión satírica a la atmósfera "penumbrosa", de velorio, de las tertulias académicas. . .). Héctor Olea, en su traducción trató de adaptar la caricatura onomástica al contexto del mundo hispánico, sirviéndose de otro gran escritor coetáneo de Machado de Assis, el prolífico Benito Pérez Galdós, cuyo prestigio en las letras españolas corresponde al de Machado de Assis en las brasileñas. *Miramar* también es un nombre emblemático, que trae inscripto en su médula, la vocación fundamental de viajar (mirar + mar).

entonces los jóvenes críticos de la revista modernista *Estética*, Prudente de Morais Neto y Sérgio Buarque de Holanda. Esta construcción en forma de mosaico confiere al libro un aspecto de "obra abierta" y revela, por otro lado, la receptividad oswaldiana a la prédica futurista de Marinetti en favor de la "immaginazione senza fili" (Harry Levin, a propósito de Joyce, pudo hablar de la "sintaxis telegráfica del monólogo interior", evidenciando la presencia de los mismos estímulos futuristas, activos en la atmósfera del tiempo). Entremezclados con los sucesos paródicos, se suceden los momentos de afiatada notación visual, marcados por una técnica cubista, que dan al estilo de Oswald de Andrade (al estilo "miramarino" propiamente dicho, del memorialista) lo que hay en él de inesperado y fascinante. La clave de este *estilo cubista* es la acentuación de aquello que el lingüista Roman Jakobson llamó el *polo metonímico* del lenguaje, polo que rige las relaciones de contigüidad gracias a las cuales se combinan los sintagmas y se engendran los contextos. Como el pintor cubista que junta un ojo a una pierna, y ambos a un mazo de cartas, a una guitarra y a una botella de vino, de igual modo Oswald de Andrade selecciona este o aquel detalle, reordena el mundo exterior según criterios propios, establece nuevas relaciones de vecindad y jerarquía. Presta, por ejemplo, a una puerta las "barbas" y las "mangas de camisa" del portero que la fue a abrir ("un perro ladró a la puerta barbuda en mangas de camisa y una linterna bicolor mostró a los iluminados en la entrada de la pared") y define de ese modo, metonímicamente, el todo por la parte, abandonando las mediaciones sintácticas habituales. En esto consiste la "telegrafía" oswaldiana, que a todo momento dispara la "metáfora cortante", pues la insistencia en la operación metonímica, al fin y al cabo, termina generando metáforas, por lo menos en lo que se refiere a la obra de arte verbal, donde, nuevamente según Jakobson, "toda metonimia es ligeramente metafórica y toda metáfora tiene un matiz metonímico"[15].

5. *UN MIRAMAR REVISTO Y RADICALIZADO: SERAFIM PONTE GRANDE*

La segunda novela-invención de Oswald de Andrade, *Serafim Ponte Grande* ("escrita desde 1929 hacia atrás" y publicada en 1933), es una de esas creaciones "inclasificables", que ponen en jaque el concepto tradicional de "género" y de "obra literaria", proponiendo al mismo tiempo una nueva idea de libro y de lectura. En *Miramar*, como vimos, Oswald ya había iniciado esa experiencia de ruptura de límites, con su cubo-futurismo plástico-estilístico. Ahora la radicaliza en otra dimensión, sirviéndose de las conquistas anteriores de su lenguaje, pero yendo aún

[15] Me ocupé extensamente de este asunto, apoyándome en las tesis de Jakobson, en un ensayo de 1965, "Estilística miramarina", incluido en *Metalinguagem*, ob cit.

más a fondo —si así puede decirse— en la desarticulación de la forma novelesca tradicional.

El cuestionamiento del libro, como objeto bien caracterizado dentro de un pasado literario codificado y de sus ritos culturales, se inicia, en la edición original del *Serafim* (Río de Janeiro, Ariel Editora), con la intervención del autor sobre las características materiales, físicas, de ese objeto. Así, en el lugar donde habitualmente son agrupadas las obras anteriores del escritor, la relación de las mismas aparece bajo la rúbrica "Obras Renegadas", y el propio libro cuya lectura va a iniciarse, *Serafim Ponte Grande*, está incluido entre los títulos repudiados. La indicación de *copyright*, la rúbrica de los derechos de autor y de la propiedad literaria, es "desautorada" y parafraseada en tono burlón ("Derecho a ser traducida, reproducida y deformada en todas las lenguas"). Hay una "Errata", dislocada de su posición habitual, que opera con autonomía, ganando el estatuto de capítulo independiente. Finalmente, lo que correspondería a un *colofón* (registro de la fecha de elaboración del libro) está igualmente sometido a un tratamiento inusitado; la cronología está puesta al revés, como si fuera vista por las lentes distanciadoras de un largavista enfocado a la inversa: "Este libro fue escrito desde 1929 (era de Wall-Street y Cristo) hacia atrás". Adviértase, aún, en este *colofón* singular, una paráfrasis irónica de los criterios clásicos seguidos para fechar (A.C., D.C., Año de Gracia, Anno Domini, etc.).

Desde un punto de vista semiótico, se trata de signos de tipo *indicial* (me remito a la clasificación de Peirce, a los signos que tienen la función de *índices*, por las relaciones reales, de contigüidad existencial, que mantienen con su objeto). Apuntan como flechas a la realidad del objeto "libro", tal como lo conocemos, con estos rasgos localizadores y característicos que lo identifican, de la misma manera por la cual los carteles indicadores del tráfico nos indican un camino o nos alertan sobre la presencia de una escuela o de un hospital [15]. Al mismo tiempo, sin embargo —por el hecho de ser índices paródicos, perturbadores, pseudo-índices— esas indicaciones pierden su neutralidad tipográfica y "vuelven extraño", "desautomatizan" en nuestra percepción el "objeto" convencional al que se refieren (el "libro", el objeto editado bajo la forma patrón de libro), en el mismo acto en que lo señalizan, llegan a emblematizarlo.

"Ostraniénie", he ahí cómo intentaba definir la crítica formalista rusa de las primeras décadas del siglo al proceso de ruptura de la "automatización", de la inercia a la que somos sometidos por la rutina. Lo familiar se convierte así en algo nuevo, desconocido, sorprendente, si logramos alterar las relaciones normales de su presentación a través de un efecto

[15] Cf. Elisabeth Walther, "Semiotische Analyse", en *Mathematik und Dichtung*, Munich, Nymphenburger Verlagshandlung, 1965. En las palabras de E. Walther, que sigue la línea peirciana, "el índice entabla relaciones reales con su objeto, señala directamente hacia su objeto; por ejemplo: indicadores de camino, el propio camino, nombres propios y, aún, todas aquellas disposiciones que determinan a un objeto en el espacio, en el tiempo, numéricamente, etc.".

de extrañamiento". Viktos Shklovski, que empleó este concepto en su estudio "Iskusstvo kak priom" (El arte como procedimiento), de 1917, considerado como un auténtico manifiesto del formalismo ruso, desarrolló también la idea del "desnudamiento del proceso" (o del procedimiento, *obnajénie prioma*), como un evaluador de la especificidad de la obra de arte. Para él, *Tristan Shandy*, de Laurence Sterne, era la obra novelesca más típica de la literatura universal (y no un caso de excepción y de extravagancia como generalmente se sostenía), justamente porque ponía al descubierto la estructura propiamente dicha de la novela, en la medida en que la perturbaba, la "desautorizaba" para la recepción del lector. "Sterne fue un revolucionario extremo de la forma" —opina Shklovski—, "el desnudamiento del proceso para él es típico" [17]. El *Tristan Shandy*, esa obra aparentemente bizarra e idiosincrática, escrita en la segunda mitad del siglo XVIII (1759-1767) es realmente un marco pionero de la revolución del objeto libro, que se proyecta de manera avasalladora e irreversible en nuestro siglo, teniendo ahora por aliadas (o, al menos, por instigadoras) las nuevas técnicas de reproducción y transmisión de la información, los nuevos "media" e "intermedia" de la comunicación de masas [18].

El *Serafim Ponte Grande* de Oswald de Andrade, como el *Tristan Shandy* de Sterne, es un libro que, desde ya, pone en tela de juicio su propia estructura. Ya en *Miramar*, Oswald desarrollará el proyecto de un libro astillado, fragmentario, hecho de capítulos que se arman como en un caleidoscopio, un libro que opera como antología de sí mismo. Pero en *Miramar*, aun cuando la pulverización de los capítulos habituales produzca un efecto desarticulador sobre la norma de la lectura lineal, no deja de existir un enrarecido hilo conductor cronológico, calcado del molde residual de la novela en formación" o de "educación para la vida", patrón que nos ofrece —en términos paródicos, es cierto— la infancia, la adolescencia, el viaje de deslumbramiento y revelación crítica, los amores conyugales y extraconyugales, la separación, la viudez precoz y el desencanto meditativo del héroe, el joven "literato" memorialista, sofocado

[17] "El arte como procedimiento" fue publicado en versión francesa por Tzvetan Todorov en la revista *Tel Quel*, Nº 21, París, Seuil, 1965, y después fue incluido en la antología *Theorie de la litterature* (Textes des formalistes russes) del mismo Todorov, París, Seuil, 1966. Shklovski lo incorporó al libro *O teorii prozy* (Sobre la teoría de la prosa), del cual fueron publicadas dos ediciones en Moscú, una en 1925, otra en 1929. El libro de Shklovski; uno de cuyos capítulos es, exactamente, "La parodia de la novela: Tristan Shandy", está hoy traducido a varios idiomas occidentales.

[18] Nietzsche, en un pasaje fulgurante de *Humano, demasiado humano*, se anticipó a Shklosvski en el reconocimiento de Sterne a quien llamó "el escritor más libre de todos los tiempos, aquel que, en lugar de la "melodía cerrada y clara", habría celebrado la "infinita melodía", vale decir, un "estilo de arte en que la forma determinada es constantemente quebrada, dislocada, revertida a lo indeterminado, de tal modo que significa una cosa y al mismo tiempo otra"; "su libro es como un espectáculo dentro del espectáculo, un público de teatro ante otro público de teatro".

por la estrechez de la provincia, y que ostenta en el propio nombre el anhelo de desahogo y de abertura de horizontes.

Ahora, en el *Serafim Ponte Grande*, la preocupación de Oswald de Andrade por el "modo de formar" su libro lo lleva a una especie de *continuum* de la invención a una estructura proteica, lábil, de caja de sorpresas. Si en *Miramar* la principal innovación aparecía sobre todo en el nivel de la sintaxis de la escritura, en el nivel microestético de la concatenación estilística de las unidades del texto (palabras y frases), aquí es la gran sintagmática de la narrativa la que merece especial atención del autor. En el *Miramar* fue posible reconocer un estilo cubista o "metonímico", en la manera por la cual Oswald de Andrade recombina los elementos de la frase que tiene a su disposición, acomodándolos en nuevas e inusitadas relaciones de proximidad, afectándolas en su nexo de contigüidad, como si fuese un pintor cubista desarticulando y rearticulando, a través de una óptica nueva, los objetos segmentados en su tela. Por esa vía se llega, en última instancia, a la desarticulación fragmentaria de los capítulos. Ahora, en el *Serafim*, esa técnica cubista, ese tratamiento "metonímico", parece producirse al nivel de la propia arquitectura global de la obra, en la macroestructura por lo tanto. *Serafim* es un libro compuesto, híbrido, hecho de trozos o "muestras" de varios libros posibles, todos ellos proponiendo o refutando cierta modalidad del género narrativo o del así llamado arte de la prosa (o incluso del escribir *tout court*). Cada uno de esos fragmentos o *trailers* de libros virtuales opera, en el plano sintagmático, en el plano de la estructura global de la obra, como una alusión metonímica a un determinado tipo catalogado de prosa, convencional (literaria) o pragmática (de uso cursivo), el que, sin embargo, no llega nunca a imponerse totalmente al esquema del libro oswaldiano a fin de darle una orientación uniforme, sino que, por el contrario, señala —en un proceso alusivo y también elusivo— en dirección a una modalidad literaria *que podría ser y que no es*. La operación metonímica —o más exactamente la sinécdoque en la fórmula *pars pro toto* de la retórica tradicional (los fragmentos de libros que, tomados por el todo, indican un cierto género o una cierta modalidad en el acervo literario inventariado)— adquiere entonces función "metalingüística", pues es por su intermedio que el libro efectúa la crítica del libro (de la novela, en particular y, por extensión, de la prosa y de la escritura "artística" o no). En este ejercicio manifiestamente paródico no deja de pasarse en revista, de manera caótica pero no por eso menos significativa, la propia historia del género novelístico, su diacronía. Wellek y Warren, después de exponer la teoría de André Jolles según la cual las formas literarias complejas representan el desarrollo de unidades más simples ("Legende", "Sage", "Mythe", "Rätsel", "Spruch", "Kasus", "Memorabile", "Märchen", "Witz" o sea, "leyendas", "sagas", "mitos", "adivinanzas", "proverbios", "casos", "memorables", "cuentos maravillosos", "juegos de espíritu"), señalan que la madurez de la novela se nutre tam-

bién en el *einfache Formen* como la carta, el diario, el libro de viajes, la memoria, el ensayo, etc. [19].

Aun en esa proyección de la metonimia sobre la *gran sintagmática* de la narrativa, tal como sucede en el *Serafim*, es posible identificar un proceso característico del cubismo: el *collage*, la yuxtaposición crítica de materiales diversos, lo que, en técnica cinematográfica, parece equivaler de cierto modo al montaje. El *collage* —e incluso el montaje— siempre que operen sobre un conjunto ya constituido de utensilios y materiales, inventariándolos y reorientando sus funciones primitivas, se pueden encuadrar en aquel tipo de actividad que Lévi-Strauss define como *bricolage* (elaboración de conjuntos estructurados, no directamente por medio de otros conjuntos estructurados, sino mediante la utilización de residuos y fragmentos), que, si es característico de la "pensée sauvage", no por ello deja de tener mucho en común con la lógica de tipo concreto, combinatorio, del pensamiento poético [20].

Oswald de Andrade, *bricoleur*, hizo un libro con residuos de libros, un libro de trozos metonímicamente significativos que en él encajan y se articulan, de manera aparentemente inconexa, pero exponiendo, a través de esa hibridez de cuño crítico, de eso que podría llamarse una verdadera "técnica de citas" estructural, la vocación más profunda de la empresa oswaldiana: hacer un *no-libro*, un antilibro, de la acumulación paródica de modos consuetudinarios de hacer libros o, por extensión, de hacer prosa (o aún, e incluso, de expresión por escrito). Antonio Cándido, en su estudio pionero sobre la prosa de Oswald de Andrade, "Estouro e Libertação" (*Estallido y Liberación*) (1943-1945), se refirió al *Serafim* como "fragmento de gran libro". Esta valorización, paralelamente a lo que revela de aprecio por parte del crítico por el experimento oswaldiano, desdeñado en su momento, cuando no combatido ("tiene mucho de gran libro" insistía Antonio Cándido en otro párrafo de su trabajo), entrañaba una restricción en relación a cierto "comodismo estético" de la técnica empleada, que no permitiría profundizar los problemas de la composición. En mi introducción a la reedición de 1971 de la novela-invención oswaldiana, tuve la oportunidad de abordar el problema y entonces escribí: "Hoy, gracias a la perspectiva adquirida en los últimos 20 años, la cuestión tal vez podría ser reformulada: justamente, a través del síncope técnico y de la no terminación por él provocada, tenía lugar la puesta de manifiesto de la construcción, y la carpintería de la novela tradicional,

[19] René Wellek y Austin Warren, *Teoría Literaria* (trad. española), Madrid, Editorial Gredos, 1959. Del libro de Andre Jolles, *Einfache Formen*, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1930, hay una edición francesa, *Formes Simples*, París, Seuil, 1972.

[20] Claude Lévi-Strauss, "La Science du Concret", *La Pensée Sauvage*, París: Plon, 1962. Ver también Paolo Caruso, "Lévi-Strauss e il bricolage", *Almanacco Letterario Bompiani*, Milán, 1966; Roland Barthes, "Litterature et discontinu" y "L'activité structuraliste", "Essais Critiques", París, Seuil, 1964.

como *priom*, resultaba puesta al descubierto. Retomando la definición de Antonio Cándido, nos agradaría reformularla así: "*Serafim* es un gran no-libro de fragmentos de libros"[21].

6. *DE LA ESTRUCTURA NARRATIVA AL SALTO IDEOLOGICO*

Para el reconocimiento de las *grandes unidades sintagmáticas* que estructuran el mensaje narrativo en un libro dado —o, en otras palabras, que articulan ese mensaje como cuerpo de lenguaje, sobre el eje de contigüidad— hay que considerar, desde luego, un elemento intencional de *cesura*, de pausa, que impone límites estéticos a los hitos de la acción o de la narración. Este elemento autoriza a hacer coincidir, *grosso modo*, en un primer nivel arquitectónico, tales *grandes unidades* con las divisiones tradicionales en episodios o capítulos. Es evidente que esta división es artificial, responde a un cierto ritmo exterior de construcción, y no a la lógica íntima del encadenamiento narrativo. Un análisis más refinado va a identificar bajo esas *grandes unidades* (de superficie) las verdaderas funciones constitutivas de los grandes sintagmas narrativos, las cuales bajo la forma codificada de "bloques" o "cadenas" de sintagmas del tipo "el protagonista deja la casa y se encuentra con un adversario" pueden englobar más de un episodio, más de una *gran unidad*, en aquella primera acepción que aquí se dio al concepto. Pues si es verdad que un capítulo puede estar constituido tanto por una sola frase como por muchas páginas (piénsese en la técnica de división de capítulos característica de Machado de Assis, ese notable precursor de las innovaciones oswaldianas) —y tenemos ejemplos de *grandes unidades* en el *Serafim*—, no es menos exacto que una única *función* ("fuga a la persecución", por ejemplo) puede recubrir —como ocurre también en el caso del *Serafim* —varias de esas unidades-episodios[22].

[21] Al reimprimir *Estouro e Libertação*, en la colección de ensayos titulada *Varios Escritos*, São Paulo, Duas Cidades, 1970, Antonio Cándido le agregó un nuevo estudio, "Disgressão sentimental sobre Oswald de Andrade", en el cual acoge con generosidad la ponderación antes señalada, para luego concluir: "En aquel tiempo *Miramar* parecía mejor porque todavía hacíamos crítica con los ojos puestos en una concepción tradicional de la unidad de la composición, el principio establecido por Aristóteles como condición de la escritura válida. Pero lo que vino después permitió ver con mayor claridad el carácter vanguardista de Oswald como agresor de ese principio y precursor de formas aún más drásticas de discontinuidad estilística. Acepto el reparo de Haroldo de Campos, bien pertrechado para ver estas cosas, y reconsidero mi juicio. La lectura de *Serafim* no permite decir que es inferior a *Miramar* o, como me parecía, un "fragmento de gran libro". Es un gran libro en toda su fuerza, más radical que *Miramar*, que lleva hasta su máximo nivel las calidades de escritura y visión de lo real que hacen de Oswald un supremo renovador".

[22] Tzvetan Todorov, en "L'Héritage méthodologique du formalisme", L'Homme, 5/1965 (*Poétique de la prose*, Paris, Seuil, 1971), se refiere a los episodios como "unidades sintagmáticas" del "sistema literario". Ver, además, Umberto Eco, "Introduzione alla ricerca semiologica", *La Struttura assente*, Milan, Bompiani, 1968.

En el sintagma de grado máximo (o sobresintagma) que es el *Serafim* visto como un todo —o con otras palabras en su arquitectura—, es posible distinguir (diferenciadas incluso por la caracterización gráfica), en lugar de los usuales capítulos de novela, y en lugar, incluso, de las piezas "sueltas", de los fragmentos de "antología" del *Miramar* las siguientes *grandes unidades* (de superficie), dotadas de relativa autonomía:

I—RECITATIVO
II—COBERTIZO
III—HOJITA CONYUGAL
IV—TESTAMENTO DE UN LEGALISTA DE FRAC
V—EN EL ELEMENTO SEDANTE
VI—CEREBRO, CORAZON Y MECHA
VII—EL MERIDIANO DE GREENWICH
VIII—LOS ESPLENDORES DEL ORIENTE
IX—FIN DE SERAFIM
X—ERRATA
XI—LOS ANTROPOFAGOS

Estas unidades, por ser extensión e ingredientes, son más simples o más complejas, pudiendo resumirse en una rápida notación escenográfica (I—RECITATIVO) o contener enclaves de materiales diversos, como ocurre en el caso de IV—TESTAMENTO. Evidentemente, todo es conducido en una pauta paródica, —y la parodia aquí, como en Sterne o en Joyce, es el medio natural para el "desnudamiento del proceso".

I—RECITATIVO presenta al protagonista a la manera de una rúbrica teatral. En II—COBERTIZO encontramos un fragmento de cartilla de intención picaresca ("*Primer contacto entre Serafim y la Malicia*"); un casi retazo de composición infantil ("*Recuerdo del país infantil*"), escrito en un estilo ingenuo poético-malicioso, que recuerda el primer fragmento de *Miramar* ("*El Pensieroso*"); poemas-parodia ("*Paráfrasis de Rostand*", "*Propiciación*"), el primero de ellos firmado anagramáticamente —"Mifares"—, al gusto de los vates de almanaque, y haciendo burlas sobre el estilo ameno-sentimental de un autor finisecular que estuvo muy en boga, Edmond Rostand; una digresión dedicada a la iniciación amorosa, y titulada solemnemente "De la adolescencia", con este subtítulo en contrapunto humorístico: "o sea La Edad en que uno se las trae"; una escena dialogada de teatro bufo ("Vacuna obligatoria"). III—HOJITA CONYUGAL es la mistificación de un diario íntimo, con frecuentes alusiones "literarias" que operan como parodia dentro de la parodia. Véanse, por ejemplo, estas anotaciones, en las cuales resaltan las preocupaciones y veleidades "bel-letristas" de Serafim:

> Ando con ganas de escribir una novela naturalista que está muy de moda. Empezaría así: "A todo lo ancho del medio disco de

la playa, de Jurujuba había una vida sensual con aires griegos y paganos. El mar parecía un sátiro contento tras el coito".
"La cuestión de la impersonalidad en arte. El conocimiento con detalles del escabroso caso Victor-Hugo-Sainte-Beuve". "Vuelvo a preocuparme por la novela que imaginé escribir y que creo que saldrá con pecedónimo[23]. He tomado algunos apuntes sobre el tipo principal, la joven Marquesa de M..."[24].
"Es verdad, mi esposa, da ganas de escribir un drama social en tres actos tétricos".
"Salgo a la noche y busco a Pires de Melo, que me lee por tercera vez su encantadora novela "Recuerdo de un ósculo".

El diario prosigue con un apéndice ("El terremoto Doroteo"), del cual fue extraída la última cita recién transcripta. Este apéndice es introducido por un epígrafe en estilo de crónica mundana de la época ("¡Salve Dorotea! Bailarina de los tangos místicos, flexión rubia, boca donde vive la poesía"). Dorotea recuerda al Rolah del *Miramar*, y el epígrafe y la frase del "literato Pires de Melo" ("Tan rubia que parece volatilizarse en la mañana rubia") recuerdan otro personaje de aquella primera novela-invención, Machado Penumbra, que escribía impresiones en el "álbum de Mlle. Rolah" ("Su rubia y extraña divinidad dominó la fantástica sala hasta que se extinguió la última nota de la mágica orquesta"). De esta forma, Oswald de Andrade ponía en ridículo la literatura "sonrisa-de-la-sociedad", el fútil literaturalismo de salón vigente en su tiempo, y en el cual él mismo, antes del "estallido" modernista, había hecho su iniciación de neófito deslumbrado. IV—TESTAMENTO DE UN LEGALISTA DE FRAC es una retrospectiva de las peripecias de Serafim en la ciudad de São Paulo, bajo los efectos de la conflagración y el bombardeo (la inspiración bélica del episodio está extraída del levantamiento militar de 1924, dirigido contra el Poder Central, y que se enfrentó con la resistencia civil del Presidente del Estado; Oswald de Andrade y Blaise Cendrars fueron espectadores aturdidos de los sucesos[25]; pero esta "gran unidad" contiene además: la paráfrasis de una noticia político-periodística ("Noticiero"); una especie de "objet trouvé" ("Declaración por el alma de Benedito Carlindoga"); un "ensayo nirvanista" ("Paseo de la Catedral"), que caricaturiza los discursos sobre lo obvio de cierta literatura meditativo-filosofante; un registro escenográfico ("Cómputo"); un "Intermezzo", que combina teatro bufo y literatura de folletín (obsérvese la pluralidad disyuntiva de los subtítulos: "Dinorá

[23] *Sic* en el original (N. del T.).

[24] El barbarismo iletrado "pecedónimo" (por "pseudónimo") subraya, con el trazo grueso de la caricatura, la incompetencia presuntuosa del joven candidato a escritor...

[25] Oswald de Andrade da indicaciones sobre los episodios de la época, y sobre la visita de Cendrars a São Paulo, en "El camino recorrido" (*O Caminho Percorrido*), *Ponta de Lança*, São Paulo, Editora Martins, 1945.

la todo cerebro o sea La extraña mujer del Copacabana Palace o sea La ex-tetoncita del Hotel Fracaroli o sea El más bello amor de Cascanova"). Aquí es importante destacar que no sólo la literatura "cultivada" sino también las manifestaciones menos "nobles" del ejercicio de la escritura —de la prensa popular a la literatura folletinesca, de la novela de aventuras al epistolario de circunstancias— son convocados por Oswald de Andrade, que, así, mientras provoca el "extrañamiento" del género *novela,* disolviéndole su *categoricidad,* lo desacraliza, utilizando el material "noble" o "artístico"— véanse al respecto ciertos párrafos donde la intencionalidad de la escritura estética es evidente, sobre todo en las descripciones de lugares y ambientes que salpican este *Serafim* —al lado de lo más banal, de la cartilla al libro-de-cordel, de la declaración a la carta, a la intimación judicial, al diario de "boudoir". Esta desacralización, en otro nivel, se efectúa mediante las súbitas intervenciones, en anticlímax grotesco, de palabras vulgares y del humor escatológico por vía del retruécano (recuérdese, por ejemplo, la forma en que Serafim pone término a sus desavenencias matrimoniales en "Terremoto Doroteo", apéndice de la HOJITA CONYUGAL; o aún, en la misma HOJITA, la infructuosa aventura de Serafim con la mucama...).

Pero volvamos al examen detallado de las "grandes unidades" que, como manifestación de superficie, articulan el libro. EN EL ELEMENTO SEDANTE se produce la quinta de ellas. Aun cuando estemos delante de una "relación de viaje" en transatlántico ("Steam Ship") cosmopolita, la nota cómica está dada desde un comienzo por la deformación "apasionada" del nombre del barco, *Rompe-Nube,* como si se tratase de un caballo campero; lo mismo cabe decir del epígrafe ("Mundo não tem portera")[26] ("El mundo no tiene tranquera"), también en "dialecto campesino", que parece el estribillo de una melodía de guitarra del interior. Interviene aquí, entre otros ingredientes, un "diccionario de bolsillo", glosario de personajes, que tienen algo que ver con el "Sottisier" y el "Dictionnaire des Idées Reçues" de *Bouvard et Pécuchet* de Flaubert. La historia de Mariquinhas Navegadeira y de las proezas de Pinto Calçudo a bordo está tratada a la manera de las crónicas medievales y de las novelas picarescas, con títulos apropiados ("Donde se constata la existencia de Mariquinhas Navegadeira..."; "De cómo Pinto Calçudo, queriendo practicar deporte...", etc.). Por este curso, Oswald de Andrade se remonta hacia la literatura de viajes escrita en Portugal entre los siglos XV y XVI, y que nos dio una obra prima titulada *Peregrinación,* escrita por Fernão Mendes Pinto, cuya estructura autobiográfica es picaresca y cuyo tono crítico y de cinismo ingenuo también es pícaro[27].

[26] La palabra *portera,* en portugués, parodia la grafía correcta del vocablo *porteira,* satirizando la pronunciación provinciana de la terminación *eira, eiro* que tiende a disolver la i. El fenómeno es muy común en el interior del estado de São Paulo. (N. del T.).

[27] Me remito a las observaciones de António José Saraiva y Oscar Lopes, *História da Literatura Portuguesa,* Porto, Porto Editora Ltda., 1966 (5ª ed.).

El relato converge hacia una "Poesía de a bordo", donde se mezclan, con efecto histriónico, bizarría de vocabulario y "clichés" del repertorio poético, en una atmósfera de "pastiche" y escarnio. Para concluir, una nota moderna ("Movietone"), alusiva al noticiero cinematográfico, superpuesta a un encabezamiento pomposo, al gusto de los relatos del Quinientos ("Interpelación de Serafim y definitiva quiebra de relaciones con Pinto Calçudo"). En esta escena llega al colmo de la puesta al descubierto del proceso novelístico, ya que, rompiendo la ilusión y el distanciamiento de la lectura (hasta donde tales factores eran todavía mantenidos en esa obra "sui generis"), uno de los protagonistas (Serafim) expulsa al otro (Pinto Calçudo) del libro:

> "—Dime una cosa. ¿Quién es el personaje central de este libro? ¿Tú o yo?".

De hecho, el primero veía amenazada su condición de protagonista de la narración por la actuación cada vez más destacada del segundo, quien le roba prácticamente, por hipertrofia de intervención, el episodio de Mariquinhas Navegadeira.

CEREBRO, CORAZON Y MECHA es la sexta unidad de composición a ser considerada. Se inicia con un epígrafe de la *Historia Trágico-Marítima*, compilación dieciochesca de folletos relativos a naufragios, entre los cuales, los más antiguos se remontan a mediados del siglo XVI. Los epígrafes, en *Serafim*, responden siempre a una intención jocosa, debido a que sufren un deliberado disloque de contexto que les revierte la función, haciéndola pasar de seria a cómica, de edificante a burlesca y graciosa (recuérdese el epígrafe de Santo Tomás de Aquino, que remata en tono equívoco el "Intermezzo", en IV—TESTAMENTO)[28]. Hay, en esta parte, mucho del detritus puntillista de episodios de *Miramar*, de los fragmentos descriptivos que retratan la estadía en París y las peregrinaciones europeas del primer protagonista oswaldiano. No faltan incluso parodias en todos los niveles: poemas, cartas, párrafos de oratoria, diálogos chistosos en estilo de dramones, psitacismo de escuela de idiomas ("La clase"), aprovechado con ambigüedad escatológica; interrogatorios tribunalicios reelaborados en tono folletinesco ("Serafim en el pretorio —El burdel de Têmis— o Del pedigree de Pompeque"); un registro psicoanalítico del sueño ("Confesionario"), etc. En las viñetas descriptivas antes referidas, está presente el característico estilo cubista (ya identificado en *Miramar*), de cuya contracción "metonímica" ("telegráfico") proviene la "metáfora punzante":

> "Un gramófono sentimentaliza el planeta y la alemanita arroja los senos como pedradas al lago".

[28] Jan Mukarovsky, estudiando la "estética del lenguaje", muestra de qué modo la cita, la frase hecha, la máxima, pueden adquirir eficacia estética si se las "rela-

Sería interesante detenerse un momento para proceder al análisis detallado de ese recurso estilístico, ya que él nos entrega la llave maestra de la prosa oswaldiana, tanto en la primera novela-invención como en numerosos pasajes de la segunda. El párrafo recién transcripto operará como piedra de toque. Recompuestos los nexos alterados por los cortes "metonímicos", el párrafo destacado podría ser "transcodificado" de la siguiente manera: a) un gramófono emite música que produce un efecto sentimental (en "un gramófono sentimentaliza", la causa eficiente es tomada como efecto); "planeta", objeto directo de "sentimentaliza", opera como sinécdoque (*totum pro parte*) en relación al ambiente concreto en que se desarrolla la escena descripta (un lago suizo); b) la alemanita se inclina sobre el lago o en él se zambulle (los senos, como en un "close-up" cinematográfico, son enfocados en lugar del cuerpo entero); el autor introduce entonces la metáfora imprevista: c) los senos duros de la muchacha, vueltos hacia el lago, son comparados a "pedradas en el agua"; en el verbo "arrojar" se concreta toda la carga explosiva de la imagen, pues él es simultáneamente *metaforizado* (la acción de inclinarse o arrojarse es comparada mentalmente a la de disparar un proyectil, el cual asume su lugar en la frase) y también es *metonimizado* por fuerza del inesperado objeto directo hacia el cual su acción transita (el detalle anatómico de los senos elásticos, como piedras que alguien "arrojase" al lago, representa el cuerpo entero de la joven, que se inclina en un movimiento brusco hacia el agua, o a ella "se arroja", —zambulle).

EL MERIDIANO DE GREENWICH es la séptima unidad. Se presenta, expresamente, en los moldes de una "Novela de capa y pistola" (nótese la substitución maliciosa de "espada" por "pistola", palabra que en una acepción populachera, vulgar, tiene una inmediata connotación fálica). Esta supuesta "novela" entra en el libro como un encarte inocente de la "Biblioteca de la juventud"... Se trata, otra vez, de las peripecias de un viaje marítimo, bajo un epígrafe atribuido a "Cristóbal Colón y otros comisarios de a bordo". El relato asume una impostación "hidalga", remedando el tono "ennoblecido" de las novelas de aventuras. Serafim, transformado en el Barón Papalino, corteja a una evasiva Doña Solanja. El lenguaje se adapta al clima deseado, con tratamientos ceremoniosos y afectados ("¡Explicadme, señor Barón!" / "Me es fácil, señora mía"), en los cuales siempre interviene la contranota burlesca. ("Todo lo permitido, señor Barón, menos una cosa, murmuró ella ruborizada"). Los capítulos de esta novelita llevan títulos que responden a ese mismo espíritu enfático-sentimental: "I—¡La viva muerta! II—La enmascarada flotante. III—La sombra retrospectiva. IV—¡¡Vendetta!! y V—Epílogo final" (aquí el pleonasmo acentúa la burla). Al igual que en las novelas de "capa y espada", en las novelas "románticas", la efusión amorosa

ciona de manera semánticamente inesperada con la unidad" (contexto). *School Reader on Esthetics, Literary Structure and Style*, Washington, Georgetown University Press, 1964.

termina siempre trágicamente (en este caso, sin embargo, finaliza en una tragicomedia, con un fusilamiento "fálico" y un linchamiento humorístico). Aun en estas novelas de aventuras, la intervención de un nuevo personaje "justiciero" (que demuestra ser una antigua "víctima" de las arremetidas amorosas serafinescas, la "diseuse" Dorotea del "Terremoto Doroteo") provoca el descabellado desenlace.

VIII—LOS ESPLENDORES DE ORIENTE es un episodio predominantemente conducido en el estilo descriptivo-cubista del *Miramar,* que enmarca el escenario móvil de las andanzas de Serafim por Grecia, Turquía, Egipto y Palestina. Esta parte tiene el ritmo de una "novela policial". Serafim ("nuestro héroe") corre detrás de dos misteriosas "girls de-hoy-en-día", lesbianas y fáciles. Se entremezclan anotaciones eróticodivertidas del diario de "boudoir" de una de las "girls", Caridad-Claridad, que el infatigable Serafim logra convertir al amor heterosexual.

IX—FIN DE SERAFIM se inicia con un poema de terminación de viaje y culmina con un discurso de Serafim a la posteridad, cuyo título es remanente de la parenética barroca ("Exhortación y Disputa del Natural de las Américas a los Sobrenaturales de todos los Orientes"). Como no podía dejar de ser, en este libro de "false starts" y "false ends", hay aún una "Llave de Oro" post-conclusiva: una visión panorámica de la evolución urbana de São Paulo, en trazo sintético, que recuerda el cubismo tropicalizado de la pintora Tarsila do Amaral.

La décima unidad es una ERRATA, que hace las veces de capítulo, tratando, de manera grave-cómica, al gusto de los homenajes póstumos, de la construcción del "Asilo Serafim" por los familiares y amigos del fallecido personaje (este reconocimiento *post-mortem* de las "virtudes" del difunto es lo que constituye, precisamente, la "errata" correctiva. . .). El primer huésped de este manicomio memorable, "destinado al tratamiento de la locura bajo sus formas lógicas", será el propio pintor encargado de retratar para la posteridad al "malogrado héroe", y que termina "loco como un silogismo", incapaz de concluir satisfactoriamente su obra y, tal vez, contagiado por ella. . .

XI—LOS ANTROPOFAGOS es, sin embargo, el verdadero fin de *Serafim.* O el reinicio de todo (y del libro incluso). Pintor Calçudo vuelve a entrar en escena como capitán-pirata de la nave "El Durasno" [29] (antes de esto había habido tan sólo una breve alusión al destino del co-protagonista, expulsado de la novela en el remate de la V "gran unidad"; al final de VI—CEREBRO, CORAZON Y MECHA, se lee esta súbita indicación: "Pinto Calçudo se empantanó en una francesa"). Un largo fragmento de *La Conquista Espiritual,* del jesuita y catequista Montoya, socarronamente arrancado de su contexto original, da la señal de partida al festín antropofágico. Es un pandemonio de misa negra, con resabios de farsa medieval y ritual fálico. La utopía del viaje perma-

[29] Con *S* en el original portugués (N. del T.).

nente y la reeducación, a la manera de Sade, de la "virtud" por el "vicio", en un ejercicio de libertad total como radical negatividad. Tal como escribe Antonio Cándido en "Oswald Viajante": "Liberación es el tema de su libro de viaje por excelencia, *Serafim Ponte Grande,* donde la costra de la formación burguesa y conformista es barrida por la utopía del viaje permanente y redentor, por la búsqueda de la plenitud a través de la movilidad" [30].

A través de este sumario descriptivo del contenido de "las grandes unidades" que encadenan el *sobresintagma* (o "sintagma de grado máximo") que es el libro, ya se puede ver algo de la función fabuladora que, dentro y a lo largo de ellas, se va trazando y desplegando. *Serafim Ponte Grande* es un portafolio de microenredos que, deslindados (y despreciada la menuda parafernalia de eventos subsidiarios), dejan articularse un enredo básico, perturbado por la ambigüedad de la secuencia temporal: hay un hiato cronológico, una intercalación que, a modo de paréntesis, fractura el tiempo narrativo.

En I—RECITATIVO se tiene un esbozo de la "situación inicial" [31], mediante la presentación del protagonista, desarrollada a seguir en II—COBERTIZO (infancia, adolescencia, empleo público, casamiento). Las peripecias conyugales y extraconyugales prosiguen en III—HOJITA. El "núcleo de la acción" tiene lugar en IV—TESTAMENTO, donde el protagonista transgrede las normas de la sociedad y del sistema y comete una "fechoría", según esas mismas normas. Aprovechándose del ambiente de agitación que reina en la ciudad, Serafim roba el dinero confiado al hijo, Pombinho [32], por tropas rebeldes, y mata a Benedito Carlindoga, su jefe de Repartición, el "tirano palpable" [33], que vivía repitiéndole: "¡El país sólo puede prosperar dentro del Orden, don Serafim!". Aparentemente, fusila a su propio hijo, el efebo Pombinho (quien, empero, resurgirá en X, masculinizado, con chambergo y caballo):

> "Veo el fantasma de Carlindoga y el del hijo que maté.
> Son ellos, impasibles, de frac, sombrero de copa.
> Pasan conversando en medio de la metralla.
> Correctos, lustrosos, barnizados por la muerte.
> ¡De pie! ¡Dentro del Orden!

Ya en IV comienza la "función de fuga", con Serafim que escapa de São Paulo a Río de Janeiro (el "Intermezzo" con Dinorá en el "Copaca-

[30] Antonio Cándido, *O Observador Literário,* São Paulo, Comissão de Literatura, 1959; este ensayo, posteriormente, fue incluido en *Vários Escritos,* cit.

[31] Acompaño aquí, si bien apenas de lejos y en lo posible, el esquema de las funciones del mensaje narrativo de Vladimir Propp, reelaborado por Claude Bremond. Ver *Comunications,* Nº 4 y 8, París, Seuil, 1964 y 1966, respectivamente.

[32] *Palomino,* en español (N. del T.).

[33] El nombre de este tiranito burocrático contiene otra sátira onomástica: "carlindog" es el nombre de una raza de perros de pelo corto y hocico negro y achatado.

bana Palace"). La "fuga" toma una dimensión transatlántica en V (el mar es el "elemento sedante" del título de este episodio). Serafim se embarca en el "Rompe-Nube" en busca de tierras europeas, acompañado por su secretario y ex colega de Repartición, Pinto Calçudo (quien, como ya se vio, será expulsado de la novela al final de V). Las andanzas del protagonista forajido (anti-héroe) prosiguen en VI (Serafim en Francia, en Madrid, en los lagos suizos), VII (viaje en el "Conte Pilhanculo" y aventuras napolitanas) y VIII (viaje al Oriente, en busca de las "girls"). En IX tiene lugar la "etapa reparatoria", con la "función de persecución" (y posterior "ajusticiamiento") del héroe villano. Aquí Oswald de Andrade relativiza la secuencia temporal, produciendo una transición abrupta, que desnortea al lector en su primer contacto con el libro. Hay en IV—TESTAMENTO, después de la "Declaración por el alma de Benedito Carlindoga", un "ensayo de apreciación nirvanista" atribuido al "Sr. Serafim Ponte Grande-nuevo-rico", bajo el título "O Largo da Sé" (Paseo de la Catedral). En esa digresión pseudo-filosófica en estilo de composición escolar, Serafim, el declarado autor del "ensayo", se presenta ya en la condición de "nuevo rico", acaudalado gracias al dinero robado. Pero hay un elemento ambiguo en su disertación ingenuo-burlesca: se trata aparentemente, de una reflexión de post-viaje, de las impresiones del héroe-peregrino que reingresa a sus dominios y pasa a describir una ciudad de São Paulo recorrida y contemplada por ojos de expatriado:

> "Cuando un extranjero nostálgico regresa a su patria y busca el *Paseo de la Catedral*, encuentra en su lugar la *Plaza de la Catedral*. Pero es la misma cosa".

Luego, bajo el título "Cómputo" y el subtítulo "Efemérides, metempsicosis o transmigración de almas", encontramos al protagonista en lo alto de un rascacielo paulista, trepado al cañón que allí colocara y con el cual abatiera a Benedito Carlindoga y a Pombinho. Sirviéndose del rascacielo y del cañón en él colocado como de un podio, Serafim se presenta como candidato a edil, aparentemente también ante la multitud que, desde abajo, observa sus actos, (aunque esta circunstancia no esté explicitada). El registro es brevísimo, una simple rúbrica escenográfica que queda en suspenso. Recién en IX—FIN DE SERAFIM la escena será retomada, en dos secuencias: a) mediante un poema que celebra el retorno a la patria ("Fatigado por mis viajes. . . te busco, camino de casa"), que se complementa con la descripción del *"Largo da Sé"* (Paseo de la Catedral) reencontrado; b) con la reintroducción de Serafim trepado al rascacielo y maniobrando con el cañón. Ahora los bomberos y la policía lo persiguen, alentados por el pueblo. Y es entonces cuando un rayo justiciero lo fulmina, pese al pararrayos que el protagonista, precavido, había colocado en su cabeza. . . Entre el "cómputo" (en IV) —título que entraña la idea de cálculo final, de balance— y el FIN DE SE-

RAFIM (IX), se abrió un enorme paréntesis, se operó un desmesurado corte temático (como aquellos, famosos, del *Tristan Shandy*, que corren a lo largo de páginas y más páginas, permitiendo la "expansión del material" intercalado, en la expresión de Schklovski). Siendo así, nos vemos obligados a considerar lo sucedido desde V a VIII (incluso) como sucesos ("efemérides") desarrollados en "flash-back" para el punto de vista del protagonista en la situación presentada en "Cómputo" (IV) y solamente retomada, con fines de desenlace, en IX. No es casual que en "Cómputo" se hable también de "metempsicosis" o "transmigración de almas". Esa "transmigración —reencarnación del alma de un ser humano muerto en otro que prolonga su vida (*meta+en+psykhe*)— hace pensar en una superación de los límites del espacio y del tiempo. La "prédica" póstuma de Serafim finado (o por finarse) en IX —y no debemos olvidar que IV es presentada también bajo la forma de una disposición "testamentaria", de un relato-testamento (aun cuando se trate de una de las "unidades" iniciales del libro)— se orienta en el mismo sentido de la puesta en tela de juicio de la temporalidad física:

> "—¡Todo es tiempo y contratiempo! Y el tiempo es eterno. Yo soy una forma victoriosa del tiempo. En lucha selectiva, antropofágica ¡Con otras formas del tiempo: moscas, electro-éticas, cataclismos, policías y avispas!"

Esta ambigüedad en el desarrollo cronológico de los sucesos, confiere al protagonista una dimensión de perpetuidad temporal y de ubicuidad. El es quien, en la falsa ERRATA (X), "gobierna a los vivos", enloqueciendo al pintor de su retrato e inspirando después el *cruzeiro* antropofágico de su ex secretario, Pinto Calçudo, resurrecto del limbo extra-literario al que fuera arrojado en V. Y no importa decir que la escena final de Serafim en el rascacielo podría ser también interpretada como un simple "retorno al local del crimen". La extrema síntesis de "Cómputo" implica, de por sí, una suspensión del tiempo narrativo, un "signo dilatador", que sólo concluye en la mente del lector con la reposición de la misma situación (y su desenlace) en IX. Todo ocurre, como dice Roland Barthes, en un "tiempo semiológico", que reduce el tiempo real a una "ilusión referencial" [34].

La estructura profunda de *Serafim Ponte Grande*, como mensaje narrativo, puestos entre paréntesis los numerosos elementos de digresión que se incrustan en sus "grandes unidades" de superficie, y repuestos en orden de sucesión normal sus "fabulemas" (o funciones agenciadoras de la fábula), se revela a esta altura, reductible esquemáticamente a un nuevo diagrama, este empero de naturaleza no arbitraria (o sea que no resulta dependiente de la división subjetiva que el autor impuso a su

[34] Roland Barthes, "Introduction à l'analyse structural des récits", *Communications* Nº 8, cit.

materia), sino decididamente "funcional". De hecho, si consideramos a los personajes como "unidades paradigmáticas" del "sistema literario" (T. Todorov), concluiremos que el análisis de las funciones agenciadoras del mensaje narrativo, en su estructura profunda, no es sino el trazado económico de la proyección del paradigma en el sintagma (lo que suena, desde el punto de vista de la semiología de la narrativa, como un corolario del axioma fundamental de la poética jakobsoniana). De hecho, según Propp, padre de este tipo de análisis, "la función representa el acto de un personaje, definido desde el punto de vista de su importancia para el desarrollo de la acción". Este personaje funcional (y no psicológico) es el "actante" de Greimas, "personaje definido por lo que hace, no por lo que es" (Barthes) [35]. De este modo, en un análisis funcional, la "gran sintagmática" de superficie del libro (episodios, "grandes unidades" más simples o más complejas, heteróclitas) encubre las siguientes "esferas de acción" fabuladoras, constituidas por las "funciones" desempeñadas por los "actantes" ("funciones" en el sentido de "fabulemas", como antes se expuso):

B) ESQUEMA FUNCIONAL
(Grandes unidades profundas)

1er. MOVIMIENTO

a) Situación inicial (I + II + III)
b) Transgresión del orden (IV)
c) Fuga (IV), desde "Intermezzo", V + VI + VII + VIII
d) Persecución y castigo (IX)

2do. MOVIMIENTO

b') Nueva transgresión del orden (X y sobre todo XI)
c') Fuga e impunidad (XI)

Podemos observar que, en el segundo MOVIMIENTO —que abarca dos "grandes unidades" superficiales, X—ERRATA y XI—LOS ANTROPOFAGOS—, hay una reproposición, en términos amplificados de "b" y "c". Bajo el influjo del héroe "ajusticiado" (cuya simple evocación tiene el poder subversivo de enloquecer al pintor encargado de retratarlo "post mortem") Pinto Calçudo, secretario-avatar del difunto, repudia nuevamente el orden establecido, ahora de manera absoluta, instaurando un *desorden perenne* (b'). Consecuentemente, la "fuga al castigo se hipertrofia como función autónoma, revistiendo la forma de un *viaje perma-*

[35] Cf. ob. cit. en la nota anterior. La definición de Vladimir Propp está en *Morfologuia Skazki,* Leningrado, 1928, o sea, *Morfología del cuento maravilloso,* obra traducida hoy a varios idiomas. Estudié detenidamente el método de Propp y sus implicaciones en la actual "semiología de la narrativa" en *Morfologia do Macunaíma,* São Paulo. Perspectiva, 1973.

nente, no susceptible por eso mismo de sanción (c'). El libro desemboca en un porvenir utópico —la sociedad antropofágica, libre y redimida, perpetuamente "abierta" en razón de su propia movilidad. Esto excluye toda posibilidad de una eventual función (d'). Como lo resumió Antonio Cándido: "bajo la forma bocagiana [36] de una rebelión burlesca de los intentos, Oswald logra en verdad encarnar el mito de la libertad integral a través del movimiento incesante, el rechazo de toda permanencia" [37].

La sanción (d'), que, en el nivel semiológico prima por la ausencia, como función vacante y expectativa frustrada dentro de la lógica del esquema proppiano, se deja extrapolar entonces del orden fabulador hacia el ideológico. Es en el prefacio del *Serafim Ponte Grande* —uno de los más impresionantes documentos del modernismo brasileño, desprejuiciada página de crítica y autocrítica, balance contundente de un contexto histórico social y de un conflicto personal en él inscrito— que la utopía del *Serafim* es "ajusticiada" retrospectivamente por su autor, quien ahora no habla en la primera persona autobiográfica. Manifestando su deseo de "ser, por lo menos, casaca de hierro en la Revolución Proletaria", el Oswald de Andrade comprometido, que se orienta hacia el teatro de tesis en la década del 30 (*El rey de la vela*, 1933; *El hombre y el caballo*, 1934; *La muerta*, 1937) y hacia el ensayo del mural social del *Marco Zero* en la década del 40, define su segunda novela-invención como "necrológica de la burguesía. Epitafio de lo que fui".

7. *ANTROPOFAGIA Y MESIANISMO: LA PERSPECTIVA UTOPICA*

Serafim Ponte Grande, sin embargo, parece tener siete vidas. Su estallido anárquico podría ser releído hoy, desde la óptica marcusiana del rechazo, contra el telón de fondo del mundo "administrado", donde las revoluciones parecen convertirse rápidamente en enunciados retóricos y la ideología estereotipada se vacía de contenido dialéctico.

En el universo del discurso incuestionado, *Serafim*, tanto en su forma como en su fondo (por isomórficamente indisociable, por lo demás), ofrece una rara instancia textual —crítica, dialógica— de permanente y vivificante disconformidad. Así, por ejemplo, Giuseppe Ungaretti, en una página conmovida publicada poco antes de su muerte (el prefacio a la traducción italiana de las *Memórias Sentimentais de João Miramar*), ve en la antropofagia oswaldiana "un modo *ante litteram* de lo que hoy

[36] Con esta expresión alude Antonio Cándido a Manuel María Barbosa du Bocage (1765-1805) poeta portugués que figura entre los mayores del Setecientos y uno de los mejor dotados de la lengua. Su proclividad a lo satírico y burlesco le dio, en su tiempo, gran popularidad. (N. del T.).

[37] Antonio Cándido, "Oswald viajante", *O Observador Literário*, cit.

suele llamarse —sin que contenga, a no ser raramente, el arte del argumento paradójico y la poesía mordaz y alegre de Oswald— protesta" [38].

Aquí se impone una reflexión de Theodor Wiesengrund Adorno, cuando este autor, al pasar revista a la evolución de la novela moderna, muestra que aquello que suele llamarse formalismo, en terminología peyorativa, es, al fin de cuentas, el verdadero *realismo*. Ese formalismo no falsea lo real, buscando una conciliación inexistente entre la realidad y el sujeto a través de una forma novelada ilusoriamente ordenada y pacificada, sino que es una réplica a su problematicidad concreta, cuestionando de igual modo la estructura de la obra. Esto se produce, por ejemplo, con la destrucción del *continuum* temporal empírico en Joyce y Proust. "Se destruye el *continuum* temporal empírico en Joyce, y también en Proust, porque la unidad biográfica de los datos personales se muestra inadecuada a la ley formal, exteriormente, y a la experiencia subjetiva a la luz de la cual esa ley se configura. De tal modo, un procedimiento literario como ése (. . .) entra en convergencia con la dilaceración del *continuum* temporal en la realidad, con la desaparición de una experiencia práctica, perecimiento que, a su vez, remite finalmente al proceso tecnificado de la producción de bienes materiales, ajeno al tiempo" [39].

La anarco-forma del *Serafim Ponte Grande* es el "habitat" natural de la conciencia dilacerada de su autor, que, al borde de una asunción crítica y de una definida toma de posición ideológica (en 1931, Oswald de Andrade y su compañera, la escritora Patricia Galvão, "Pagú", se incorporarían al Partido Comunista), necesitaban un brusco choque desenajenante, una ruptura contundente con el pasado bohemio y "burgués", a fin de convertir esta negatividad en positividad militante. Pero la obra, como objeto, trasciende las circunstancias de su sujeto transitorio, y gana un contenido prospectivo que puede compensar, más adelante, en otra conjetura, las crisis de esa misma profesión de convicción y fe militante. Ya que, como bien señaló el historiador del Modernismo brasileño, Mário da Silva Brito, "por asombroso que parezca, Oswald era un moralista y, en esa condición, luchó por el cambio de las costumbres sociales y políticas, literarias y artísticas, con el deseo de contribuir a la liberación del hombre y de su pensamiento ético y estético" [40].

La recuperación, en términos nuevos, del contenido antropofágico del *Serafim Ponte Grande* es lo que intentará hacer Oswald de Andrade en

[38] Oswald de Andrade, *Memoria sentimentali di Giovanni Miramare* (a cura di Giovanni Cutolo, prefazione de Giuseppe Ungaretti), Milán, Feltrinelli, 1970. Ver también Oswald de Andrade, *Serafino Ponte Grande* (traduzione di Daniela Ferioli, nota de Haroldo de Campos) Turín, Einaudi, 1976.

[39] Th. W. Adorno, "Voraussetzungen (aus Anlass einer Lesung von Hans G. Helms)", *Akzente*, Nº 5, Munich, octubre 1961, hoy en *Noten zur Literatur, Frankfurt am Main*, Suhrkamp Verlag, 1973.

[40] Mário da Silva Brito, *Ângulo e Horizonte*, São Paulo, Librería Martins Editora, 1969.

su tesis *A Crise da Filosofía Messiânica* (La crisis de la filosofía mesiánica), al comienzo de la década del 50, en el clima de desencanto y frustración que culminaría en el desenmascaramiento de la opresión stalinista [41]. Al fin de cuentas, la obra de arte es un "sistema connotativo"; su "mensaje segundo" se deja enriquecer continuamente por la historia, y la posibilidad de su relectura de manera siempre renovada es un dato fascinante de la relación dialéctica entre la "serie literaria", por un lado, y la "serie social", por otro.

Parte esencial de la actividad crítica de Oswald de Andrade está representada por sus dos manifiestos, textos en los cuales se configura la historia polémica de las ideas modernistas. Ambos ya fueron aquí abordados. Cabría, tan sólo, enfatizar a esta altura que el "Manifiesto Antropófago" de 1928, siendo el complemento natural y la radicalización del "Manifiesto *Pau Brasil*", de 1924, se orienta hacia una visión brasileña del mundo bajo la forma de la ingestión, para una asimilación crítica de la experiencia extranjera y su reelaboración en términos y circunstancias nacionales, configurando una alegoría, en ese sentido agresivamente combativa, del canibalismo de nuestros salvajes. No se trata, en este caso, de un nuevo "Indianismo" idealizado e idílico (cosa que pretendió, en cambio, el grupo "Verde-Amarelo" [42], de Cassiano Ricardo y Plínio Salgado, matriz generadora del "integralismo", la variante brasileña del fascismo italiano). El "verdeamarelismo" de 1926 (después de la Escuela de la "Antã") pretendió combatir, pero, en realidad, diluyó los experimentos oswaldianos, reemplazando su contundencia crítica por un nacionalismo patriotero y grandilocuente, y favoreciendo una literatura decorativa, impostada, de fantoches en *tecnicolor* (sirva de ejemplo el gigantismo ufanista y caricaturesco, el optimismo magnificador, pseudoépico, del *Martim-Cererê* [1928] de Cassiano Ricardo, producto arquetípico de esa escuela) [43]. Oswald de Andrade, con mordacidad implacable y certera puntería, clasificó a la vistosa y superficial literatura "verdeamarelista" como "triste xenofobia que terminó siendo una *macumba* para turistas" [44].

[41] Oswald de Andrade, *A Crise da Filosofia Messiânica* (tesis para concursar a la Cátedra de Filosofía, de la Facultad de Filosofía, Ciencias y Letras de la Universidad de São Paulo). Por razones de orden formal (el autor era bachiller en Derecho, no teniendo formación filosófica regular), Oswald de Andrade no llegó a participar en el concurso. La tesis fue impresa en 1950, en la *Empresa Gráfica da Revista dos Tribunais*, São Paulo.

[42] "Verde-Amarillo" vale decir: los colores de la bandera del Brasil en una clara alusión a lo nacional, sobre cuyo sentido se ocupa de inmediato Haroldo de Campos (N. del T.).

[43] El anarquismo revolucionario de Oswald de Andrade se transforma en el manifiesto "Nhengaçu Verde-Amarelo", de 1929 (plataforma de la Escuela de la "Antã"), en conservadorismo prudente y lleno de cautelosas indefiniciones. Declaran los *verde-amarelistas:* "Aceptamos todas las instituciones conservadoras, pues es en su interior donde efectuaremos la inevitable renovación del Brasil, como lo hizo, a través de cuatro siglos, el alma de nuestra gente, en todas las expresiones históricas".

[44] Oswald de Andrade, "O Caminho Percorrido". *Ponta de Lança,* cit.

La búsqueda oswaldiana de lo primitivo, de lo elemental, nada tenía que ver con ese neo-indianismo ornamental, suscitado como réplica de las tesis antropofágicas por los partidarios de la "Antã", contrarrevolución de nítidos matices conservadores y restauradores. En el "Manifiesto Antropofágico", Oswald había proclamado, incisivamente: "Contra el indio de candelero. El indio hijo de María, ahijado de Catalina de Médicis y yerno de Don Antonio Mariz[45]. Esto para subrayar que su "indio" nada tenía que ver con los "indios buenecillos y conformes de tarjeta postal y lata de galletas". El "indio" oswaldiano no era el "buen salvaje" de Rousseau, acuñado por el Romanticismo y, en la literatura brasileña "arrullado por la suave invitación de Alencar y Gonçalves Dias"[46]. Se trataba de un *indianismo al revés,* inspirado en el "caníbal" de Montaigne (*Essais,* Libro I, Capítulo XXXI "De los Caníbales"), de un "mal salvaje" y, por lo tanto, para ejercer su crítica ("devoración") esclarecedora contra las imposturas del civilizador[47]. El único precursor de Oswald de Andrade, en ese sentido, pare haber sido el visionario poeta Joaquim de Sousa Andrade, oriundo de São Luis do Maranhão y conocido como Sousândrade (1832-1902) que se valió, realista y satíricamente, de pretextos indianistas en el pandemonio "carnavalizado" del episodio "El Tatuturema" de su largo poema *O Guesa* (canto II, 1868)[48]. Mário de Andrade en su *Macunaíma* (1928), basado en el legendario indígena de la región Amazónica, brindará la encarnación cabal de ese anti-héroe aborigen, cuya descarnada contrapartida ciudadana está, precisamente, en *Serafim Ponte Grande*[49].

En la tesis *A Crise da Filosofia Messiânica,* de 1950, Oswald de Andrade retoma la *vis anthropophagica* del "Manifiesto" de 1928, de la *Revista de Antropofagia* ("1ª y 2ª Denticiones", 1928/1929) y del ca-

[45] Alusión irónica a Peri, héroe de la novela "indianista" *O Guarani* (1857), de José de Alencar, así como de la ópera del mismo nombre (1870), de Carlos Gomes.

[46] Las expresiones citadas, que pertenecen a Oswald de Andrade, fueron extraídas de "A Marcha das Utopias" (La marcha de las utopías), serie de artículos publicados en 1953 en *O Estado de São Paulo,* posteriormente reunidos en libro en la colección "Cuadernos de Cultura", Nº 139, Río de Janeiro, Serviço de Documentação, Ministério da Educação e Cultura, 1966.

[47] Montaigne, a su turno, declara haber tenido como informante a un "hombre que había permanecido diez o doce años en esa parte del Nuevo Mundo descubierto en este siglo, en el lugar en que desembarcó Villegaignon y a la que dio el nombre de *Francia Antártica*". Nicolás Durand de Villegaignon, almirante francés, fundó una colonia en el Brasil, en 1555, en la región de Río de Janeiro. En 1567 fueron desalojados los franceses y expulsados de tierras brasileñas por fuerzas portuguesas capitaneadas por Estácio y Mem de Sá. Los primeros dos libros de los *Essais* de Montaigne aparecieron en 1580.

[48] Sobre Sousândrade, ver Augusto y Haroldo de Campos, *Re/Visão de Sousândrade,* São Paulo, Edições Invenção, 1964. Idem. *Sousândrade / Poesia,* Rio de Janeiro, Livraria Agir, 1966.

[49] Antonio Cándido, en el ensayo "Estouro e Libertação", cit. señaló con respecto a *Serafim:* "...nos cautiva por ser un estallido rabelaisiano; especie de suma satírica de la sociedad capitalista en decadencia y, por su carácter de confluencia de temas y tics nacionales, una suerte de *Macunaíma* urbano".

pítulo final del *Serafim*, tratando de repensar toda su experiencia humana y reinterpretar sus ideas, en el mirador vivido de los 60 años. Accede a la reflexión filosófica no por la vía sistemática del pensador de oficio, sino sumergiéndose en ella por la necesidad existencial de volver a situarse críticamente en su tiempo y en su mundo, de totalizar su mensaje final en una cosmovisión. El anarquismo antropofágico de los años 20, ahora teñido de existencialismo liberador, es de tal modo reencontrado, y pasa a ser un instrumento afiatado para la revisión de todos los "mesianismos" (entre cuyas formas Oswald incluye, francamente, el marxismo "institucionalizado" y burocrático de los sectarios de Stalin e Jdanov). La perspectiva utópica —que Oswald de Andrade desarrollaría a continuación, en 1953, en los diez artículos de la serie "A Marcha das Utopias"— busca, en la aspiración de transformaciones sociales radicales, su dimensión revolucionaria, y en la tecnología humanizada, su contenido concreto. Oswald de Andrade, vislumbra una nueva "Edad de Oro", post moderna, una cultura antropófago-tecnológica, en la cual el hombre natural tecnificado (o sea, rescatado de sus servidumbres por el uso progresista de las conquistas tecnológicas), y bajo la égida del "matriarcado" (vale decir, sin las amarras de la familia, la propiedad y el Estado de clases, propias de la cultura patriarcal, "mesiánica"), redescubrirá la felicidad social y el ocio lúdico, propicio a las artes [50].

HAROLDO DE CAMPOS

[50] Compárese esta anticipadora utopía oswaldiana con la "sociedad fría", vislumbrada por Lévi-Strauss ("Leçon inaugurale", Collège de France, 5. 1. 1960) y con la sociedad "retribalizada" de Marshall Mc Luhan (*Understanding Media*, Nueva York, McGraw-Hill, 1965). En lo que respecta al arte y a la técnica será oportuno recordar el pensamiento de Marx, tal como lo interpreta Kostas Axelos, *Marx, penseur de la technique* (de l'alienation de l'homme a la conquête du monde), Paris, Editions de Minuit, 1961.

MANIFIESTO DE POESIA
"PALO-DEL-BRASIL"
(1924)

La poesía existe en los hechos. Los tugurios de azafrán y de ocre en los verdes de la Favela, bajo el azul cabralino, son hechos estéticos.

El Carnaval de Río es el acontecimiento religioso de la raza. Palo-del-Brasil. Wagner sucumbe ante las Escuelas de Samba de Botafogo. Bárbaro y nuestro. La formación étnica rica. Riqueza vegetal. El mineral. La cocinada del vatapá. El oro y la danza.

§

Toda la historia Tordesillas y la historia comercial del Brasil. El lado docto, el lado citas, el lado autores conocidos. Conmovedor. Rui Barbosa: un sombrero de copa en Senegambia. Todo revierte en riqueza. La riqueza de los bailes y de las frases hechas. Negras de Jockey. Odaliscas en Catumbí. Hablar difícil.

§

El lado docto. Fatalidad del primer blanco aportado y dominador político de selvas salvajes. El bachiller. No podemos dejar de ser doctos. Doctores. País de dolores anónimos, de doctores anónimos. El Imperio fue así. Eruditamos todo. Olvidamos el gavilán de penacho.

La nunca exportación de poesía. La poesía anda oculta en los bejucos maliciosos de la sabiduría. En las lianas de la morriña universitaria.

§

Pero hubo un estallido en las enseñanzas. Los hombres que sabían todo se deformaron como globos inflados. Reventaron.

La vuelta a la especialización. Filósofos haciendo filosofía, críticos crítica, amas de casa tratando de cocina.

La poesía para los poetas. Alegría de los que no saben y descubren.

§

Había habido la inversión de todo, la invasión de todo: el teatro de tesis y la lucha en el palco entre morales e inmorales. La tesis debe ser decidida en guerra de sociólogos, de hombres de ley, gordos y dorados como Corpus Juris.

Agil el teatro, hijo de saltimbanquis. Agil e ilógico. Agil la novela, nacida de la invención. Agil la poesía.

La Poesía Palo-del-Brasil. Agil y cándida. Como una criatura.

§

Una sugerencia de Blaise Cendrars: —Tenéis las locomotoras llenas, vais a partir. Un negro gira el manubrio del desvío rotativo en que estáis. El menor descuido os hará partir en dirección opuesta a vuestro destino.

§

Contra el gabinetismo, la práctica culta de la vida. Ingenieros en vez de jurisconsultos, perdidos como chinos en la genealogía de las ideas.

La lengua sin arcaísmos, sin erudición. Natural y neológica. La contribución millonaria de todos los errores. Como hablamos. Como somos.

§

No hay lucha en tierra de vocaciones académicas. Hay sólo uniformes. Los futuristas y los demás.

Una única lucha —la lucha por el camino. Separemos: Poesía de importación. Y la Poesía Palo-del-Brasil, de exportación.

§

Hubo un fenómeno de democratización estética en las cinco partes sabias del mundo. Instituyérase el naturalismo. Copiar. Cuadro de ovejas que no fuera de pura lana, no servía. La interpretación en el diccionario de las Escuelas de Bellas Artes quería decir reproducir tal cual... Vino el pirograbado. Las chicas de todos los hogares se volvieron artistas. Apareció la cámara fotográfica. Y con ella todas las prerrogativas del pelo largo, de la caspa y de la misteriosa genialidad del ojo virolo —el artista fotógrafo.

En la música, el piano invadió las salitas desnudas, con almanaques en la pared. Todas las chicas se volvieron pianistas. Surgió la pianola y el piano de cola. La pianola. Y la ironía eslava compuso para la pianola. Stravinsky.

La estatuaria se quedó atrás. Las procesiones salieron nuevecitas de las fábricas.

Sólo no se inventó una máquina de hacer versos — ya había el poeta parnasiano.

§

Entonces la revolución indicó apenas que el arte se volvía hacia las élites. Y las élites comenzaron deshaciendo. Dos fases: 1ª, la deformación a través del impresionismo, la fragmentación, el caos voluntario. De Cézanne y Mallarmé, Rodin y Debussy hasta ahora. 2ª, el lirismo, la presentación en el templo, los materiales, la inocencia constructiva.

El Brasil oportunista. El Brasil docto. Y la coincidencia de la primera construcción brasileña en el movimiento de reconstrucción general. Poesía Palo-del-Brasil.

§

Como la época es milagrosa, las leyes nacieron de la propia rotación dinámica de los factores destructivos.
La síntesis
El equilibrio
El acabado de carrocería
La invención
La sorpresa
Una nueva perspectiva
Una nueva escala.

§

Cualquier esfuerzo natural en ese sentido será bueno. Poesía Palo-del-Brasil.

§

El trabajo contra el detalle naturalista —por la *síntesis*, contra la morbidez romántica— por el *equilibrio* geómetra y por el *acabado* técnico; contra la copia, por la *invención* y por la *sorpresa*.

§

Una nueva perspectiva.

La otra, la de Paolo Ucello creó el naturalismo de apogeo. Era una ilusión óptica. Los objetos distantes no disminuían. Era una ley de apariencia. Entonces, el momento fue de reacción a la apariencia. Reacción a la copia. Substituir la perspectiva visual y naturalista por una perspectiva de otro orden: sentimental, intelectual, irónica, ingenua.

§

Una nueva escala:

La otra, la del mundo proporcionado con letras en los libros y niños en los brazos. El anuncio produciendo letras mayores que torreones. Y las nuevas formas de la industria, del transporte, de la aviación. Postes. Gasolinerías. Rieles. Laboratorios y talleres técnicos. Voces y tics de alambres y ondas y fulguraciones. Estrellas familiarizadas con negativos fotográficos. El correspondiente de la sorpresa física en el arte.

La reacción contra el asunto invasor, ajeno a la finalidad. La obra teatral de tesis era un arreglo monstruoso. La novela de ideas, una mezcolanza. El cuadro histórico, una aberración. La escultura elocuente, un pavor sin sentido.

Nuestra época anuncia la vuelta al *sentido puro.*

Un cuadro son líneas y colores. La estatuaria son volúmenes bajo la luz.

La Poesía Palo-del-Brasil es un comedor dominguero, con pajaritos cantando en la selva reducida de las jaulas, un sujeto flaco componiendo un vals para flauta y la Mariquita leyendo el diario. En los diarios anda todo el presente.

§

Ninguna fórmula para la contemporánea expresión del mundo. *Ver con ojos libres.*

§

Tenemos la base doble y presente —la selva y la escuela. La raza crédula y dualista y la geometría, el álgebra y la química luego después de la mamadera y del té de yerbabuena. Una mezcla de "duérmete mi niño, duérmete ya-ya, si no viene el cuco que te comerá" y de ecuaciones.

Una visión que embone en los émbolos de los molinos, en las turbinas eléctricas, en las fábricas productoras, en las cuestiones bursátiles, sin perder de vista el Museo Nacional. Palo-del-Brasil.

§

Obuses de elevadores, cubos de rascacielos y la resarcida pereza solar. La rezada. El Carnaval. La energía íntima. El zorzal. La hospitalidad un poco sensual, amorosa. La nostalgia de los hierve-hierbas y los campos de aviación militar. Palo-del-Brasil.

§

El trabajo de la generación futurista fue ciclópeo. Ajustar el reloj imperio de la literatura nacional.

Realizada esta etapa el problema es otro. Ser regional y puro en su época.

§

El estado de inocencia substituyendo al estado de gracia que puede ser una actitud del espíritu.

§

El contrapeso de la originalidad nativa para inutilizar la adhesión académica.

§

La reacción contra todas las indigestiones de sabiduría. Lo mejor de nuestra tradición lírica. Lo mejor de nuestra demostración moderna.

§

No más brasileños de nuestra época. Lo necesario de química, de mecánica, de economía, de balística. Todo digerido. Sin mitin cultural. Prácticos. Experimentales. Poetas. Sin reminiscencias librescas. Sin comparaciones de apoyo. Sin investigación etimológica. Sin ontología.

§

Bárbaros, crédulos, pintorescos y tiernos. Lectores de diarios. Palo-del-Brasil. La selva y la escuela. El Museo Nacional. La cocina, el mineral y la danza. La vegetación. Palo-del-Brasil.

(Correio da Manhã, Río de Janeiro, 18 de marzo de 1924)

(Traducción: Héctor Olea).

MEMORIAS SENTIMENTALES DE JUAN MIRAMAR

A
Tarsila do Amaral
y
Paulo Prado

Pueda por mientras
Acostumbrar al vuelo
a nuevas alas,
En las que algún día
os lleve
(*O Uruguai*, de Basílio da Gama)

Y si encuentra que hablo oscuro no me tache,
ya que el tiempo anda cargado;
encienda una veladora en el entendimiento...
ARTE DE HURTAR

A GUISA DE PREFACIO

JOÃO MIRAMAR abandona de forma momentánea el periodismo para hacer su entrada de hombre moderno en la espinosa carrera de las letras. Y se presenta como el producto improvisado y por ende imprevisto, y quizás hasta chocante para muchos, de una indiscutible época de transición. Tal y como los tanques, los aviones que bombardean ciudades sobrecogidas de pavor, los gases asfixiantes y las terribles minas, su estilo y su personalidad nacieron de los clarinazos caóticos de la guerra.

Porque yo seguiré llamando guerra a toda esta época desbarajustada de inéditos valores y estridentes ofensivas que nos legó el otro lado allende el Atlántico con las primeras bombardas heroicas de la tremenda conflagración europea.

El glorioso Tratado de Versalles que le puso término a la locura nietzscheana de los guerreros teutones no fue sino un minuto de tregua en una hora de sangre. Después de él, presenciamos la propagación orgánica de todas las convulsiones sociales. Poincaré, Artur Bernardes, Lenin, Mussolini y Kemal Pashá, frente al fracaso idealista de Wilson y el último estertor rojo del sindicalismo, intentan capítulos inéditos en ese portento que es el código de los pueblos. ¿Quién podría prever lo de Ruhr? ¿Quién podría prever el "pronunciamiento" español? ¿Y la caída de Lloyd George? ¿Y la telefonía sin hilos?

Es lógico que el estilo de los escritores acompañe la evolución emocional de las ambiciones humanas. Si en mi fuero interno, un viejo sentimentalismo racial vibra aún en las dulces cuerdas alejandrinas de Bilac y Vicente de Carvalho, no puedo dejar de reconocer el derecho sagrado de las innovaciones, no obstante que amenacen con despedazar en sus hercúleas manos el oro forjado durante la era parnasiana. ¡VAE VICTIS!

Aguardemos con calma los frutos de esta nueva revolución que nos presenta por vez primera el estilo telegráfico y la metáfora punzocortante. El Brasil, desde la tenebrosa edad de las capitanías, vive en estado de

sitio. Somos feudales, somos fascistas, somos ajusticiadores. Ninguna época de la historia fue más propicia a nuestro ingreso en el concierto de las naciones, ya que estamos en plena época de desconcierto. Brasil, país situado en América, continente de donde partieron las sugerencias mecánicas y colectivistas de la modernidad literaria y artística, es un país privilegiado y moderno. Nuestra naturaleza como nuestra bandera, hecha de glauco verde y de amarillo gualda, es propicia a las violencias maravillosas del color. Es justo pues, que nuestro arte también quiera serlo.

Al respecto de la glotología de Juan Miramar, salvo algunos lamentables abusos, le doy mi aprobación, sin llegar, por ello, a adoptarla ni a aconsejarla. ¿Será eso el Brasileño del Siglo XXI? Ha sido así como él ha tenido por bien justificarla, haciendo frente a mis reticencias críticas. No deja de ser interesante y original el hecho de que la labor de plasmar una lengua modernista, nacida de la mezcla de portugués aunado a las contribuciones de las demás lenguas inmigradas entre nosotros, tienda paradójicamente hacia una construcción de simplicidad latina. Tan sólo a una cosa le opongo legítimas objeciones —se trata de la violación de las reglas comunes de puntuación. Ello acarrea lamentables confusiones, a pesar de que, sin lugar a dudas, se haga sentir "la gran forma de la frase", como dice Miramar pro domo sua.

MEMORIAS SENTIMENTALES —¿para qué negarlo?— es el cuadro vivo de nuestra máquina social en el cual un novel novelista trata de hacer escoplo con la decidida seguridad de un profesional del subconsciente de las camadas humanas.

Amén de todo ello, hay en este libro nuevo un serio trabajo en torno a la "vuelta al material en sí" —tendencia muy de nuestra época como puede observarse en el Salón de Otoño.

Qué lástima que los espíritus tacaños y provincianos se sientan embarazados al descifrar el estilo en el que está escrito tan atildado cuan mordaz ensayo satírico.

BENITO PÉREZ-ATROZ

1. *EL PENSIEROSO*

Jardín desencanto
La tarea y procesiones con mantos
Y canónigos
Allá afuera
Y un circo vago y sin misterio
Serenos ocarinando en noches llenas
Mamá me llamaba y me llevaba hacia adentro del
oratorio de manos juntas.

—El Angel del Señor le enseñó a María que estaba para ser la madre de Dios.

Parpadeaba la mecha del aceite botijón encima del vaso. Un maniquí arrumbado se herrumbraba.

—El Señor sea con vosotros, bendita sois entre las mujeres, las mujeres no tienen piernas, son como el maniquí de mamá hasta abajo. Para qué piernas en las mujeres, amén.

2. *EDEN*

La ciudad de São Paulo en Sudamérica no era un libro que tuviera cara de alimañas extrañas y animales de historia.

Sólo en noches de estío de festíos de grillos simulacraban campo aviatorio con los berridos del invencible San Vito las cucarachas turbias del comedor.

3. *ESTACION DEL INFINITO*

Papá estaba enfermo en cama y venía un coche y un hombre y el coche se quedaba esperando en el jardín.

Me llevaron a una casa vieja que hacía dulces y nos mudamos para el cuarto del huerto donde había una higuera en la ventana.

Durante el desmoronamiento de la comida nocturna la voz toda de negro de mamá me iba a buscar para el rezo del Angel que cargó a mi padre.

4. *RATEROS DE CRIATURAS*

El circo era un globo encendido con música y confites a la entrada.

Y equilibristas caballos payasos descerrajaron desarticulaciones carcajadas para mi trono de palo con gente en torno.

Me gustó tanto la tierra de la Compota que tuve envidia de las ganas de haber sido robado por los gitanos.

5. *EL PELIGRO DE LAS ARMAS*

Entré a la escuela mixta de Doña Engracia.

Ella me dio un libro con cien figuras para contarle a mamá la historia del rey Carlomagno.

Rolando en combate pinchó con un palo la encía afligida del Manolito que era hijo del tendejón de la esquina y mamá le puso fuego a mi Dorindana.

6. *MARIA DE LA GLORIA*

Negra chiquitica del peso de las cadenas. Cabellos blancos y un paraguas.

El mecanismo de las piernas bajo la falda centenaria se desenrollaba de la casa lenta a la escuela por la mañana blanca y de tarde azul.

Iba al frente columpiando mochila por portones faroles cuando niño.

7. *FELICIDAD*

Napoleón que era un gran guerrero que María de la Gloria conoció en Pernambuco dijo que el día más feliz de su vida fue el día que hice mi primera comunión.

8. *FRAC DEL ATEO*

Salí de Doña Engracia porque gandul no podía continuar en clase de niñas.

Me matricularon en la escuela modelo de listones de cuadros en las paredes albas escaleras y un olor a limpio.

Profesora flaquita y recreo alegre empezó la clase por la tarde un bigote de púas alambrado en el gran maestro Sr. Contreras.

En el silencio tic-tac del comedor le informé a mamá que no había Dios porque Dios era la naturaleza.

Nunca jamás volví a ver al Sr. Contreras que se fue al Infierno.

9. *GALLETAS MARIAS*

Los días pasaban en el salón violeta de Monsieur Violet. Nunca se abría el ventanal de la calle pero eran las cuatro de la tarde debido a una escuela de la vecindad los chicos pasaban platicando y jugando tostones y canicas.

Allá adentro una máquina de coser salía del andén.

Amanecía en el aposento abandonado por el maese.

Era Madó de medias caídas, faldas zanconas y entre manos vacilantes en los ramos el último retoño de los Violet. Permanecía sonriente investigando mis libros dibujos mapas del secreto Mundo.

El chiquillo despegaba la manita del brazo distraído y daba la vuelta científica del sillón y chillaba cabellos de muestra.

Era un chisguete de las mangas con encajes de las piernas rubias abiertas.

Ibanse en una procesión de pasos. Lejos la máquina volvía a la plataforma quieta de la costura.

10. *DERRAPON*

No dije nada de lo que quería decir a Madó.

Un sorprendido día entré en una reunión junto a la casa porque el maestro se quedó difunto cartero y había un pobre cajón en la sala de cirios.

La viuda envejecida era un pecho de tablas. Y en un rincón Madó lloraba el destino de las Magdalenas.

11. *COLEGIO*

Pandillas encabritaban salones blancos y corredores perfectos con estentóreo fumoir en el aula de dibujo de Don Quijanito.

El director colorado salía del suelo detrás de la panza y de la sotana.

Y con modos mandones simpatizó cínico conmigo el pelirrojo Pepe Chelinini.

12. *CIUDAD DE RIMBAUD*

Mamá quería que yo fuera el mejor alumno pero en la apertura explanada donde los demás boleaban caía vida del tañer de las forjas y de los tranvías en el contorno de pitos y pregones.

La chicharra era un badajo de sonoridades.

El griterío meridiano reventaba pompas de jabón en el tropiezo entre los goals de un último kick de altura.

Y se juntaban los retrasados a las filas formadas para que yo dejara de escuchar la ciudad última por detrás del mascarón en andas de los guardias.

13. MUDANZA

En casa de tía Gabriela había el espacio de mis libros en un sofá frontal para que mamá me mirara.

La familia parienta llegó de noche de la Hacienda Nueva-Lombardía con la aya malhaya y el sistema Knepp en los pies de las primas trigueñas. Criados y criadas negritas y una mantequilla diferente.

14. UN PRIMO

Mamá charlaba mucho con tía Gabriela porque eran viudas. Y Paquito inquietaba mi tranquilidad con años menos para carritos hechos para bajadas colinas íntimo amigo del mucamo conseguidor de almanaques en las boticas.

15. CONSEJOS

En el dormitorio regaños queridos no querían que yo me juntara con mi primo. Paquito no tuvo educación desde niño y por eso le gustaba haraganear. ¿Qué dirían las familias de nuestras relaciones si me vieran en travesuras escandalosas o con sirvientes? Eran de las únicas que debíamos frecuentar.

Yo encontraba abominables a las familias de nuestras relaciones.

16. SERPENTARIO DE BUTANTAN

La prima Nair que estaba de interna con las hermanas cachetonas Zelia y Catita en otro colegio mandó una carta para Paquito diciéndole así:

"¿Ya sabías que estoy en la clase amoratada? Las niñas no son tan maliciosas como en el internado de Miss Piss. Pero... nunca vi un espíritu civilizado como el de ellas. Pues como no tienen muchachos para enamorar se enamoran entre sí. Todas tienen un novio como ellas dicen y es otra muchacha: una hace de él y otra de ella.

Y cuando las chicas se encuentran se besan como prometidos. Por más que no se quiera convertirse como ellas, inconscientemente se pega. Las chicas de ahora ya no son como las de antes. Muy pronto nacerán

sabiendo. Una a los seis dejó de ser inocente; ya traen desde criaturas esas miraditas que más tarde servirán para malicia.

Yo sólo empecé a saber de la vida a los diez años. ¡Hoy en día con siete ya se sabe de todo!".

17. POR EJEMPLO

Pepe Chelinini le ponía cola y cuernos a mis teorías maternales. Era un perdido pero compraba a kilos la apologética de los compañeros. Hijo de cereales menudeos retintinaba monedas en el barril de los bolsillos y menguados brotes de aristocracias le tendrían seráficos silencios para coscorrones menudeados.

El Pitazo, primero de la clase, le sonaba las lecciones de latín y de inglés.

Y a la salida, se juntaban narices zancudas con libros, frente a la calesita metálica esperándolo en el callejón de los helados.

18. INFORMACIONES

Gustavo Dalbert en una noche de mechón y cigarro me dijo que el arte era todo y que la vida nada. Era músico y se iba a vivir a París conmigo, el amigo y joven poeta Juan Miramar.

Había otro artista por el barrio, el Bandera barítono y demás poetas en la ciudad.

19. BICICLETA DE ONAN

De Aguas Resecas, bajo gajos golosinos de tías lejos, el Paquito desterrado de vacaciones, me escribió:

"Ya le mandé dos cartas a mamá pensando que llegarían cuanto antes pero hasta ahora no llegaron.

Ando por acá sin ninguna diversión. El río es muy peligroso y pequeño. Y tampoco hay chicos. Paso los días como en la hacienda donde no había nada que hacer sino vicios. Voy a hacer como allá si mamá no quisiera mandar la bicicleta que ya estoy pidiendo".

20. RUMBO SENSACIONAL

Fuimos devueltos en paquetes de dos y de tres por el portón colegial donde acabábamos de tener la última clase de tantos años.

Poeta y misántropo el Sr. Machuca nos preparó un adiós de discurso. Partíamos en dirección de la vida —sendero donde debíamos de encontrar muchas veces abismos cubiertos de flores.

Callados en un ángulo del triángulo nos separamos de Pepe Chelinini que iba para el comercio.

21. *LA CLAQUE*

La tela oscura encuadraba lo raso del cielo donde allá abajo Gisella Doni cantaría la Princesa de los Dólares y los habitués de gayola se sentaban a nuestro lado.

Iban llegando músicos y primeras caras desocupadas se enjaretaban en los agujeros de la platea. Yo deseaba secretamente a Gisela.

Escalones llenaban confusas escalas de flautas y contrabajadas de afinación. La platea le hacía público al amor que sentía.

Y cuando palcos palmas y butacas jalaban el chaquetón del maestro, en un silencio la partitura partía con la batuta estrepitosamente.

22. *MASONERIA*

Adversos a los favores de la ciudad íbamos pasos allí pasos allá yo y Dalbert de suerte excepcional.

Calles cuartos la llave bar desiertos vibraciones alborotos adulterios énfasis.

El parón fue en un caserón azul en vol-plané sobre el val-de-lirios incultivado de Anhangabaú.

La corona del Teatro Municipal ponía patetismos negros al rojo de las auroras nocturnas.

Y Pedro Peres Pereira que no era artista ni nada aparecía enteco y una tarde consiguió el subsidio gubernamental para estudiar por París.

23. *QUIROMANCIA*

El Bandera barítono leía a Belmiro Braga y descartaba esperanzas de entrar en la diplomacia como diplomático. Se elaboraba vaticinios frente a su padre de calva gramática. Y nos mostraba versos diciéndose partidario de la poesía vagabunda aunque llena de alma. Se había ido a pasar una semana gigolosa en la pensión de Georgina en Santos.

Lo dejábamos por la noche de deshoras y partíamos a cenar a Nápoles con pizzas chorreadas de tomate y queso y un vino recién-llegado en el nocturno de Caserta.

Abría títeres de sueño organillo rítmico y quebrantador de valses en el aire estrellado.

Después, de arriba, pensión de artista, caían gotas profundas de Chopin en la comida.

24. *GUILLOTINA*

Enrielado por los nervios críticos del Licenciado Limón Bravo fui arrojado en la cartelera de escenarios al lado del corazón de Gisela.

Las barbas alemanas de un médico besaban ceremoniosas manos de actrices. Mangas de camisas y bomberos con retazos de selva impresionista rodaban órdenes del cielo como de playas verticales.

Ella tiró su dirección como un cobre a mi corbata declaración de amor.

25. *AMIGO DE FAMILIA*

Vivía en cinco pisos Rua de São Bento. Yo le entregaba por noches paralelas un chaleco de terciopelo cortesía con periódicos pegajosos.

Y mi madre cubierta de besos dejó que fuera a ver en Santos el mar de los embarques.

Como alma que lleva el diablo vi bajar la primera Navidad lejos de casa con el consuelo de una dedicatoria de fotografía. Y la despedida se despedazó en un pasillo oscuro de camarotes.

26. *ALEJANDRO EL GRANDE*

Dalbert con beca y trombón iba a partir a la conquista de Europa.

Descendimos de cigarro despacio por los círculos de la ciudad por las cruces de los bares en un tête-a-tête con el futuro.

Lo vi entre un italiano y una boina rubia en el intervalo de las grúas negras del muelle que agitaban brazos de despedida.

27. *VACACIONES*

Diciembre dio a luz de las salas enceradas de tía Gabriela a las tres jóvenes primas de antcojos bien hablados.

Paquito se estados-unía.

Y mi madre entre médicos de un lecho de crisis decidió mi intempestivo conocimiento viajero del mundo.

28. *PORT-SALID*

Galpones de zinc de las dársenas rectas me clavaron como un rótulo en el tumulto de cargadores y curiosos ya que el Martha zarparía sólo noche tropical.

La tarde zambullía de altura en la palidez canalizada por trampolines de colinas y una fortaleza vieja. Y brutos cargaban el navío bajo sacos en hilera.

Marineros de las bodegas cerraban los mástiles guinchos y calmos oficiales memorizaban hombros atrasados.

La barriga rígida de la escalerilla exteriorizó lentos visitantes para quedar suspendida a lo largo de marinos rubios.

Grupos atiborraron el muelle parado.

29. *MAÑANA EN RIO*

El boquete del ambiente calmado del camarote cosmoramaba trozos de distancia en el litoral.

El Pan de Azúcar era un teorema geométrico.

Pasajeros cubiertaban el éxtasis oficial de la ciudad incrustada a cráteres.

El Martha iba a cortar la Isla Fiscal porque era un cromo blanco pero piratas lo atracaron para carga y descarga.

30. *CABOTAJE*

Al día siguiente y otros el litoral del Brasil divisó calvas serranías patriotas.

A la mesa se quebraban toilettes con sonidos de colores y caras de charangas y prisas de mozos.

Una italiana de ojos fijos me chupó como groggy. Se llamaba Madame de Sevri.

La cara cacariza de un argentino de gafas equilibraba en mi mesa los bigotes chilenos de un universitario de los Andes.

Las señoras preñadas engordaban en exiguas jaulas sobre el combés. Y antes al contrario, Mademoiselle Sarah era enjuta y virginal y cacareaba de noche en el salón acompañada al piano por un espadachín admirativo.

31. *PRIMERAS LATITUDES*

La costa brasileña después de un salto de faro desapareció como un pez. El mar era oleoso azul. El sol ahogado oteaba rascacielos de nubes.

Dos puntos mancharon el horizonte chispeando lejanos buenos días sin hilo.

Los ojos hipócritas de los viajeros andaban lejos de los libros —entonces polichinelos sentados en sillas vacías.

Las antenas rojizas del capitán del Martha sondeaban naufragios en los peñascos de Madame de Sevri.

De noche en el invernáculo había festejos del Pocito en torno al dedicado y gordo médico de a bordo.

Un cónsul del Kaiser en Buenos Aires viajaba como una congregación.

Y hasta largas horas cuando los grumetes traían el mar en bandejas por encima de la mesa de juego, las arrugas de un inglés tour du monde minuciosamente bebían.

32. *ROLAH*

Una bola de abalorios rodaba detrás de un cabeza rubia. La bola daba alborotos y se llamaba Madama Rocambola.

Entraban las ocho infalibles horas para hacer en el desayunador provechosa degustación. Y Rolah traía a mi cielo de cine un sino invencible de letra de cambio.

33. *VELERO*

La tarde tardaba. Se estiraba en los sillones, se escondía en la cubierta quieta, cabeceaba hasta que una escala de piano despertaba al navío.

Madama Rocambola mulateaba un meneíto en el dancing del mar.

Me olvidaba mirando el cielo y la estrella diurna que venía a contarme salada del baño cómo estudió en un colegio interno. Recordaba los noviazgos dormitorios de las primas.

Una tarde la besé en la lengua.

34. *TENERIFE*

Silbatazos en la cabina extraña stoppararon al Martha de madrugada.

Del cosmorama del lecho dos líneas de luces marcaban la fluctuación de Santa Cruz de Tenerife. La tierra después de diez días tenía negros qué-tales humanos.

Catalejos sintetizaron la ciudad durmiendo para nuestra presencia. Ruidos rápidos de chicharra anclaron al navío nocturno.

Las arrugas del inglés pasaron y la cubierta despuntó sus cabezas catalogadas.

La isla salía entera de la mañana salida del mar.

Y sobre la ciudad dado montes se remontaron.

35. *TIERRA FIRME*

La vida a bordo se puso rouge para la cercanía de Barcelona.

Adivinado en la niebla el peñón de Gibraltar trajo hacia binóculos mediterráneos las primeras costas de Europa.

Y la sombra de Montjuich con luces marcó la noche en que madame de Sevri sufrió rasgaduras en el jardín de organdí.

Llevé nuestra despedida a una cena de calamares por callejones con caserones estrechos y chuscos dando la espalda a la rambla sonriendo con kepis y mantillas.

36. *HOTEL DE RUSSIE*

Tiznadura ferroviaria para primer grupo y demás casas de gris que el tren desdeñaba entre arboledas y letras anunciativas centineleando la línea.

Extremos alcanzados, la estación subterránea d'Orsay me obsequió un Dalbert seco como un chicote con polainas.

La pachorra de las calles mojadas orilló en un taxi las márgenes sin hojas del Sena hasta populosas construcciones.

Y tardes siguieron arcos de la Rue de Rivoli con juanas-de-arco en áureos potros impávidos frente a la espada lejos de la Torre Eiffel en blasón de gules.

37. *LA MADÓ DEL PRINCIPIO*

Era hija pubertada del dueño del restorán de ojos azules.

Las lueñas tierras patrias crecían en el invierno de la sala como legumbres tardías. Y lo oscuro de la escalera subía caídas al séptimo piso.

Soñamos un libro de viajes.

38. *PARALELAMENTE*

Dalbert sabía pedir goudron-citron en los bares con aventuras grisetas. Mudó catre para casa diversa y huidas de expansiones pianales y pipas a solas. Carlosgomesaba cinco actos jugos de *El Rapto de las Sabinas*.

Y tenía rendez-vous con Sarah Bernhardt en las horas bemoles del Luxemburgo.

39. *CERVEZA*

Empalada en la límpida mañana Alemania era una litografía gutural cuando los corazones mío y de Madó bajaron valijas en München.

Paredes enormes daban comida a portales góticos. Un príncipe bávaro llegó para calzadas perfiladas y gordas hurraron la carroza que entró en el gentío por mitrados caballos sólidos.

Y un bardo garganteó entre bocks en humo sonoro de walkirias.

40. *COSTOLETTE ALLA MILANESE*

Pero en la limpidez de la mañana pordiosera cornamusas vinieron bajo ventanales de grandes mansiones.

Milán explayaba los Alpes inmóviles al rocío.

41. *VATICANO*

Raffaello Sanzio d'Urbino
Ventarrón
Muchas sábanas
Y ráfagas deportivas de profetas
Poncio Soponcio
Monjes al Pincio
En la boca de la hornilla
Fornarina

—Haremos todos con mucho gusto lo que el maese suyo mande.

—Y que cada quien pinte igualito así a Rafael.

Y el ventarrón agarró a los Berninis emperifollados para el asombro educado de las manadas Cook.

—It is very beautiful!

Pero San Francisco no creyó en nada de transfiguraciones bien dibujadas.

42. *SORRENTO*

Viejas velas cigarras
Brumales en el mar vesubiano
Con jardines lagartijos y doradas mujeres
Entre muros de uvas callejas
De huertos hartos
Insectos piedigrottas
Royendo cajillas de fósforo
Trigonometrías blancas
En el crespón azul de agua napolitana
Lejos ciudad siesta quieta
Entre bufandas precipitadas de espaldas
Hilvanando grises índigos de montes

Un inglés viejo dormía boquiabierto como una boca ennegrecida de túnel ante anteojos civilizados.

El Vesubio esperaba órdenes eruptivas de Thomas Cook & Son.

Y una mujer de amarillo informaba para un sport en camisa que el matrimonio es un contrato indisoluble.

43. *VENECIA*

Descuidadas cosas nuevas chispearon días felices en la ciudad diferente de los dogos.

Descolgados de la ventana del hotel el estrangulamiento de palacios horadaba bajo reloj de vidrio negro con horas áureas en dirección de la plaza bizantina.

El campanile atiborrado de palomas era un huso brónceo ¡pam-pom!

Chicas callejuelas ostentaban durante el día un comercio completo de ciudad visitada con serenatas nocturnas.

Cristales joyas cueros labrados marfiles caían con chales italianos de colores vivos en canales de agua sucia.

Gondoleamos graciosamente al Ponte di Rialto y suspiramos en el otro.

Pero San Marco era una luz eléctrica nocturna de baño turco en un disparate de mundiales elegancias aviadoras circundando conciertos atendidos con helados.

44. *MONT-CENIS*

El alpinista
de alpenstock
descendió en
los Alpes

45. *AIX*

Albornoz y cafetanes de piel cúprica turqueaban en el expresso internacional servilleteando sudores viejos.

Hoja de afeitar el lago monoculaba hacia el sol entre litografías convexas.

Montañas picoteaban tetas para la sed azul del cielo.

Casas acarreaban pierrots en la carretera cuando de repente la estación ñata de los baños manifestó catálogos coloridos de Riviera en el cemento de campanillas.

46. *ANGLOMANIA*

Ocupamos boarding-house francesa en Albany Street no lejos del Hyde Park.

Durante el día almorzábamos la ciudad visitando entre jardines momias del British Museum.

Llegaba la noche puntual y policemen corrían pesados toldos del cielo para que alejandrinales poetas compatriotas recorrieran de tube el famoso astro de la metrópoli color cenizo.

Azotábamos la puerta a la cara clara y alquilábamos con Musset y Murger acogida de encajes en cortinajes insomnes.

47. *SOHO SQUARE*

Picadilly produjo flujo y reflujo de sombreros altos y corredores conduciendo ingleses duros hacia música y vajillas de puertas móviles y puertas inmóviles.

Elevadores cláxones cabs tubes caían de avión en la plataforma negra de Trafalgar.

Pero nuestra cuadra ahora acuadrillaba en las aceras gorros heterogéneos penetrando sin nariz en el whisky de los bares.

Bicicletas levantaban muslos viejos de girls para napolitanos venidos de Australia. E Isadora Duncan helenizaba operetas en el Hipódromo.

48. *GRANIZADA*

Estiajes amables iluminaban instantes de cielos bajo calles mojadas de gorjeos en los arbustos de los squares. Aunque la bóveda de llovizna derrumbara las cuadras.

Y un día el dinero llegó sobrando dentro de un telegrama con respuesta pagada para mi rápido regreso.

49. *PAS-DE-CALAIS*

Pequeño vapor que nos empujó de Dover sobre ruedas continuas en medio de la noche.

El combés se encapotaba de sombras pero así como perdimos las luces inglesas encontramos las luces de Francia en el mar.

50. *ADIOS Y JAZZ BAND*

La voz de las hijas pródigas gritó hacia nuevos personajes que era Madó en la Butte.

Un perro ladró a la puerta barbuda en mangas de camisa y una linterna bicolor mostró los iluminados en la entrada de la pared.

El cancerbero echado tenía dos caras con una de esfinge y cabellos nenes.

Pero la calzada deslizante de Pigalle me llevó a solas por tapetes de luces y de voces al aguardiente escotado de un dancing con groggies

satinadas piernas en la mezcolanza de cuerpos y de globos y de organillos con tambores.

51. *14 DE JULIO*

Y en la extensión armada kioskos boulevardeaban con bromas populares en la fiesta de los cuatro rincones semanales de la ciudad celebrante y nocturna de la feria de música mecánica. Matemáticos ancas midinettes de piernas al aire sobre peces circulares en un océano aéreo de armónicas.

Bárbaros ingenios roncos ponían y reponían hijas de talleres en derrapones tour de France con mantequilleras cencerrando familias.

Ruedas verticalaban alharacas de sombreros.

Gritos desnatados, zambullidas en el mar del cielo, indios adelante. Desfiles casaban Picasso, Satie y Juan Cocteau. Ciclistas despegaban como títeres eternos.

Noche y sentido inmediato de Kermesse y pares páreos.

52. *INDIFERENCIA*

Montmartre
  Y los molinos del frío
  Las escaleras lanzan almas al jazz de piernas desnudas
  Mis ojos van buscando recuerdos
Como corbatas halladas
  Añoranzas brasileñas
Son moscas en la sopa de mis itinerarios
San Pablo de tranvías amarillos
Y romanticismos bajo árboles noctámbulos

  Los puertos de mi país son plátanos negros
Bajo palmares
Los poetas de mi país son negros
Bajo platanales
Los platanales de mi país
Son palmas calmas
Brazos de abrazos desterrados que silban
Y faldas almidonadas
El ring de la riqueza

  Brutalidad jardín
Aplatanarse

  Rue de la Paix
Mis ojos van buscando corbatas
Como recuerdos hallados.

53. *LA CALMA MAR DESCRITA POR HOMERO*

Después Almería despertó el paisaje del mar en las columnas que estrechan a la estrecha entrada de tierras mediterráneas.

En Africa Ceuta sepulcraba luz lunar.

Y del otro lado la piedra anglo-peñascosa hincaba la garra en España.

54. *ESCARPA DEL MUNDO*

En Las Palmas quedaron entre barbas alpestres y kodaks jóvenes proyectos ascensionales.

Nubes se encastillaron sobre aventureros que demandaban São Paulo.

Dakar negreó en la pura pérdida de aquellos ojos verdes que eran mi diario de a bordo.

Sacerdotes polacos cantaron para las olas ferretes mientras partidas de ajedrez explicaban la eternidad.

Y la tierra natal espió por un faro en la noche borracha.

55. *CORDEL DE LUCES*

El viento sacudía la madrugada como un marido. Aunque ella escudriñaba lo obscurecido obstinado.

Una lejos nitidez borroneó la izquierda en la evidencia lenta de una línea larga.

56. *HUERFANO*

El cielo echaba baldes de agua sobre el nocturno que me devolvía a São Paulo.

El convoy frenó lento para las calles mojadas, agujeró la estación suntuosa y me arrojó en los lentes aniñados de un grupo negro.

Sentáronme en un automóvil de pésames.

Largo sollozo empujó el corredor conocido contra el pecho flaco de tía Gabriela en el ritmo de luto que vestía la casa.

57. *HINTERLAND*

La Estación de la Luz quedó quieta en la quinta mañana con embarques deportivos para disputas balón-piesísticas de vivos colores en los estadios rurales.

Matiegos matinales pullmanaban civilizaciones.

Y mis ojos morenos procuraron almorzar los ojos de la prima Zelia.

La laparotomía de la adolescencia le mochó rasantes cachetes con prótesis minúsculas de senos y modales de caza presa con rizos.

El matorral remataba hangares viales y vivasarribas en la línea.

58. *NUEVA-LOMBARDIA*

Mojé secas pestañas por el rincón jorobado que vio nacer a mi padre.

La punta roja de la estación de Aradópolis era un cintaje de cocoteros.

Fordcingos kilometraron azafranes de ocaso.

Y la noche chapopoteada empinó palenques brasílicos por entre cafetales y papalotes de estrellas.

59. *UNA DE VAQUEROS*

Sombrerones y revólveres último modelo salían mecánicamente de los telones escandalosos y paseaban calmosos en calles irrigadas de polvo rojo.

Notariales transmisiones de papel tostado y estampilla del imperio con inopias millonarias a quien corresponda.

Cabezas contadas en tranqueras frigorificaban el alza a través de neocompañías transatlánticas.

Piernas amputaban brutas botas.

Rancheros mitotes retretas filas pokers con asesinatos de pantalón caqui para récords de puntería humana por la carretera.

Y la Tierradentro hacia allá eldoradaba siempres y libertades.

60. *CORTEJO*

Venían motivos como langosta para que yo y Zelia comiéramos moras en bosques de bocas.

Requesones hastiaban mesas de bollos.

Destinos campantes como vacas se aquietaban por campos de sol parado. La vida iba lenta como ponientes y quemas.

Un matinal arreglo desenvuelto de ligas moreneaba muslos y bucles.

61. *LA CASA DEL PEJERREY*

La noche
El sapo el perro el gallo el grillo
Triste tris-tris-tris-te
Uberaba-aba-aba
Ataque y el reloj tic-tac
Faldas gordas y cigarros.

62. *COMPROMISO*

El Ford nos llevó para iglesia y escribano entre rozas-tumbadas y la vasta promesa de las primeras culturas.

Nos tiraron flores como bendiciones y campanas tilinretintinaron.

La luna substituyó al sol en la atalaya del mundo pero el día continuó habiendo habido entre nosotros sólo una separación precavida de bienes.

63. *IDIOTISMO*

Un crayon de un arquitecto de París que habíamos visto antes del casamiento diéranos las ganas desesperadas de una calma existencia para dos, con pijama y abat-jours, bajo la guardia de los antiguos dioses de los Llares.

Iríamos en tournée a Europa. Y por la tarde lila del Bois ella manejaría nuestro Packard 120 H.P. Saldríamos de vacaciones por caminos sin guarda-ganados ni avispones ni lagartas-peludas y haríamos caridad y oiríamos misa de buenos curas en las catedrales del Medioevo. Y proseguiríamos por hoteles y hoteles, ojos con ojos, etc.

En la rentrée, nos hablaría de noche la voz telepática de la radiola del foyer. O penetraríamos en los dancings a fin de fox-trotar con acordeón y champán.

64. *MELOSOS LUNATICOS*

Nocheaba la terraza de vista vasta para acarreadores de los cafetales en cuadrilla y pastos cercados con estrellas. Tranqueras azotaban ¡tracs! lejanos por todo el Brasil. Y había desajustes de troles nacionales recién llegados de caminos rojos entre matas aromatizadas.

Lágrimas anacrónicas de mi suegra evocaban al marido y al Paquito ahora tardíamente transferido a europeos internados comerciaturos.

Yo y Zelia fugábamos cuerpos voluptuosos con catarata refrenada de sentimiento hacia el comedor hacendado. Pero Catita y Nair nos venían a decir sandeces.

Nos atrincherábamos entonces en la pieza pañol intransponible de la pólvora de nuestros corazones.

Y hasta preferimos quedarnos solos en la casa de São Paulo reabierto dejando a tía Gabriela y cuñadas inútiles transatlanticarse detrás del Paquito.

65. *LA CHISPADA*

Nos acompañaron hasta la estación sinfónica de la Luz presurosos abrazos y repetidos buen viajes de la gente calza-azul del Brito amén del taci-

turno médico de Ponchoville Doc. Pipo Amassige y primos lejanos del Instituto Histórico entre otros tantos Pilatos de la Gloria.

En Santos zarpamos el Almanzorra de la Royal Mail donde dejaríamos en primera escala proseguir ruta por camarote de lujo hacendiente a la troupe doméstica amputada de mí y de Zelia creyentes que en Río nuevas lunas melaran para siempre nuestros destinos entrelazados como bejucales.

66. *BOTAFOGO ETC.*

Maleconábamos en auto por el espejo de alquiler arbolado de las avenidas marinas sin sol.

Rombos tenues de oro banderanacionalizaban el verde de los montes interiores.

Del otro lado azul de la bahía la Sierra de los Organos serruchaba.

Barcos. Y el pasado volvía en la brisa de vaharadas agradables. Rolah iba venía derrapaba entraba en túneles.

Copacabana era un terciopelo erizado en la luminosa noche encallada por los resquicios de la ciudad.

67. *INSTITUTO DE DAMASCO*

Zelia recelaba porque yo debía tener vocación nobilitante. No tenía ninguna. Yo vagamente pensaba en entrar a un club de box después de haber sido mi complexión elogiada por un entraineur de la Rua do Catete.

Zelia no se sensibilizó ante mis contares de posibilidades hercúleas entre pesas trampolines argollas. Replicaba y replicaba que no encontraba eso digno de un estanciero. Yo era apenas un hacendado matrimonial.

Las barbillas investigadoras del Lic. Pilatos vinieron a traernos la visita olvidada de São Paulo con ohs y ahs y caspa en el chaquetón de golilla. Y propuso que abandonáramos Río aburrido y paisajal.

Zelia se enfadó con anuncios de empresas a cabo llevadas por sus colegas de equipo perspicaz en el Instituto Histórico y Geográfico.

—Lástima que su marido, tan talentoso y joven, no sea de los nuestros, ¡oh! ¡ah!

68. *RESURRECCION DEL PAQUITO*

"Querido primo

¡Hace tiempo que no te veo y tú ni por acaso me escribes!

Aquí este año no entró muchos novatos conmigo. Sólo dan de coscorrones en los menores. Mamá y las manas llegó bien. Voy a carreras de

caballos. Aquí en este colegio no tengo amigos ningún, es sólo compinches. Ya sé escribir la lengua francesa como la portuguesa y la inglesa. Los Estados Unidos es regenial. All right. Knock out! Me and my sisters speck french. Moi et ma soer nos savons paletre bien le Français. Eu e minha erman sabemos falal o francês.

Escribe pronto
Tu amigo que te estima".

69. *ETNOLOGIA*

Me inclinaba más hacia billares centrales que hacia investigaciones científicas. Era dueño de casa con zafras lejanas libros cuadros criados y la señora preñada.

Pero aquella noche fui introducido en la enceradura atonital y blanca del Instituto de sillas oyentes de la mesa oblonga donde meridianos humanos conmemoraban fastos ficticios.

Elocuentes citas decían sabios labios de jóvenes de nervios.

—¡Mil otros trechos de otros mil escritores os convencerán, señores, de que el mundo de hoy anda no sólo peor que el mundo depravado de Pericles y Aspasia, sino peor aún que el mundo ignaro del Medioevo tenebroso y mucho peor que el mundo de las utopías científicas y revolucionarias de la Revolución Francesa! ¡De dichas intermitencias de progreso y regreso, círculos de principios que son el cimiento de nuevas babeles, nuevas confusiones de lenguas y nuevas greyes de vuelta a viejos apriscos, una lección tan sólo nos intimida, la lección rigurosa de la Historia!

70. *CIRCULITO*

Amén del orador ilustre escritor Benito Pérez-Atroz quien fue mucho muy felicitado, conocí esa noche al fino poeta Sr. Fileas de vasta cultura e invitelos a casa porque tenían talento.

En las noches idénticas en que Zelia expresionaba la *Prière d'une Vierge* y el fox-trot *Salomé* al piano y servía platanitos con café con leche, venía también lento guarango silencioso como si perforara una mina futuro adentro el Doc Pipo Amassige.

71. *FAUSTA*

"Mis adorados hijos

Cariñosos saludos

Agradezco la confirmación de la buena noticia sobre el alza. Don Antoñete Troncoso de la Encina ya había escrito de Santos.

Los restaurantes de París no valen la pena y traen el pollo con plumas. Fuimos a oír al célebre tenor Bonsi en la ópera del Fausto. ¡Qué precioso!

El Sr. Chelinini que dijo que conoce a mi yerno del colegio nos ha visitado en el hotel. ¡Aquí la vida no anda barata y el cambio está horrible!

La Nair y la Catita están estudiando piano en la clase de Sieur Philippe no sé cuantos, que es una celebridad. ¡Ya tocan hasta clásicos! En breve se presentarán en público.

Nos vamos a sacar el retrato con un retratista llamado Retelanger ¡qué nombre raro! Fue el Sr. Pepe Chelinini quien nos lo presentó.

Pasamos una semana en Fontanablêao. Es un segundo Brasil en belleza de naturaleza. El Sr. Pepe Chelinini nos tiró unas instantáneas con el sol poniéndosenos por detrás. Hay un camino muy bueno para paseos todas las tardes.

P.D.—Vi la Venus de Milo. Saqué al Paquito del colegio porque un padre le puso un bofetón".

72. *TRANQUILAS CARAMBOLAS*

El Licenciado Pilatos con ohs y ahs emitió para Zelia entre dos platanitos una opinión a mi respecto.

—Su marido, señora mía, es como Telémaco según Fenelon en la versión portuguesa en quien era de admirarse tanta facundia en tan verdes años.

Como adulada matrimonialmente insistió en otro platanito y el sabio de Grecia eruditó el todo hombre ser después de los cuarenta responsable por su fisiología.

Las Brititas vecinitas hacendositas nos traían sátiras a la sociedad de sátiros de nuestros días.

Fileas era un cosmético de sonetos.

Y estando el tipo 7 a 22 cerramos con el Pancracio gordo de la Calle de la Abacería la compra de la deseada William Six 40 H.P. con motor negro y chauffeur de aviación.

73. *COCHERA Y DESPACHO*

La casa de Higienópolis relajaba flojeras tropicales entre la bastilla de yuyos del jardín envergelado hasta la otra calle con árboles y sol recordando la lejana Fontainebleau de mi suegra.

Zelia era un circo.

Los amigos respetabundos se transferían para la oficina de caricaturas paredales y poker en la bursátil Calle Quince en balcón de hormigón armado divisador de febriles Barrios fabriles.

Las cotaciones de Santos llegaban por el timbre regular del teléfono y aseguraban la gasolina que para entretener de las cinco hasta la hora de la cena asfaltaba yo en primera segunda tercera marcha-atrás en el aprendizaje ajardinado de bungalows Rua Augusta abajo.

El Dr. Pipo Amassige y el sabio Pilatos venían fieles y golosos como estorbos para la cena de los días santificados por invitación de Zelia imprudentísima.

Los sábados yo y el poeta Fileas britanizábamos la semana por veredas puestas de sol para allá de Santana.

Los domingos eran preñados de sueño.

74. *SA-LOOM-AY*

Los cabarets de São Paulo son lejanos
Como virtudes
Automóviles
Y la intermitente luz inteligente de los caminos
Tan sólo un soldado para policiar mi patria entera

El cri-cri de los grillos orillan organillos
Y los sapos ¡zape! zapatean sopas
En el silabario oscuro de los charcos
Vocales
Lámparas amparadas
Y surges tú a través de un fox-trot de yerros y leyenda

Delenda linda Salomé
Oh bailarina canalla
Tapizada de moscas ignorantes y de buenas intenciones
La yavá es una polca puerca con polvo azul
Pero el rojo arroja la procesión de cortinas color-de-rosa

—Yo no hago caso
—Yo quiero saber qué cosa es esa de esperar con la pistola en la puerta
—Aquel guarda-espaldas negro soltó el brazo y la mujer se llevó un puntapié
—En la panza
El saxofón obstina un dolor de diente delirante
Que el samba salva
Entre disparos y propinas
Pero el escape abierto escapa
En la noche penitenciaria

—Señor dadnos el pan-de-mijo iluminado de la redención

El Río Tieté arrulla rimas de ladrillos
Color-de-agua color-de-rosa

75. *NAVIDAD*

Mi suegra abuelea ya.

76. *CARTA ADMINISTRADORA*

"Excmo. Sr. Amo

Cordiales saludos

Junto con ésta un balay de 15 pollo que es pa la criaturita si a darse llega.

Confirmo la mía del 11 próximo pasado que acá va todo en orden y el arado va bien ya estoy dando la segunda monda.

Firmé contrato con los colonos de español que salió de la Hacienda Canadá mesmamente necesito de unas cuantas familia la puerca pintada dio cría siendo en total 9 de lechón y el Migue Turco presentó renuncia arrejunté en la ceba tres capones más que ya andan en su punto la turbina no anda funcionando bien esta semana mañana el harbano Jalil viene a componerla.

La descascaradora quedó en perfectas por acá van todos pasándola como igualmente con la bondá de Dios que con Doña Zelia quede restablecido de su convalecencia es lo que yo le deseo".

77. *MESES ESTANCIEROS*

Zelita en el regazo de María portuguesa abría primeros ojos para la vaca de la escalera matinal y luego paso a paso para el huerto de los trópicos hinchados.

Zelia monotocaba shimmies y Mozart en el piano mandolino del comedor entre los paisajes iguales de las ventanas.

Y los días ronroneaban la máquina sorda del café con el sostenuto nostálgico del aserradero pájaro campanero.

Colonia chivos chavales huéspedes rústicos por la mañana.

Medios cerdos transponiendo tejamaniles de cocina con arrayanes y gatas gazuzadas.

Señoras doñas y lenturas de negritudes.

Italianos scalzos y santuarios emperifollados y milagrosos.

Y hombres y mujeres a pie y a caballo en carreteras oxidadas por el sol labrador.

78. *SABIONDA*

"Querida Zelia

Te extraño mucho a ti y a la patria.

Por acá fue de refriega el otro día por culpa de un 'tal' Sr. José Chelinini. La pizpireta de Catita, después de que nos retratamos cada una con una mano apoyada en una columna y de pierna cruzada, mandó un retrato al 'tal' Sr. José Chelinini, poniéndole atrás: ¡O suya, o de Dios!

Mamá hizo muy bien en enjaretarle un sermón porque el Sr. José Chelinini le enseñó la foto con la dedicatoria. Y todo eso es por culpa del cinematógrafo. Anda con boca a la Mae Murray y el cabellito a la Baby Daniels.

Y yo, es que no me divierto nada ni voy a bailes ni nada.

Esto por acá tiene cuerda para rato sobre todo desde que el Paquito llegó. Los Estados Unidos y luego el internado lo dejó como una bestia cuadrada. ¡Es un patochas! Se la pasa refunfuñando.

Ahora mamá le pidió al 'tal' Sr. José Chelinini que comprara un coche para ella.

Ya sabe decir *quelque chose, eau chaude* y *beaucoup d'argent.*

Con el corazón naufragado en un lago Lemano de nostalgias un abrazo apretadito de la hermana que tanto te estima.

Nair"

79. *TERREMOTO*

El Paquito andaba en Bélgica en pleno peligro de ser fusilado o morir de hambre.

Pero después de vasos espumantes de leche piesjuntillaba yo de geografía abierta sobre la mesa que la situación de los alemanes no era brillante. En veinte días habían entrado tan sólo en Bruselas y tomado Lieja, la ciudad, manteniéndose en poder de los héroes belgas la línea de los fuertes casi completa. En la frontera intacta de Francia debían estar reunidos a esa hora dos millones de soldados.

Perturbados por el flanco en Amberes, sin poder olvidar al ejército francés en Alsacia y Lorena amén de la avalancha rusa que amenazaba Thorn y Dantzig era de preverse el aniquilamiento de esos patanes en algunas semanas. Y si Italia entrara contra Austria en los primeros días de septiembre, como era casi seguro, la guerra podría terminar por nocaut científico ese mismo mes.

80. *RESULTADO DE PROFECIAS*

Si no fuera por un hispano-suiza tipo sport y dentro de él el 'tal' Sr. José Chelinini, la suegra habría corrido el riesgo de que le faltaran al respeto los dragones del Kaiser.

Las noticias de la guerra mutiladas como soldados en fuga llegaban dando a Francia como invadida y a París como amenazada.

81. *NOCHE INSTITUTAL*

"¡Esta guerra, con el incendio de Lovaina y los que le habrán de seguir como destellos votivos y con el derrocamiento de los falsos valores —democracia, semitismo, antimilitarismo—, vino a reivindicar la grandeza trágica de la tierra!

¡*L'univers c'est une grande poésie, la poésie de Dieu*, como dijo el gran Lamennais!" Discursos Sudamericanos. Benito Pérez-Atroz.

82. *TACTICA*

Los periódicos de repente noticiaron que acosada por la conflagración se hallaba en Pernambuco a bordo del Darro la joven estrella cinematográfica Mlle. Rolah.

Hasta ayer el ala izquierda de los aliados hacía que retrocedieran casi desordenadamente las tropas invasoras en una distancia de 70 kilómetros mientras Joffre y el ala derecha hacían un ángulo en Verdún con las tropas del este cubriéndolas así contra cualquier envolvimiento del Darro.

83. *OTRO SOPAPO*

El Paquito tomado por espía fue zangoloteado en un café de Bruselas.

84. *LA BALANZA*

Pero el Lic. Pilatos me confió secretamente en la encrucijadita alcahueta de agentes-bolsistas que estábamos al borde de un abismo económico nacional.

¡Y de esta vez es la bancarrota, amigo mío!

Pero el tipludo Méndez Mindela socio ojo-de-águila de Troncoso de la Encina me objetó con eso de que naranjas nanay y nones —São Paulo era como gato y si caía de un quinto piso salía maullando.

Pero mi radiográfica suegra exigía intempestivos envíos redoblados de dinero y lloraba la suerte incierta del Paquito atrapado como una liza en las redes de la Seguridad alemana. "Me dijeron que lo más posible es que sea detenido hasta que los aliados pidan la paz".

85. *DEL REHEN*

"Mi querida hermana Zelia.

Deseo que ésta la encontrará de buena salud como a todos los de por allá.

Aquel sujeto llamado Chelinini es un bellaco. Ya bien decía yo que ni chicha ni limonada y mamá se enojaba conmigo.

Mamá tenía auto yo quería pasear y el canalla no dejaba.

Un día mamá me jaló las orejas por culpa suya. Mamá ni tanto, las culpables son las intrigantes de Catita y Nair.

Vuelvo al Brasil tan luego los alemanes me lo permitan. Ya fui preso dos veces. Después les cuento. Alemania va a ganar esta guerra.

P.D.—Creo que mataré al impostor".

86. CAMPOS DE BATALLA

Doña Teresita, vieja regordeta bajita y quieta, sonreía mucho con una muñeca grande al lado, rubia faena de 14 pirulos que llamaban Belú. El Dr. Pipo Amassige andaba bien sosegadote olvidándose de clientelas y el Lic. Pilatos enderezaba sus quevedos arqueólogos.

Fuera y lejos de la terraza nocturna de los Bambúes iba el recorto negro sobre el horizonte en la luz amarilla del fin del cielo.

Y concordábamos todos en que el Kaiser era una mula de primera.

87. NEUTRALIDAD

Aunque oficiales aliados partían todas las mañanas y reservistas las noches por estaciones enervadescas.

En Santos, donde fui a renovar el crédito de la familia con Troncoso de la Encina y Cía., vi en el páramo diurno de agua parada un barco alemán en la muelle, un navío inglés arreglándose en el frente y más allá de grupos vagabundos de las dársenas, un destroyer nacional bajo un chaparrón de marinería chaparra.

88. ARRAYANES

El Licenciado Pilatos se quedó con bronca porque el Lic. Mandarín Pedrozo tesorero V°B° del Banco del Nordeste de Peces-Gordos y presidente del Recreo Ping-Pong exteriorizó en conferencia referidora de un yerno suyo la frase: —esos ilustres desconocidos...

—¡Cómo que desconocidos! Es un muchacho de bien, y tiene su platita.

Y prosiguió hacia mí con argumentos de cuello duro durante la indagación del huerto.

—Ya las pasé con un almuerzo por semana y llegué a la posición que llegué. ¡Soy un autodidacta! Y ya fui hasta citado por el padre Berlanguete de la Universidad Católica de Beirut. Escribí la biografía del Patriarca Basilio 8 que fue achicharrado en una iglesia por causa de Orígenes. Iré a Ravenna a estudiar de cerca el 5° siglo. Las academias orientalistas me abrirán las puertas, ¡oh! ¡ah!

89. *LITERATURA*

Hacia Aradópolis, cerca de la hacienda Nueva-Lombardía de recuerdos nupciales, fordcingué en primera con el Lic. Pilatos y mi amigo Fileas en excursión histórica y marcada conferencia de Pérez-Atroz invitación del Gremio Pionero conmemorador de la infausta muerte del consejero Joselito Alves.

Auditorio de fascistas sicilianos con profesorado cow-boy en el cine de zinc y palmas.

Entre candilejas exiguas el orador puso frases pulquérrimas en los bigotes prietos.

Y de propina grandiloqueó el disertador destinos territoriales de São Paulo en la expectativa del tren con colegiada despedidera y narrarradora.

—¡La plenitud cafetalera y pastoril de nuestro Estado se dilata en los asaltos al hinterland que huye en un último galope de indios y de fieras! ¡A cada embestida vigorosa, los nuevos pioneros son la reencarnación asombrosa de la lucha, la magnífica, la eterna resurrección de la Fuerza!

De sombrero al brazo y gestos, Minote Silva (mi adjunto lombardo y joven orgullo mulatal del Gremio) despotricó tomando la palabra por el orden.

—¡No preocupé los pupitres de las escuelas, señores míos e ilustrísimas señoras y niños! ¡Pero el consejero Joselito Alves que ilustre colega hoy conmemoramos, no murió! ¡Tan sólo desapareció de nuestra competencia! El Gremio Pionero con 500 miembros es que mandó saludarlo. Hay licenciados que no quisieron venirse. Pero la norma del reglamento de los estatutos me mandó de saludo. ¡Disculpen ustedes las fallas!

Y el tren rataplanchó recuerdos.

90. *PARTICIPACION*

"El Conde José Chelinini della Robbia Grecca y Doña Gabriela Micaela de Cuña participan a V. Excia. de su casamiento. Nice".

91. *EL HABLA DEL MUNDO*

Después de la cena estupefacta la voz mañosa del Doctor Pepe Amassige se levantó, planeando con piruetas. El Paquito era el único culpado, responsable y cómplice. Ese consabido y tal Chelinini, era un bucanerazo.

En lo achaparrado del cuerpo curvo, expuso lo que mi cuñado y primo si experto debería hacer.

—¡Era apapachar a la madre pues ya sabemos cuán frágil es la mujer! Debía allegarse y decirle: ¡aquí estoy, mi adorada progenitora, soy yo! ¡Y con el revólver en la otra mano alejar al miserable!

Pero Zelia en la hamaca fru-frunciente no quiso que rompiéramos porque madre es madre en la general aprobación perdonadora de los huéspedes.

92. *ESTELARIO*

Corazón esperanzaba esperanzoso
Comienzo claro de la noche urbana
Retazos grandes de nubes
Y dos estrellas vivas
Ferro-encarrilado con mi estrella
Orillando la vida fabricadora
Del Brás a la Luz
Rolah estrellaba en el Hotel Helvético.

93. *FILEAS Y PILADES*

Era íntimo y me hablaba de la inmortalidad de la poesía y de la mortalidad de los poetas incluso él mismo. Había perdido en la quiniela y andaba enfermo con supersticiones y temores aunque me oía de oreja compasiva encontrando que si todos los hombres y todas las mujeres tuvieran aquel cuerpo blanco de Rolah sería Grecia.

Entonces un gesto más, una mirada sepa usted, hizo reatar el hilo roto, confidenciábale yo.

—¿Cómo fue?

—Le dije que la amaba en el salón del hotel. Se retiró de cerca mío, fue al piano a tocar el momento musical de Schubert. Después, apenas llegó, insistí. Se quedó callada y linda, con un brazo olvidado sobre la mesa, mirando el grueso tapete central de la sala.

94. *SEASON*

Rosas rojas buscaban a Madama Rocambola en la estación cautelosa del Brás. Tapicé bungalow lejano y pianal para las dos emboscadas en Perdizes.

95. *PROMESA PILUCHA*

Ahora todas las mañanas, surgía yo a esperarla en la sala de visitas.

Ella se tardaba pero bajaba rápida y se arrojaba contra mi boca sensual y miedosa.

Altavociferábamos para disfrazar. Ella corría los dedos por el teclado haciendo resonar una escala vaga por la casa.

Una vez me miró demasiado, dejó el taburete y en un gesto esbelto, se descubrió toda llevando hasta los hombros el ligero ropón que la envolvía.

Y blanca y desnuda de los pequeños senos en relieve a los muslos cerrados sobre la fioritura dorada del sexo, permaneció en una postura inocente de ofrenda.

96. BAR

Diez de la noche, el reloj aburrido tocaba tan! tan! tan! tan! tan! tan! tan! tan! tan! tan!

Gafas con sueño se arrastraban hacia nosotros finalizando la velada de amor que Rolah por lecciones inglesas y futuras vegas en Los Angeles me ofrecía después de la cena.

Golpeaba el portón encaminándome de lleno a la ciudad borrada, en el pirulí de un beso que me dejaba en el fondo de la boca o midiendo al compás la tortura de una revelación más de su extraña naturaleza femenina.

Encontraba infalibles en una mesa promiscua del Pinoni en un azúcar de óperas a Pérez-Atroz y al Lic. Pilatos. Y maldecíamos con musical whisky y soda.

97. NUEVA ESFINGE

El Licenciado Pilatos que taxificó una noche conmigo hasta el perdido bungalow, dijo en mesa redonda del Instituto, en presencia del príncipe holandés Edward von Rolmopps, que para expresar lo que la humanidad tiene de más fatal, uno tendría que hablar de: Cleopatra, Catalina de Médicis, Imperia y la joven estrella cinematográfica Mlle. Rolah.

98. HISTORIA DE UNA PELICULA HISTORICA

Porque la Empresa Cinematográfica Cubatense le propuso escenario contractual transferí madre e hija para Santos.

Trabajaban bajo pabellón de cartón en el playón de arena sucia y surcada, donde calesas interpenetraban horizontes marinos con vigilantes carreras mecánicas de mi William Six.

Frente al gran mar melenudo como Herodes, ella hacía composiciones y danzaba.

99. LABORATORIO

Secadores cilindraban primeras pruebas en desenrolladas cintas kilometrales.

Obscuros salones conducían por guarda-ganados unidos y furtivos farolitos reveladores.

Tanques fijaban secretas maravillas de luz para matinées y soirées de pantallas.

100. BURLA DE RABO-DE-BURRA

"Juanito

Después de que te fuiste Zelita se quedó un poco abatida, cayó en cama con resfrío. Hace seis días que el Dr. Pepe Amassige viene a verla todos los días en el Ford de Ponchoville. Felizmente ya sanó porque las medicinas fueron muy eficaces. Es muy buen médico.

Por consejos del Dr. Pepe Amassige, mandé surtir las recetas en la ciudad por confiar más en la farmacia del Horquilla boticario.

Por acá en los Bambúes, siempre lo mismo.

No te olvides de traerme nuevas novelas. Ya acabé de leer el Primo Basilio que tanto me hizo llorar. El Dr. Pepe Amassige me prestó Les Civilisés y prometió traer otros libros cuando venga. Ve si encuentras en la Librería Garraux El Arte del Bien Escribir del Padre Albalat y La Garçonne que según dicen es muy bonito y son las últimas novedades de París.

No te olvides de todos mis demás pedidos y trae también un par de zapatos de lona blanca para Zelita. Le van como anillo al dedo. Hemos pasado muchos calores estos días. ¿Por qué no me escribes? Ve si te vienes pronto. Te abraza y te besa,

Tu Zelia.

101. EL GRAN INDUSTRIAL

Zelia era rica, yo pobre. Ahora que, con los doscientos por ciento que de seguro rendirían los filmes en los que entré de socio, me haría más rico que Zelia.

Entraba conmigo en el desarrollo de la Gran Empresa, además del taciturno sirio inventor de la idea, el macanudo bandoriental Banguirre y Menudo, surgido del suelo milagroso con planes de acaparamiento y lucha en el mercado brasileño, con todas las pictures del continente.

—¡Vamos a nos quedar unos millonarios, hombre, con la Cubatense!

102. COMPLICE DE ASCENSION

Y fue el padre plácido, gordinflón y purero de las Brititas habladoras quien me dio amigo brazo en el paso que llevaría a todos al Corcovado del dinero por el funicular de la actividad americano-paulista.

Lo noté en una abulia amable, silencioso fiestero de las cosas pequeñas de los días.

Su influencia de comisario jubilado en ganancias y estancias junto a De la Encina Troncoso nos permitiría exprimir a gusto para el engrandecimiento de la compañía y del proyecto.

Escrito a máquina, firmamos después de leído por la profecía de Banguirre y Menudo transmutador de la Empresa Cubatense en Maracangalia Lightning and Famous Company Pictures of São Paulo and Around.

Fuera, en lo obscuro mullido de mi William Six, esperaba al volante el brazo blanco de Rolah.

103. FINANZAS MATRIMONIALES

—No sé por qué mamá manda pedir tanto dinero después de casada. Hasta parece que el tal conde amigo suyo es de veras un ligerazo.

—Eso es cierto, pero el café está comenzando a subir después de las disposiciones del gobierno.

—Tú vives creyéndotela, eres muy optimista, crees en todo.

—Lee los diarios...

—Sólo los tontos le hacen caso al periódico.

—Pero yo sé lo que hago, mi vida; estoy casi siempre en Santos siguiendo las operaciones en la plaza, en el despacho de Troncoso...

—Siempre es lo mismo. Y la fortuna de papá se va por la coladera.

—Me estás insultando Zelia. Pero aún te he de demostrar que sé ganar dinero como tu padre.

—¡Hala! ¡No necesitas esos modales!

—Cuáles modales. ¡Me urge justificarme, caray! Seguro que andas pensando que estoy acabando con su fortuna. Y ve sabiendo, por si no lo sabías, que dos haciendas estaban hipotecadas antes de nuestro casamiento. Y tu madre es quien ya despilfarró millares de cruzeiros en ese viaje de bodas. ¡Yo tengo hábitos modestos gracias a Dios!

—Si no te estoy acusando. Sólo que me parece una burrada ese negocete del cine, en el que te metiste sin decirme.

—¡Burrada! ¿Y qué me dices del Britito que es uno de los directores?

—Por lo menos es una garantía.

—Sí. ¡El burro soy yo, muchas gracias!

—¡Yo no dije eso, Juanito! Sólo creo que se debe tener cautela.

—Manda decirle eso a tu madre.

—¿Ya te enojaste, Juanito?

—Enojado nones, pero da mohína.

¡Entonces besuquéame.

104. TARJETA POSTAL

"De paseo por Porto-Fino en Italia, en barca de gasolina, os saluda. Nair".

105. AGENTOPOLIS

El Armadillo Avispadito de gafas y modales ríspidos, vaya usted a saber cómo, tenía un titipuchal de neo-propiedades. El Ñaqui panzón y colorado del São Paulo Club se la vivía poniendo dinero de los niños tarados crecidos en parrandas borrachas y escándalos zacapelos por terrazas de Trianón Municipal y lupanares. Ambos y otros más de aire prestidigitador y pausado exigían 5% tan sólo al mes más la comisión de 3 para letras garantizadas.

Millonarios risueños y modestos atravesaban bajo caricias de miradas las calles bursátiles emitiendo cheques cubiertos contra inquebrantables bancos.

Empresas inquietas de irritables gerentes llevaban listas de reformas por impávidos perros-de-presa que no divisaban la comercialidad necesaria de las propuestas.

Noveles oportunantes ametrallaban maratónicas máquinas de escribir en pequeñas salas promisoras de vastos almacenes.

Y en el boulevard gris frente a la Hípica, donde bancas niñas pronosticaban el poker nocturno y grueso de los condes y de los truchas en el Automóvil, los bólidos y los poderosos estacionaban vuelo transporte de los viaductos centrales, desembragando las subidas de la ciudad hacia los barrios ajardinados y discretos.

106. VIEJOS PAULISTAS

Apagábanse como si una vergüenza de los antiguos pelos de barba los atara en la confrontación sirio-itálica con la ricachonada victoriosa y bullanguera sin greyes ni leyes.

Borceguíes rechinadores.

Compensativos gordos tracaleros prometíanles genealogías fascículas con abolengos retratos.

107. TREN DE LOS COMISARIOS DEL CAFE

Zarpaba yo siete-y-medio de Higienópolis reinaugurada por serpenteos e hileras en el jueguito que el Britito instaló mañanas y tardes en la fumadera numerada del vagón santista.

Roturas rateros pacas metidas-de-pata millones de sacos con codornices atadas y decidíase entre humos que la situación de la bolsa cafetalera dependía de la ofensiva primavera sobre el Somme.

108. LA QUINIELA

Municipal
Bar Teatro y Regencia
Y el relevo de las parejas y de los suelos
Salas de espera de cine
Con valses y corazonadas
Y delirios metálicos en los barrios

Para nocturnos bisteces
Eteres
Cachondeos
Acechos y delirios metálicos
Y bruma y amores

En la centena de La Cucaracha

109. LA JUERGA

"Queridos hermanos míos.

Estuvimos ahora en Venecia, donde es tan bonito y célebre.

Mamá se puso muy asustada con miedo de que nos cayéramos en las calles que son de agua y nos quedamos afligidas, pensando que no podríamos salir del hotel mirando tan sólo la ventana que daba hacia unos fondos destartalados. Fue la criada del hotel quien nos enseñó lo que tienen las calles por detrás.

Paseamos mucho en las barcas llamadas góndolas y vimos hombres andando sin sombrero y hasta de chaquetón. A la Catita le pareció un escándalo y a mamá también. Mi padrastro dijo que se la llevaría a São Paulo para que la moda pegue.

Catita se la pasa dando resbalones en lo encerado. El otro día se despatarró en el cuarto. Ahora aprendió un fox-trot tozudo de nombre *We Have no Bananas.* Físicamente ella está de maravillas, pero moralmente, ¡háganme el favor! ¡Mi fin va a ser meterme en un convento!

No nos vamos ahora al Brasil porque mamá le tiene miedo a los sobremarinos.

P.D.—Vimos el Puente de los Suspiros donde murió Romeo y Julieta y nos sacamos una foto agarrando las palomas.

Nair".

110. CINTA SERIADA

Santos era inconquistable con Rolah y el sirio de las películas que tomó por secadora de films una tremenda treintona italiana que con trampas codiciaba la audacia menuda de Banguirre y Menudo.

Me estacionaba playero con mi estrella pasiva.

Porque la William Six ante cuidados económicos de Zelia, inutilizaba la cochera lejana, un auto alquilado corría la cabellera corta hacia atrás por la avenida ancha de césped salvaje y palmeras, del centro agachado a las arenas inspiradoras de escenas peliculares.

Descalzábamos la vida para velados días marinos de promesas y besos. Y frente al gran mar emergido de un peñasco y de la isla desgreñada de los buitres, éramos el paisaje en el paisaje.

Tumbada la noche en el olvido de pérgolas y árboles, retumbábamos en la complicidad abaloriunda de Madama Rocambola.

111. AÑANGUERA BOXING

Provocaciones de las vocaciones fotogénicas de Banguirre y Menudo agavillaron pillos con payos de un lote sombrátil de la Avenida Ana Costa.

Telefoneábale a Zelia ocupadísimo en negocios de leonera gramofónica en el barrio de Niño José improvisado con Rolah.

Sudores ropas blancas limonadas cocktails y un olor urbano de granaro.

Pero las tardes estaban en el estadio en que empecé a medir con manos de ocho onzas y transpiraciones enfrentadas frente a virulentos profesionales cosmopolitas.

Caras amasijaban swings y upper-cuts bombardeaban quijadas huesosas.

—Agora vamos filmar um encontro de ustedes para *El Intimorato Marinero.*

112. LOS MATUTEROS

Aullidos en el muelle tropical y fuimos a ver el despampanante camarote nupcial de los elegantes forajidos del fogón transatlántico.

Nair y Catita eran girls que usaban lorgnettes. Los aduaneros negros sonreían al bien-venido.

En el fondo de la William Six, tía Gabriela al lado civilizado del Conde José Chelinini Della Robbia Grecca, tenía labios desmedidos en una mirada vaga de desengañada.

113. CRUCERO SEISCENTISTA

La Sierra del Mar fue un sumergido mar de verdura con pajaritos importantes.

Después casas bajas desanimaron la planicie cansada.

Y el pueblo rascacielos klaxonó de pescados fritos.

114. EXTENSION DE LA FAMILIA

Higienópolis trajinó iluminaciones pasos en el jardín idas a la calle de niños con juegos.

El hermano de José Chelinini intervino canijo lagartijo impávido con sobriquete de Periquito y hurtados cigarros. Macanudo back de campeonatos coqueteaba chutes en el muro lejos del patio, tratando de alcornoques a mí y al conde, interventores atolondrados.

Los padres vinieron sí siñore añorando en los ojos playas de golfos humildes de Italia.

Y gaffes cenaron vinos finos.

115. GLOSARIO BRASILICO

El mar come y el però éramo en cinco del Conde contra-bailaban con la cinturita de chic de Nair pedigüeña de citronadas, concordando ambos en que faltaba el Paquito para la alegría ser universal.

Periquito tipludaba maliciosos pá-pur-muá mezclados con tobillos de querubín apodales en la Catita que lo llamaba de shocking y gañote.

Y mi achacada suegra lamentaba tan sólo el no haber comprado aquel cheslón de l'Hôtel Paris-Plage.

Allá afuera, el Serapio abisinio restituido a funciones de uniforme blanco, declaraba ser necesario clavar una bruta limosina Rosrroys para ser una familia bian.

116. LAS HACIENDAS DE LA CONDESA

En el tercer ford excursionista que me llevó, la Candoca Brito amaba los mostachos llaves de oro del Sr. Julio Dantas y con candor higueral creía en la gramática, guturando opiniones lastimantes que la desfachatez de las jóvenes de hoy substituyera lecturas de arte y sueños de amor por el fox-trot y por el tennis.

Cafetales pasaban en desfile verde montante.

Nair prefería a Dorothy Dalton y la yavá.

Y en los léjoses oficinales del Havre, gráficos fijaban cours du jour a 9.561. Porque la baja impasible con un mordisco más en las medidas grandiosas de los gobiernos, fue de 25 francos en 15 rápidos días. Las cotizaciones ahora eran de 58.

117. EL PRESTADOR DE LIBROS

Una recaída del resfriado de Zelita puso en evidencia otra vez la sapiencia calomelánica del Dr. Pepe Amassige.

118. CONFERENCIA

El Conde me llamó una mañana para la oficina del Chingolo Becerra con un retrato de la Gioconda en la pared. Había decidido emplear una considerable suma en la Empresa Carioca de Viguetas y Sementeras —¡una mina! Ya en entendimientos con Troncoso de la Encina & Cía. Necesitaba un endoso que no fuera de la familia, habiendo sido agotado en descuentos mi imprevidente nombre ofrecido. Le propuse Britito calmadísimo en el uso de colaterales situaciones cobradoras. Ajustó sus lentes de azufre en la cara pecosa de jugador y telefoneamos llamados inútiles del tercero valioso. El Britito abúlico desapareció en un misterio sin señales de humo.

119. TRANSACCIONES

Troncoso de la Encina convertidos de repente en positivas bestias faltas de confianza en viejos clientes, pero la Compañía Industrial y Aseguradora de Inmuebles Móviles aceptó el negocio después del bizco examen del gran leguleyo Trompa-Pom-Posa.

120. ULTIMA PELICULA

Cuando recién quemárase el fusible en que se contoneaba la Maracangalia Lighting & Famous Around, el sirio tomó como un topo gordo al bandoriental lúcido Banguirre y Menudo en fragor sentimental con la tremenda itálica.

La liquidación se propuso con el reo defendido del camelo merolico por bastonales garantías de un urgente de la secreta.

Perdimos en la financiera aventura yo y el Britito 25 inexplicables ojos-de-la-cara.

121. PROLE DE ADAN

El Britito era el potentado de la irresistible hetaira Concha Chacón, La Pinga-Tilinga.

122. VANITY-FAIR

Don Tira-Vira de consabida sospecha desgañitaba secretos ingleses para el hijo usura calvo antiguo organizador de cotillions con declaraciones sórdidas de amor y pasadas aventuras mucamales en la Alemania Kaiseriana. Chaquetón tonto y paternal les encontraba garras y llamaradeaban farras trianónicas.

Pero Don Pequebú simulaba millonarios trenes de vida ante la crisis comenzada para hacendados comprometidos, ajuareando hijas con decenas de dessous avistadores de alianzas fortunales.

Amos erguían palacios confiteros cuestionando que cuadros o fueran firmados por figurones del Larousse o por el Barbabassi.

Despachos cafichos de chismerías perezas y nocturnos póckeres de pensiones.

Mientras en las mansiones Jugendstildadas de las avenidas, despechadas solitarias echaban cizaña sobre morfines vivires que parisiaban aventuras con viejos chicos domésticos y demás.

Y vuelos asexuados de viejotas cultas inventaban primeras ofensivas de cruces coloradas.

Pero creencias en la cruz única aún titulares y madres se mantenían con pedidos ardientes a São José por la salvación de la barcaza descaminada y despabilada de tan feos días.

Cuando hacia Guarujá y playas driblaban a 100 por hora Packards Hudsons Cadillacs derruyendo los barullos de las pangas-boats.

123. BUNGALOW DE ROSAS Y DE PUNTAPIES

Tranvías goals
Cachún-cachún-rá-rás
Noctámbulos de matchs campeones
Y polvos
Con visperales
Desenvueltas tennis girls
En el Paulistane
Pasodoble.

124. POLITIC-BALL

Elector convencido de deberes, era deber del Licenciado Pilatos remolcarme nocturnas visiones de redacciones con resultados sufragados.

De día cabos tornasoles automovilizados para lejanas secciones coroneles italianos negros en la fiscalizancia de urnas vivas como acuarios.

Becerrotes nunca desmamados de tetas paternas dirigían purales resultados.

Miembros de mesa y tandas zarandeadas y morriñas de zancadillas.

Y hinterlandas batallas municipales canalizaban la balacera de las calles rojas para el polvo goloso de las columnas libres de los diarios.

El pueblo fuerte regodeaba.

125. COMA

Pero el cartero vino a decirme que Rolah había quedado sola y mía porque el biombo materno se había cerrado con prisas marítimas en la dirección negocista de Río.

126. FINIQUITO

Pulsaciones ligeras alucinando
Labios y párpados
El corazón esperó
Cisne gentil que se semidesnudaba en el chalet de baños
Niño José era un sol
En la tierra rubia y azul

127. COLETAZO Y SUITE

Pero Madama Rocambola estallaba de vuelta nocturna a São Paulo como invocación equivocada de medium. Había sido robada en ventidós lucas y anunciaba el andar de un mundo lleno de infames salteadores.

La William Six escabullida del control de los que hacendaban apeñuscó valijas en la dirección montañosa de Santos.

Regreso a playas precedía el hotel cenado donde la vieja sacaba del saco viejo una vieja baraja de bajos vaticinios.

—Estas tres princesas son una mujer morocha, una mujer clara y un hombre de bigotes.

Rolah era una lámpara rubia.

128. CUERNOS

Fue cuando instantáneo memorándum del destino me llamó telefónico para Bambúes estancieros. La cornada del toro negro en la pierna blanca de mi mujer estaba entregada a los cuidados solícitos y solicitados del invencible Dr. Pepe Amassige ocurrido en una corrida de Ponchoville.

Cuarto oscuro en el cuarto día y él en la sombra.

129. ACTO III. ESCENA I

En la pereza solar del mismo gran salón donde fuimos felices mancuernas, Zelia y la mecedora tangueaban como un llanto.

—¿Ya viste qué crecidita está tu hija?

—Ya.

—No te interesas más por ella. Tuvo sarampión y gripe. Casi se nos queda con un ojo chueco. (Un silencio lleno de moscas). ¡Di la pura verdad! Recibí un anónimo contándome todo. No hay nada más triste que ser engañada. ¡Andas apasionado por esa actriz, Juanito! Cuéntame todo. ¡Te encuentro envejecido, preocupado, con cara de viciado, Juanito!

130. RESERVA

"21 de abril

Sr. Amo

Agarré hoy la pluma para Felicitarle lo antes Pasados nuestros por ser un día de gran gala, para nosotros en nuestro Gran Brasil por ser el día del noble Brasileño Tiradentes que fue ejecutado en la horca, pero todo pasa vamos tratando de nuestro futuro que es mejor los Antes pasaron como tontos, por acá todos Bueno adiós gracias lo mismo a todos los que por allá andan. Candota, Delina, María José, Belmira y la hija todas en las mismas. Sólo a mí me sortearon pal Regimiento Suplementario de Paracatú en Goyaz y quisiera que V.S. preparara las previsiones pa que quede en Cazapava en el Regimiento de Infantería Montada quedando más cercas de acá estudiaré pa ser la Luz de mis familiares. Representar talento con mi fallecido abuelo Capitán Melitón de la Fuerza Pública, ahora que sin estudios, cuando más el tiempo pasa y la Vejez llega llevándonos a la Tristeza, porque este mundo es un pasa-tiempo que tenemos y esa es la pura Verdá! Sólo hay que tratar del Futuro en este mundo y no vale la pena la Belleza los Festejos las Sinlusiones del mundo y sólo el talento con el gran barón Branco el Ouro Preto, el padre feijó, José Bonifacio, Rui Barbosa y otros de los que ni se sabe.

Su criado a sus órdenes

Minote Silva

131. PRETERITO INDEFINIDO

Hube salido yo del laboratorio de la Itacolomí Films donde Rolah hubo dada una hora perezosa de poses para observaciones contractuales.

Húbome confesado de mañana que sus amores anteriores con pastores no hubieron pasado de pequeños flirteos de chiquilla.

Ahora que cuando hubimos descendido la escalera larga fue cuando hube bajado hasta los orquestales cabellos rubios suyos.

Y nos hubimos unido en el gran dulce y carnoso engrudo de un gran beso mudo como un sordo.

132. OBJETO DIRECTO

A lo largo del largo Viaducto tropillas de tranvías iban al través del trajín de la Avenida.

El poniente secaba nubes en el cielo mal lavado.

En el Triángulo empezado de luz ruidosa antes de la perdida ocasión de volver a casa entramos en una casa de joyas.

133. BAMBALINAS

El conde José Chelinini tronaba Bolsas de todos tamaños y administradores de anchas empresas en el viejo despacho de la Calle Quince abandonado por mi abandono amoroso. Había expedido con encabezamiento al Hotel Gloria de Rio a todas las suegras de la vida y esperaba con la cabeza colorada en las bancás nocturnas del Automóvil Club el retorno vengativo del Paquito.

Zelia y Zelita crecían al sol de los solares brasílicos.

134. CARROS ALEGORICOS

El Carnaval encendió el puro rechoncho del Britito, vaquero de automóvil que rechazó con alegatos de recatos en Rolah y la madre.

Mi prudente escabullida de la William Six, apoderada por el acaparamiento de Chelinini con Periquito encaramado al volante, contrató taxi que puso en las puertas de Perdizes halladas guirnaldas de papel y florones con chauffeur de nanzour.

Albricias ágiles las nuestras bajo la máscara íntegra y Rolah de loup, fajada bajo un tutú negro que le ponía más rubia la carne de los hombros en los muslos. Abajo del toldo todo de terciopelo verde, la bola de Madama Rocambola era una bolsa de confeti en camino de la Avenida.

135. PASA EL AMOR

La tarde suicidábase como Petronio.

Serpentinas estallaban a nuestro lado en la extensión encapotada de banderas y asfalto.

Familias iban en cuatro hileras de mascarones carruajes, estandarteando lejos vultos ornamentales y confusos camiones caminantes.

Dominós sopeados como banderas amarillas.

En la muesca de los muñecos rodantes rodeando hatajos flojos con guirnaldas eléctricas de papel, los carros arrastraban letargos de coletazos.

Rolah reía como animal apaleado y devolvíamos las serpentinas que andaban volando.

136. LUTERANOS

Como yo el Britito el Conde el Pilatos el padre sospechoso del Carlos Capúa el Lic. Silverio el Melo el Bernal el Lic. Rete-Treta el Chema

el Juan el Migue —todo gayos trepados en taxis con girls gitanas chinas de las Arabias y tirolesas de Egipto— habíamos tenido la precavida precaución de en días precedentes frecuentar con sonrisas de reforma el hijo cinco por ciento del Chaquetón y demás dignos representantes del agiotaje citadino.

Y bellos bastardillos y feos autógrafos habían garrapateado serenos papeles estampados de estampillas dobles por las bancas bancarias en acción.

137. BAILE

"Su rubia y extraña divinidad dominó la sala fantástica hasta extinguirse la última nota de la mágica orquesta".

Para el álbum de Mlle. Rolah. Benito Pérez-Atroz.

138. MEMENTO HOMO

"Juanito

Ayer fui con Zelita a pasar el último día del Carnaval en la ciudad y nos hospedamos en la casa de Doña Teresita. El Dr. Pepe Amassige influyó mucho para que fuéramos, en vista de ser él el organizador de las fiestas del Club.

Le hice una fantasía a Zelita de Hada de la Felicidad que quedó muy graciosa y se divirtió horrores con la Belú y las otras niñas. Se pasaron toda la tarde en las aceras echando confeti y lanza-perfume.

El mayor éxito del día fue una tuna de cinco estudiantes que pasó callejeando y tomando cerveza en bacines y comiendo longaniza que sopeteaban en la cerveza. ¡Muertas de risa y sólo después venimos a saber que fue el Dr. Pepe Amassige quien tuvo esa idea tal genial!

Las hijas de Doña Balbina fueron las chicas más bien disfrazadas de la ciudad. La Glorieta de la Matriz estaba repleta de muchachas y muchachos en lucha hecha con confeti y lanza-perfume. El baile del Club comenzó a las nueve y media y duró hasta las cinco de la mañana y estuvo animadísimo. Espero que vengas como prometiste el fin del mes.

Un abrazo de tu

Zelia"

139. LA DENUNCIA

Entré en Higienópolis para cenar y sobre la mesa un sobre de telegrama azul exigía mi inmediata presencia en los Bambúes. Zelia lacónicamente sabía todo.

Rolah me pidió que telefoneara ring-ring contando lo que había.

El tren la mañana y la lluvia eran un tendedero de ropa blanca. Y partí en dirección de la cremallera de la sierra estanciera con olor a corral y selva.

140. MLLE. DE SEVIGNE

"Río
Queridísimos míos

Souvenirs. Estoy con una terrible morriña de ustedes y de las matinés del Paulistano. Lo que tiene de agradable Rio son los cines en la mañana. Pero los foot-ballers cariocas son una sarta de estirados.

Debido al verano, dormimos con la ventana del hotel abierta para el paisaje. Amanece muy temprano. Me duermo otra vez y luego llamo al mozo para traer mi té con toasts.

Ayer, un extraño sonido me llamó la atención. Una figura de un pelele pasaba por la avenida divirtiéndose de lo lindo con un tambor que de seguro era improvisado. Era una mulata disfrazada de bahiana.

Después, de tarde, fuimos al centro a ver pasar las cofradías endiabladas de Rio de Janeiro. Casi toda la gente andaba con la cara de polvorón. Las jovencitas raquíticas estaban ridículas con rouge en los cachetes y en la nariz. Los tranvías andaban imposibles (¡mamá ahora está haciéndose la económica!).

La Avenida Central estaba hacinada de gente cantando y danzando a media calle. Me descosí con ganas.

De noche vimos pasar los desfiles. Unos collones nos apretujaron. Mamá le asestó un paraguazo a uno de los atrevidos. ¡Estuvieron lindas las paradas y los Tenientes ganaron fácil! Primero venían guardias de honor fingiéndose cabezas de vaca encima de burros. Después pasó el carro estandarte con un sol girando debajo de una mujer sin ton ni son. ¡Era genial!

Hoy es el gran baile del hotel. ¡Vamos a sacarle jugo! Está lleno de americanos. Mi-motivo telefoneó que viene. La Catita no quería disfrazarse porque el Dr. Perete la dejó plantada. ¡Es muy infeliz! ¡Yo me enjareté una fantasía ba-ta-clán!

Adiós y besos

de Nair"

141. EL GRAN DIVORCIADOR

En la oficina rascacielos un arrumaco rapado afirmaba para melenudos lentes de cigarros que el título de crédito era un 420.

Jóvenes de luto nuevo enseñaban que el paso del blues era más sintético que el del shimmy.

Callados herederos viudas orfandades entre ambiciones robustas de Tatás y Juacos.

Un padre industrial quejica de los latrocinios viciados del hijo lagartijo que le golpeó la amante con ojos de cocaína. Y ambos discutían el caso moral.

Sirios itálicos niponizados en el Far-West urbano.

Condes de hablar blando apostador de ropa con cigarro de mortaja y detentación de millones intangibles hablaban grueso.

Inventados inventarios en papel de mesas de remesas.

Y hermanos venían a apaciguar gotas derramadas de sangre en cabaret.

Un silencio resonó la aparición de súbito hombre célebre tieso como un taco moreno.

Y fue mi turno de oír en una novela naturalista el dossier dactilado de mis detallados desvíos.

142. GUIRI-GUIRI

—Soy consultor de su tía, fui amigo de su fallecido padre, conocí a sus abuelos. Hice el casamiento de sus tíos. Soy más un consejero íntimo que un abogado baladí.

Pero la situación es insostenible. Su señora, la pobrecita, reunió pruebas aniquilantes contra su liviano proceder. Usted ha sido visto en excesos con cómicas. Al margen de todo eso, los asuntos financieros negrean en el horizonte. Usted ha adquirido rápidamente una reputación de dilapidador. ¡Su nombre ya figura en el Boletín de Quiebras y Protestas, en el pasquín secreto e implacable, destilando condenación, propagando deshonra!

—Al lado del del Conde Chelinini.

—Exactamente. Pero el Conde lo acusa de haberse enriquecido a sus costillas. Así es como el Conde lo acusa.

143. MOBILIZACION

Higienópolis se hastió a tambor batiente de quiebras y deshonras. Mi folletín fue distribuido gratis a amigos y criados. Y tía Gabriela suegra granadera graznó graves gruesas de infamias.

Entraba doméstico para comer y dormir lejos de Zelia. La servidumbre era mozos de restorán.

144. GROGGY

Más de tres ojos-de-la-cara resto de la última reforma conciliada entraron en Pardizes en un tardear amoratado.

En la sala antigua de papel antiguo dejó contigua una cantiga antigua.

El falsete papudo de Madama Rocambola esculcó en una bolsa sucia y me presentó un trozo de papel. Era el arrugado chao definitivo de Rolah, la harta de la sarta de gigolós.

—Bien decía la Señora que Ud. nunca acababa de soltarle los cincuenta-milagros.

145. CRIADERO DE LOROS

Yo y el conde y el Britito éramos de semanas los autores más citados en la disputa madura de la sala de verdes audiencias del Forum Civil Paulista. Capotes negros enronquecían con aguardiente en derredor a oblongas mesas zunzún con la lejanicie de nuestros privilegiados nombres protestados.

Primeras subastas anunciábanse de los bienes legados por inventario de mi madre únicos válidos habientes para acreedores ante la Verdun contractual del separado casamiento con Zelia.

Días de perro con noches abrazales a Zelita consentida en los hombros negros de la criada esquiva. Mañana fugas ante settlers de la justicia oficial intimadora en las consecuencias fulmíneas de cambiales cambiadas. Noches vejámenes de redacciones pedidas con prestigio prestado de Pérez-Atroz para descripciones de los nombres de la familia mancillada venidos en tranvía desde notarías protestantes.

Romerías escalerales de horas bureaus firmadores del visto bueno y registrado de los vencimientos invencibles.

Letras y diligencias y citaciones y juicios y declaraciones y abogados y plazos y oficios y plazas y requerimientos en el contemporáneo Foro de N. S. Jesucristo.

Tasadores de reos, peritos de escribanos, distribuidores de pregones.

Hombres turbios y sucios, lagartijos claros y flojos, molicies de haraganes de oficio con funestas malicias.

Piso de arriba, decretábanse vidas con garabatos orilleros del notable estampillerío papelado del notario.

146. VERBO CRACKAR

Yo empobrezco de repente
Tú enriqueces por mi causa
El azulea tierra adentro
Nosotros nos concordatamos
Vosotros prefiereis protesta
Ellos escabullen la masa

Sé pirata
Sed otarios

Mandándose mudar
Uno no tiene cura
Cómo no supe antes que ese verbo era irregular.

147. EL ANTIPODA

"Amo Don Juanito

Nosotros por acá de satisfacción de saber que están todos bien aquí la vamos pasando Regular el Chito de la Belmira está muy crecido y avivado, viven ahora en la ciudá. Estamos solos aquí y me voy para moral en la Estación de empalme. Compré un lote de tierritas de Sociedá y me voy a hacer una casa para moral. Usté disponga del

Amigo que lo estima
Minote Silva".

148. CARRERAS DE GANSOS

El banquero cervecero me interpeló en la sala rubia ametrallada de dáctilos y gráficos. Y le hice ver que el Conde Chelinini reventó como cualquier mortal que exagera las propias fuerzas en el Automóvil Club. Pero honestos el Britito por teléfono del Far-West proponía conmigo un acuerdo honesto.

—Aquí nong teng agordo. ¡Teng Pagaments!

Salí para el encontrado encuentro del Licenciado Pilatos impenetrable recién-llegado de Guarujá con cócktails del Conde en fuga.

Chopps dobles dialogaron en el Pinoni hasta que el movimiento negativo de la cabeza me dijo que Troncoso de la Encina & Cia., no cedían, no renovaban, no esperaban.

—¿Y el Conde?

—¡Un tarado el Sr. Conde! Hice el cuadro del amor de la prima Gabrielita, ¡un amor de novela! ¿Y ya sabe? ¡La llamó vieja parrandera! Osó groserías, ignominias, disparates. ¡Un depravado! ¿Vieja parrandera, mi prima? ¡Oh! ¡Ah! ¡Ya veremos!

—¿Pero Ud. no le hizo ver que puede ir a la cárcel por haber falsificado la firma de la mujer?

—Mire, me dijo hasta Coco-loco, y que si yo relinchaba me arrojaba el secante en la cara. ¡Salí para evitar una escena de sangre! ¡Oh! ¡Ah!

149. BRITICIDIO

Quien murió fue el Britito como un pajarito en la carretera emboscada del bosque refugiante por detrás del árbol.

Con cartas de las hijas y cuentas con las que lió de líos mis deudas de Rolah, un retrato pilucho de Concha Chacón la Pinga-Tilinga fue retirado de la sangrienta cartera al lado del caballo desierto.

150. TESTAMENTO LITERARIO

"La mujer es una cosa misteriosa que llora sin motivo, en todo momento cambia de deseos y de voz y no acepta nunca mis cariños y se queda impávida frente a mis desventuras personales". Teodomiro Pelayo de Brito.

151. AVERIGUACION

Porque la Candota hija tosedera descabellada llegó a Nova-Lombardía despepitando el recuento de la eterna historia con llanto hablado, mi indispuesta suegra exigió que yo cabalgara en dirección de la justicia entre guaguasús bajo un sol de grosella.

Verifiqué la inútil autopsia del ex amigo extendido matinal en un aradopolitano jardín penitenciario con orates indiferentando. Tijeras lucieron la mano médica cortadora de carne de carnicería que pestilenció dos balas en el pasto.

La comisaría vacía apuntalaba piernas gruesas arrechonchando bigotes prietos y retorcidas cicatrices con un negro de frente corta y un hombre despellejándose listos para el impasible habeas-corpus ranchero.

152. LOOPINGS

Pero el Conde desapareció definitivo guardador de las sobras y nostalgias de las chiripas y fanfarronadas en la vía del ferrocarril automovilístico del pocker-club.

Y Nair apareció fulminante esposa del hijo mataderal del gigante Bretes de Río, con renovados amables derechos hipotecarios sobre las haciendas a salvo y Troncoso de la Encina refregados en un choque de cheque.

Y mi divorcio recrudeció por sentencia regular con Zelita homologada a la madre en siete años y más boquetes en mi patrio poder por maravillosa gracia del inmenso jurisconsulto de los Tatás y Juacos.

153. NEGROLOGIA

Cuando Pérez-Atroz me tomó a su valiente lado en el vespertino mundano y moderno que lo llamó para repentino director como orientador y gran prosador.

Y en la sala abierta de la redacción el Lic. Pilatos nocturno de ohs y ahs aportó la noticia de frac de la dolencia final y muerte de mi suegra. Y porque tía era tía se exigía con abrazos mi inoportuna presencia en Higienópolis de ventanas cerradas y encendidos silencios.

No fui a la casa que reví funerando entera mutismos de pasos y tlictlics de coronas y donde mudo, pomposo y lívido, el Dr. Pepe Amassige atendería flor de azahares crisis de allá pa cá.

154. TESTAMENTEROS

Por cuidado cablegramado del gran divorciador, el matrimonial contrato de Niza fuera de precavidos efectos, imponiéndole a Chelinini nomás tres-milagros mensuales de alquiler maridero con cien de ajaspajas y alhajas. Y el ducho dueño de la ducha Nair cerró testamento tapado a máquina por la mano mañosa del médico de Zelia y Ponchoville Dr. Pepe Amassige. En plañidera connivencia, ambos se habían descubierto como Brasiles y concordado junto a la cama desfallecida de la enferma con calentador eléctrico en los pies de cera. Y firmaron a ruego que el lejos Paquito ingrato empleado en Amberes y la Catita de lentes insolentes, bestiacaramelada por un minero de Minas, podían eximir ventajas que la devotancia de las otras dos merecía tener en la sobrenadante fortuna estancieral en alta.

155. ORDEM E PROGRESSO

Año Nuevo cenó asentados redactores y comenzados comensales por la administración periodical de largas vistas y construyó a mi lado un adoquín de carne con anteojos sin pie que era el Lic. Mandarín Pedroso. Pérez-Atroz directivo nos enfrentaba con frac de papada blanca y flor.

—¡Es un griego de tendencias emotivas!, señalóle con la servilleta la cerviz vecina a la llegada del tren del postre. ¡Llegará lejos! Voy a hacerlo Vicepresidente del Recreo Ping-Pong.

Explicóme lo que era sin tapujos esa rimbombante sociedad de chicas que su personalidad centraba como un corrillo.

—Una forja de temperamentos y un nido de palomas garridas. Ud. necesita entrar en ella, después de que su nombre de poeta y periodista empieza a escalar las cumbres de la fama. Permítame informarle, se lo digo confidencialmente, que el Presidente de la República salió de nuestras filas, el Regente de São Paulo también, el Vice-Alcalde idem idem. Ya suministramos a la alta administración doce estrellas de primera magnitud. Santos Dumont es de los nuestros.

Y súbito, reservado como las señoras que uno se encuentra en la sala secreta del museo de Nápoles:

—¿Ud. tiene hijas?

—Sí. Tengo una de seis años.

—Llévenosla, llévenosla, si quiere salvarla de los peligros contemporáneos. ¡Ah! ¡Por allá no se baila el pasodoble, mi querido señor! ¡El pasodoble! ¡Debiera llamarse la cópula de salón! Mire Ud., vivimos en una civilización de dancings...

Cuchillos golpearon vasos semafóricos. Frente a nosotros, Pérez-Atroz irguióse, nieto de Lord Byron en Italia.

—¡Es un discurso de amigos, señores míos! ¡Y como esta florida mesa reúne solamente muchachada, beberé por Cupido! A cada uno de los presentes a esta reunión de salud y fraternidad, le adjunto una ausente cara, en una argonave de esperanzas eternas.

Porque nosotros, mis colegas amigos míos, ¡en este valle de emociones, de apogeos y de caídas de Icaro, vivimos tan sólo el romance de la eterna búsqueda, de la eterna mohína del espejismo! Pero no nos quedemos en la visión tan sólo de este deseo de lo imposible que a todos nos inquieta y conmueve. ¡Prosigamos en la realización de lo Inhallable, de lo Irrealizable, de lo Increíble, alcancemos la promesa lentejueleante del Nada! ¡Por la mujer! Yergo mi copa de vencido...

156. DOBLAN CAMPANAS POR DOÑA ZELIA

"Falleció anteayer, en la hacienda de Los Bambúes, comarca de Ponchoville, en la juvenil edad de 28 años, sucumbiendo a una terrible pulmonía, la Excma. Sra. Doña Zelia Cornelia de la Cuña.

La extinta era hija del añorado paulista Coronel Belarmino Elesván Arruda de la Cuña y de la fallecida Sra. Condesa Gabriela Chelinini, y siempre fue figura de relieve en nuestra sociedad al primar por sus dotes de espíritu y corazón que la hicieron tan estimada en el amplio círculo de sus relaciones.

Era cuñada del distinguido capitalista carioca, el Sr. Carlos Bretes, hermana del Sr. José Elesván de la Cuña, comerciante en Amberes, de las Sras. Doña Nair de la Cuña Bretes y Doña María de los Angeles de la Cuña Mireles y prima de nuestro elocuente camarada e ilustre geógrafo, Lic. Poncio Pilatos de la Gloria.

Fueron vanos todos los recursos de la ciencia médica para salvarla.

Pésames a tan distinguida familia enlutada".

157. ERRATA

Quien quite y yo pudiera prever el armisticio con músicas jazzbandando por las calles aliadas y el estrujamiento alemán por Foch y Poincaré, pero nunca auscultaría mi precoz viudez y la llegada de Amberes en un carguero, de mi cuñado José Elesván de la Cuña con barbas.

Fue a él a quien acudí en la afligida búsqueda de mi Zelita, millonaria hecha y sólo por el Dios de las revisiones del proceso. Desapareciérala la elegantísima tía Nair, largada del mundanal Río hacia la cabecera moribunda de ventosas.

Encontré al nuevo Paquito flaco y opuesto a todas las visiones de la infancia y de la adolescencia epistolar lejana. El trabajo rabioso lo había hecho hombre. Conocía a todos y a todo de nítida y póstuma visión. Me aprobaba con resignados silencios contenidos.

Partimos de tren y cremallera hacia la Nova-Lombardía encharcada de lluvia entre palmeras desgreñadas por shampús de tempestades.

158. RECREO PING-PONG

Miramar la vida es relativa
Lo sucedido no hubiera sido
Si nacieras solo
Sin la madre que te dejó virtudes calladas
Lo sucedido te ofreció
La hija de ojos claros
Abiertos para los días por venir
Eres el eslabón de una cadena infinita
Abraza al Lic. Mandarín
Y añádelo al azul de esta mañana
Lozana

159. VELADA DE LOS RESIGNADOS

Míster Penélope vecino mientras la mujer viajaba en Australia, estornudaba como un payaso en un circo con consonancias de trombón. Zelita de negro reía, estallando el silabario de figuras mayores que ella.

Nuestro departamento en la casa art-nouveau de Mme. Kolny.

Gloricta del Arouche frente al para-sol frondoso de Doña Flora Roja, había dos cuartos cuadrados y un jardín de invernales orquídeas como añoranzas.

Mujeres de quevedos pasaban toc-toc por ventanas quietas de rejas.

La criada japonesa noticiaba matinales diarios en ínglish okéi no-okéi para la risotada libre de mi hija, colorista de montonales revistas extranjeras.

Ibamos al Jardín de Niños de Doña Mademoiselle Ivón y a la novena organista del Sagrado Corazón.

160. DISCURSO ANALOGICO AL APAGON DE LUCES DURANTE EL FOX-TROT POR EL LICENCIADO MANDARIN PEDROSO

"¡Mis jovencitas, mis jóvenes!

¡Este club es un hogar!

En él, ¡el espíritu hospitalario es una prerrogativa al lado del catecismo moral de la juventud! ¡Y es por ello que el Recreo Ping-Pong se tornó célere a la más progresista arteria de nuestra vida social con floridas ramificaciones por la política y por la literatura! ¡Que en él resplandezcáis vosotros, oh inefables portadoras de las gracias venusinas, al lado de los jóvenes pastores de la Patria!

Bajo esta chamarra de modesto obrero, no puedo desmemoriarme de que acontecimientos diarios acumulan deslumbradoras certezas para vosotros.

Quiero referirme particularmente a un hecho sucedido anoche durante los bailables y merecedor de los mayores elogios de la directoría.

Porque aquí, muy señores míos y señoras, revelando una cultura poco rara, en juventudes de esa edad, las socias y socios no meditaron tan sólo en los adornos que electrizan a los del respectivo sexo opuesto. ¡No! ¡Practican deportes! Siguiendo la lección de Grecia, realizan la eterna máxima *Mens sana in corpore sano.* ¡Aquí no se leen novelas de baja calaña literaria ni versos futuristas! Sólo se lee a Rui Barbosa. ¡No! ¡Aquí, se forman dignos hijos e hijas del gran ser que Bilac llamó en su frase cincelada y lapidaria "Astuta y fuerte, la gran madre de las razas, Eva!"

Ayer, mientras socios y socias se entregaban a la dulcedumbre e inocente gracia de las volutas de un lánguido vals, una traicionera avería vino a inundar de tinieblas el recinto de fulgurantes oropeles. ¡Murió en labios de todos la sonrisa de la Bienaventuranza! Las chicas en esa edad color-de-rosa de los sueños y de los anhelos, se pusieron melancólicas y asustadas, buscando como si las persiguiera una miopía inenarrable un brazo sólido que las protegiera. ¡En vano! ¡Ninguno!

¡Perfilados como héroes, sus parejas permanecieron como que fulminados por rayos de cólera divina! (Risas contenidas de chicos y chicas).

Cuando se reestableció la corriente pérfida de la Luz y Fuerza, estaban todos a sesenta centímetros más o menos de distancia, en actitud calmante y respetabunda. Al verlos era como ver viajeros extasiados que se sacian la sed en la esperanza y en la fe de los castos besos de la brisa.

¡Esto es digno de Plutarco! ¡El feminismo contemporáneo se desbarajustaría en su verbosidad grácil ante el peñón de este hecho! *¡Res non verba!*

Visto ello, sólo me resta injertar en el acta del Recreo Ping-Pong, un verdadero y auspicioso himno congratulatorio a los jóvenes, que, como verdaderos San Luises, ¡mantuvieron en hora tan peligrosa la postura que más tarde los llevará como maridos a los fulgurantes páramos de la aventura conyugal!

¡Bendita tierra sois que poseéis tales efebos! ¡Patria, palpito en ti! (Sonrisas y aplausos).

161. HISTORIA DEL BRASIL

Y Zelita mochila por portones faroles, me iba explicando que Don Pedro Iº era un calavera que se arrepintió en la hora de la muerte y mandó llamar al nieto de su nieto para decirle que fuera a hacer lo que él.

—¿Y Don Pedro II?

—Ese era un flojonazo. Cuando la maestra llegaba, decía que se iba a jugar baraja y que los libros no los quería ver ni en pintura.

De noche venía y desembarcaba mi ángel nocturno.

162. NOTICIERO

"Génova Hotel

Mi gentil amigo y camarada

Saludos.

Sólo hasta hoy, puedo escribirle desde esta bella Italia, país del arte, lleno de templos de mármol de Carrara, donde la fe se escuda bajo la égida de la tradición.

Vedere Napoli, e despoi morire!

Estuve en Lisboa unos días y visité la célebre Torre de Belém, de donde partieron las gloriosas carabelas de Cabral, singlando el Océano. No pude menos que dejarme concentrar y transportar mi espíritu a aquellos tiempos gloriosos. Y sentí la más profunda gratitud por estos intrépidos descubridores, reconociendo que si no hubiera habido tan tamaña epopeya histórica, yo hoy no estaría aquí y tal vez fuera un portugués que con el lastimoso estado del cambio ni siquiera pudiera andar viajando.

En breve iré a visitar las maravillas del arte de Rafael, del tiempo formidable de los Médici y ver el Castel Santángelo de donde se tiró la famosa Tosca de Puccini.

Recomendaciones y abrazos sinceros

del amº segº serºr y primo
Pilatos.

P.D.—El mundo es realmente pequeño como decía el erudito padre Manuel Bernardes. Al ir ayer a Santa Margherita, me puse a espiar unas danzas del Kursaal y cuál no fue mi íntima sorpresa, cuando leí un cartel de la puerta "José Chelinini, professore de Shimmy-Trott". Es de suponerse que me pasaron las de villadiego para no encontrarme con el caradora.

El Mismo".

163. ENTREVISTA ENTREVISTA

¿Cómo es eso de que el ilustre hombre patrio de letras no proseguirá con sus interesantísimas memorias?

—No.

—¿Le sería permitido al grueso del público lector permanecer al tanto de las razones ocultas de la grave decisión que perjudica así nuestra naciente literatura?

—Razones de Estado. Estoy viudo de Doña Zelia.

—¿Y?

—Me dijo el Lic. Mandarín que los viudos deben ser circunspectos. Pero, que después de los treinta y cinco años, *mezzo del camin di nostra vita*, nuestra actividad sentimental no puede ser escandalosa, a riesgo de venir a servir de ejemplo pernicioso a las personas ancianas.

—Con perdón de la palabra, ¡el Lic. Mandarín es una bestia!

—Se engaña. El Licenciado Mandarín es un baedeker de virtudes. Lo adopto.

—La crítica va a acusarlo y la posteridad a clamar por no continuar tan rico monumento de la lengua y de la vida brasílicas en el principio deportivo del siglo XX.

—Ya poseo la mejor prenda de la crítica. Le leí las *Memorias* al Lic. Pilatos, antes de embarcarse.

—¿Y qué tal?

—Mi libro le recordó a Virgilio, tan sólo que un poco más nervioso en el estilo.

Sestri Levante - Hotel Miramare, 1923

(Transcreación de Héctor Olea).

MANIFIESTO ANTROPOFAGO

Sólo la antropofagia nos une. Socialmente. Económicamente. Filosóficamente.

Unica ley del mundo. Expresión enmascarada de todos los individualismos, de todos los colectivismos. De todas las religiones. De todos los tratados de paz.

Tupí, or not tupí that is the question.

Contra todos los catecismos. Y contra la madre de los Gracos.

Sólo me interesa lo que no es mío. Ley del hombre. Ley del antropófago.

Estamos cansados de todos los casados católicos sospechosos puestos en drama. Freud acabó con el enigma mujer y con otros sustos de la psicología impresa.

Lo que atropellaba la verdad era la ropa; el impermeable entre el mundo interior y el mundo exterior. La reacción contra el hombre vestido. El cine americano informará.

Hijos del sol, madre de los vivos. Hallados y amados ferozmente, con toda la hipocresía de la añoranza, por los inmigrados, por los traficados, por los turistas. En el país de la "víbora-víbora" [1].

Fue que nunca tuvimos gramáticas, ni colecciones de viejos vegetales. Y nunca supimos lo que era urbano, suburbano, fronterizo y continental. Holgazanes en el mapamundi del Brasil.

Una conciencia participante, una rítmica religiosa.

Contra todos los importadores de conciencia enlatada. La existencia palpable de la vida. Y la mentalidad prelógica para que el Sr. Lévy-Bruhl estudie.

Queremos la revolución Caribe. Mayor que la revolución francesa. La unificación de todas las revueltas eficaces en dirección del hombre. Sin nosotros Europa ni siquiera tendría su pobre declaración de los derechos humanos.

La edad de oro anunciada por América. La edad de oro. Y todas las *girls*.

Filiación. El contacto con el Brasil Caribe. *Où Villeganhon print terre.* Montaigne. El hombre natural. Rousseau. De la Revolución Francesa al Romanticismo, a la Revolución Bolchevique, a la Revolución Surrealista y al bárbaro tecnizado de Keyserling. Caminamos.

Nunca fuimos catequizados.Vivimos a través de un derecho sonámbulo. Hicimos que Cristo naciera en Bahía. O en Belem do Pará.

Pero nunca admitimos el nacimiento de la lógica entre nosotros.

Contra el Padre Vieira. Autor de nuestro primer préstamo, para ganar comisión. El rey-analfabeto le dijo: ponga eso en el papel pero sin mucha labia. Se hizo el préstamo. Gravamen para el azúcar brasileño. Vieira dejó el dinero en Portugal y nos trajo la labia.

[1] La *Cobra Grande* (víbora-víbora) es una figura mitológica del indigenismo brasileño, temida por su maldad, ya que al tomar la forma viperina, voltea las embarcaciones. Similar al Jagüey de las leyendas ribereñas cubanas (N. de T.).

El espíritu se rehúsa a concebir el espíritu sin el cuerpo. El antropomorfismo. Necesidad de la vacuna antropofágica. Para el equilibrio contra las religiones de meridiano. Y las inquisiciones exteriores.

Sólo podemos atender al mundo oracular.

Teníamos a la justicia codificación de la venganza. La ciencia codificación de la Magia. Antropofagia. La transformación permanente del Tabú en totem.

Contra el mundo reversible y las ideas objetivadas. Cadaverizadas. El stop del pensamiento que es dinámico. El individuo víctima del sistema. Fuente de las injusticias clásicas. De las injusticias románticas. Y el olvido de las conquistas interiores.

Derroteros. Derroteros. Derroteros. Derroteros. Derroteros. Derroteros. Derroteros.

El instinto Caribe.

Muerte y vida de las hipótesis. De la ecuación *yo* parte del *Cosmos* al axioma *Cosmos* parte del *yo*. Subsistencia. Conocimiento. Antropofagia.

Contra las élites vegetales. En comunicación con el suelo.

Nunca fuimos catequizados. Lo que hicimos fue un carnaval. El indio vestido de senador del Imperio. Fingiéndose Pitt. O figurando en las óperas de Alencar lleno de buenos sentimientos portugueses.

Ya teníamos comunismo. Ya teníamos lengua surrealista. La edad de oro.

Catiti Catiti
Imara Notiá
Notiá Imara
Ipeyú [2]

[2] Este poema *tupí-guarani* / pre-concreto (como lo definiera Haroldo de Campos) fue extraído por O. de Andrade del libro *O Selvagem*, de Couto de Magalhães, dentro del mismo espíritu con el que el autor se valió de textos de cronistas del Brasil colonial. Se trata de una invocación a la Luna nueva:

Lunanueva Lunanueva
Arresopla en fulano
En Fulano arresopla
Recuerdos de mí

(N. de T.)

La magia y la vida. Teníamos la relación y la distribución de los bienes físicos, de los bienes morales, de los bienes de dignidad. Y sabíamos transponer el misterio y la muerte con el auxilio de algunas fórmulas gramaticales.

Le pregunté a un hombre lo que era el Derecho. Me respondió que era la garantía del ejercicio de la posibilidad. Ese hombre se llamaba José de Galimatías. Me lo comí.

Sólo hay determinismo donde no hay misterio. ¿Pero qué tenemos que ver con todo eso?

Contra las historias del hombre que comienzan en el Cabo Finisterre. El mundo sin fechas. Sin rúbricas. Sin Napoleón. Sin César.

La fijación del progreso por medio de catálogos y aparatos de televisión. Sólo la maquinaria. Y los transfusores de sangre.

Contra las sublimaciones antagónicas. Traídas en las carabelas.

Contra la verdad de los pueblos misioneros, definida por la sagacidad de un antropófago, el Vizconde de Cairú: Es la mentira muchas veces repetida.

Pero no fueron cruzados los que vinieron. Fueron fugitivos de una civilización que estamos comiendo, porque somos fuertes y vengativos como el Jabutí [3].

Si Dios es la conciencia del Universo Increado, Guarací es la madre de los vivos. Yací es la madre de las plantas.

No tuvimos especulación. Pero teníamos adivinamiento. Teníamos Política que es la ciencia de la distribución. Y un sistema social-planetario.

[3] *Jabutí.* Tortuga terrestre. El Jabutí es el héroe invencible de los cuentos indígenas del Amazonas. Aunque inofensivo, aparece en las narraciones como astuto y vengativo, superando animales más fuertes como lo son generalmente la onza y el jaguar (N. de T.).

Las migraciones. La fuga de los estados tediosos. Contra las esclerosis urbanas. Contra los Conservatorios y el tedio especulativo.

De William James a Voronoff. La transfiguración del Tabú en tótem. Antropofagia.

El pater familias y la creación de la Moral de la Cigüeña: Ignorancia real de las cosas + falta de imaginación + sentimiento de autoridad ante la prole curiosa.

Es necesario partir de un profundo ateísmo para llegar a la idea de Dios. Pero el caribe no necesitaba de ello. Tenía a Guarací.

El objetivo creado reacciona como los Angeles de la Caída. Después Moisés divaga. ¿Pero qué tenemos que ver con todo eso?

Antes de que los portugueses descubrieran Brasil, el Brasil ya había descubierto la felicidad.

Contra el indio de antorcha. El indio hijo de María, ahijado de Catalina de Médicis y yerno de Don Antonio de Mariz.

La alegría es la prueba de los nueves.

En el matriarcado de Pindorama.

Contra la Memoria fuente de costumbre. La experiencia personal renovada.

Somos concretistas. Las ideas toman su lugar, reaccionan, queman gente en las plazas públicas. Suprimamos las ideas y demás parálisis. Por los derroteros. Creer en las señales, creer en los instrumentos y en las estrellas.

Contra Goethe, la madre de los Gracos, y la Corte de Don Juan VI.

La alegría es la prueba de los nueves.

La lucha entre lo que se llamaría Increado y la Creatura-ilustrada por la contradicción permanente del hombre y su Tabú. El amor cotidiano y el *modus-vivendi* capitalista. Antropofagia. Absorción del sacro enemigo. Para transformarlo en tótem. La humana aventura. La terrena finalidad. Sin embargo, sólo las élites puras consiguieron realizar la antropofagia carnal, que trae en sí el más alto sentido de la vida y evita todos los males identificados por Freud, males catequistas. Lo que se da no es una sublimación del instinto sexual. Es la escala termométrica del instinto antropofágico. De carnal se vuelve volitivo y crea la amistad. Afectivo, el amor. Especulativo, la ciencia. Se desvía y se transfiere. Llegamos al envilecimiento. La baja antropofagia hacinada en los pecados del catecismo —la envidia, la usura, la calumnia, el asesinato. Peste de los llamados pueblos cultos y cristianizados, es contra ella que estamos actuando. Antropófagos.

Contra Anchieta cantándole a las once mil vírgenes del cielo, en tierra de Iracema —el patriarca João Ramalho fundador de São Paulo.

Nuestra independencia aún no fue proclamada. Frase típica de Don Juan VI: —¡Hijo mío, ponte esa corona en la cabeza, antes de que algún aventurero lo haga! Expulsamos a la dinastía. Es necesario expulsar el espíritu bragantino, las ordenaciones y el rapé de María da Fonte.

Contra la realidad social, vestida y opresora, puesta en catastro por Freud —la realidad sin complejos, sin locura, sin prostituciones y sin penitenciarías del matriarcado de Pindorama.

En Piratiningá.
Año 374 de la Deglución del Obispo Sardinha.

Revista de Antropofagia, São Paulo, Año I, Nº 1, mayo de 1928. Trad. de Héctor Olea.

SERAFIN PONTE GRANDE

Lo malo fue haber medido mi adelanto sobre el cabestro metrificado y nacionalista de dos remotas alimañas: Bilac y Coelho Neto. El error, haber corrido en la misma pista inexistente.

Había estrenado Río aproximadamente a los 16 o 15 años. Lo que me hacía tomar el tren de la Central y escribir en francés, era un torbellino de pasiones, más que cualquier otra veleidad. Andaba conmigo para todos lados, trasnochado y escrofuloso, Guilherme de Almeida —¿quién lo diría?— ¡la futura Marquesa de Santos de Pedro I navío!

El anarquismo de mi formación fue incorporado a la estupidez letrada de la semi-colonia. Frecuenté desde el repulsivo Goulart de Andrade hasta el imberbe João do Río, desde el culón Martins Fontes hasta el bestial Graça Aranha. Me enrolé, sin dificultad alguna, en las filas mojadas de las letras, donde Emilio de Menezes silbaba a sus anchas.

La situación "revolucionaria" de esta bosta mental suramericana se presentaba así: lo contrario del burgués no era el proletario ¡sino el bohemio! Las masas, ignoradas en el país y, como hoy, bajo la completa depravación económica de los políticos y de los ricos. Los intelectuales jugando a la rueda. De vez en cuando echando tiros entre rimas. El único sujeto que conocía los problemas sociales venía a ser mi primo lejano Domingo Ribeiro Filho, célebre en el Café Papayago. Con poco dinero, pero fuera del eje revolucionario del mundo, ignorando el Manifiesto Comunista y negándome a ser burgués, pasé naturalmente a ser bohemio.

Había hecho un viaje. Había conocido la Europa "pacífica" de 1912. Una sincera amistad por la ralea noctámbula de la butte *Montmartre me afianzaba en la tendencia borrachista, la cual, aquí, en los bares, servía a mi enredada situación económica para protestar en contra de la sociedad feudal que intuía. Finalmente, había pasado por Londres, barbudo, y sin notar a Karl Marx.*

Dos payasos de la burguesía, uno de Paraná y otro internacional, "le pirate du Lac Leman", *me hicieron perder el tiempo: Emílio de Menezes y Blaise Cendrars. Con ellos fui un payaso de categoría. Animado por expectativas, aplausos y menudencias capitalistas, mi ser literario se atascó varias veces en la trinchera social reaccionaria. Lógicamente, tenía que volverme católico. La gracia siempre ilumina los despojos cansados. Pero cuando ya estaba arrodillado (¡con Jean Cocteau!) ante la Virgen María y me interesaba en la Edad Media de Santo Tomás, un cura y un arzobispo me robaron mi cartera que poseía por herencia, en un apacible mediodía del São Paulo atareado. A tiempo los agarré por la sotana. Pero humanamente dejé de creer. Después, Don Leme hizo del ladronzuelo principal de la canallada su secretario particular.*

Seguí en la burguesía de la cual, más que aliado fui un índice cretino, sentimental y poético. Dicté la moda Vieira para el Brasil Colonial en el esperma aventurero de un triestino, proletario de rey, sastre de Don Juan VI.

De mi anarquismo fundamental manaba siempre una fuente saludable: el sarcasmo. Serví a la burguesía sin creer en ella. Tal como el cortesano explotado cortaba el ridículo atuendo del Regente.

El movimiento modernista, que culminó en el sarampión antropofágico, parecía indicar un fenómeno progresista. São Paulo poseía un poderoso parque industrial. ¿Quién sabe si el alza del café no colocaría la literatura nuevarrica de la semi colonia al lado de los costosos surrealismos imperialistas?

Sin embargo, he aquí que el parque industrial de São Paulo era un parque de transformación. Con materia prima importada. A veces proveniente de nuestro propio suelo. Macunaíma.

La valorización del café fue una operación imperialista. La poesía Pau-Brasil también. Todo ello tenía que caer con las trompetas de la crisis. Tal como cayó casi toda la literatura brasileña "de vanguardia", provinciana y sospechosa, cuando no totalmente agotada y reaccionaria. De la mía, quedó este libro. Un documento. Un gráfico. Brasileño a ciegas en la alta marea de la última etapa del capitalismo. Pederasta. Oportunista y revoltoso. Conservador y sexual. Casado en la policía. Pasando de pequeño-burgués y funcionario climático a bailarín y turista. Como solución, el nudismo trasatlántico. En el apogeo histórico de la fortuna burguesa. De la fortuna mal adquirida.

Lo publico en su texto original, terminado en 1928. Necrología de la burguesía. Epitafio de lo que fui.

Mientras que los padres, en sociedad sacrílega, en São Paulo con el profesor Mário de Andrade y en Río con el robusto Schmidt, cantan y entonan, en las últimas novenas llenas de Brasil:

En el cielo, en el cielo
¡con "su" madre estaré!

yo prefiero simplemente declararme harto de todo. Y poseído de una única voluntad. Ser por lo menos cuerpo de choque en la Revolución Proletaria.

El camino a seguir es duro, los compromisos contradictorios son enormes, las taras y las vacilaciones aún mayores.

Tarea heroica para quien ya fue Hermano del Santísimo, bailó la cuadrilla en Minas y se disfrazó de turco a bordo.

Sea como fuese. Volver atrás es imposible. Mi reloj va siempre hacia adelante. La Historia también.

Río, febrero de 1933.

OSWALD DE ANDRADE

El paisaje de esta capital se pudre. Me aparezco al lector. Jugadores de pelota. Personaje a través de una vidriera. Con impermeable y chanclos de goma. Fueron unos militares los que transformaron mi vida. ¡Gloria de los bautizados! Afuera, cuando cese la lluvia, habrá sol.

RECITATIVO

COBERTIZO

Pajarillo voló
y se fue.

PRIMER CONTACTO ENTRE SERAFIN Y LA MALICIA

A–e–i–o–u

Ba–Be–Bi–Bo–Bu

Ca–Ce–Ci–Co–Cu

20 AÑOS DESPUES

—Le presento la palabra "bonificación"
—Mucho gusto. . .

RECUERDO DEL PAIS INFANTIL

La estación de la estrella del alba. Una linterna de hotel. El mar llenito de siris [1].

Un camisón. Conchas.

La niña muestra el siri.

¡Vamos a la playa de las Tortugas!

El niño fue sorprendido detrás del monte de arena.

El carro traquetea en las calles.

El tren va viendo Brasil.

Brasil es una República Federal llena de árboles y de gente diciendo adiós.

Después todos mueren.

[1] Especie de crustáceos (N. de la T.).

(PARAFRASIS DE ROSTAND)

Tomé de tal manera
Tu cabellera
Como un resplandor
Como cuando uno mira fijamente el Astro Rey
Sólo ve al final rueditas rojas
Asimismo cuando yo dejo
Los fuegos con los cuales me inundas
Mi mirada espantada
Se posa en los defectos que en ti abundan

MIFARES

DE LA ADOLESCENCIA
O SEA
LA EDAD EN LA CUAL SE TIENE ENREDOS

La rubia. La morena. El padre de la morena. Los hermanos musculosos de la rubia. El toma capilé [2] en la tienda de Don Pascual.

La rubia se deja manosear como la manilla de una puerta. En la oscuridad. En una noche de adulterio, él entra en la Pensión de Lili. Pero ella le dice que no necesita quitarse los zapatos.

PROPICIACION

Yo fui el onanista más grande de mi época
Todas las mujeres
Durmieron en mi cama
Sobre todo la cocinera
Y la cantante inglesa
Hoy crecí
Las mujeres huyeron
Pero tú viniste
Trayéndomelas todas en tu cuerpo

[2] Tipo de bebida aromática (N. de la T.).

VACUNA OBLIGATORIA

Delegación de la autoridad que tiene la cara llena de astucia de las once de la noche y busca un esparadrapo para el pudor de Lalá. Entre una mayoría de soldados, nuestro héroe. Brasileño. Profesor de geografía y gimnasia. En sus horas libres, 7º escribiente. Serafín Ponte Grande.
Lalá se lanzó del viaducto del escándalo al primer sofá.

LA AUTORIDAD: ¡Están en el hall del templo de la justicia! Pido compostura o los pongo en el calabozo Nº 7. ¡Agáchense!
BENEVIDES: Doctor, ¡mi esposa sabe que tendrá que reprimir su dolor de progenitora delante de Su Excelencia!

Benevides es estrella.

LA AUTORIDAD: Yo comprendo que todos ustedes desearían el sacramento del matrimonio. Pero, modestia aparte, en mi humilde opinión, el *conjugo vobis* . . .
LALÁ: ¡Ih! ¡Ih! ¡Pi! ¡Fi! ¡Fi! ¡Ih!
LA AUTORIDAD: ¡Qué falta de noción del pundonor!
MME. BENEVIDES: ¡Fue ese sinvergüenza, doctor! Ella no era así, cuando estaba perfecta . . .
BENEVIDES: ¡Yo propongo este asunto del matrimonio sólo por la sociedad!

Con una cuerda invisible, estira el pulgar hacia los bigotes.

LALÁ: Fue el Tónico, eso fue.
BENEVIDES: ¿Quién, hija mía?
LALÁ: ¡Ya lo dije!
SERAFÍN: Le aseguro, doctor, que fue el Tónico.
MME. BENEVIDES: ¡Fue él, señor doctor!
SERAFÍN: ¡Perdón! ¡Yo no acostumbro mentir ni faltar a la verdad!
MME. BENEVIDES: ¡Mire que yo cuento! ¡Bueno!
LALÁ: Yo creo que fue el Tónico . . .
MME. BENEVIDES *(en primer plano)*: Un día, yo llegué del mercado ¡y miré por el hueco de la cerradura la tal lección de geografía!
LALÁ: Era gimnasia.

BENEVIDES: ¡Respeten este recinto!
LALÁ: Con todo este desastre, todavía no he cenado.
MME. BENEVIDES *(al futuro yerno)*: ¡Basura!

Sale por la derecha.

LALÁ *(sollozando)*: Serafín, escoge . . . ¡o te casas conmigo o termino en un prostíbulo!
SERAFÍN: ¡Eso nunca!
VOCES: ¡Entonces, cásate, cásate, cásate!
UNA VOZ: ¡Haz el matrimonio fiado!
SERAFÍN: Pero estuviste dos veces en el Ford del Batatinha [3].
LALÁ: ¡Por eso es que me estaba volviendo loca en casa!

El soldado abre la reja de las mandíbulas. Conducen a Serafín, ganado y séquito ante el altar de la Inmaculada Concepción.

[3] El Papita (N. de la T.).

HOJITA CONYUGAL
O SEA
SERAFIN EN EL FRENTE

Jueves

Partida de billar con el Manso de la Oficina. Jugué mal. Pequeña emoción guerrera.

Lalá quiere pasar el invierno en Santos. Ya hice los cálculos y vi que lo dispuesto no alcanza, ni siquiera con trabajos extra.

Sin embargo, debe ser muy bueno cambiar de casa y de aire, de objetos de uso familiar y de paisaje cotidiano. Sería excelente para mí, hombre sensible como soy. Y quién sabe si también cambiar de paisaje matrimonial. *Sed non possu-mus!* como se canta en el introito de la misa.

Martes

Tengo ganas de escribir una novela naturalista, ya que está muy de moda. Comenzaría así: "A todo lo largo del medio círculo de la playa de Jurujuba, había una vida sensual de atmósfera griega y pagana. El mar parecía un sátiro contento después del coito".

Nota: Todavía no sé si escribiré la palabra "coito" con todas las letras. El arzobispo y las familias podrían quedar indignados. Quizás ponga solamente la sílaba "cói" seguida de tres puntitos discretos. Como hacía Camões con "culo".

Miércoles

Inesperada enfermedad de Lalá. Llegué a convertirme de nuevo al catolicismo. Los tres niños berreaban alrededor del lecho materno. Cuadro digno del pincel de Benedito Calixto.

Viernes

Llueve. Verdadera neurastenia de la naturaleza.

Sábado

¡Lo que necesito es dejarme de tonterías, perfeccionarme y seguir la ley de Dios!

Domingo

Benedito Carlindoga[4], mi jefe en la Escupidera (vulgar Oficina Federal de Saneamiento) viajó a Europa a bordo del vapor *Magellan*. Se va a babear ante el contoneo descoyuntado y lúbrico de los personajes de Guy de Maupassant.

Martes

Dieta de perros por culpa del vino Barbera que bebí ayer, en la fiesta de los italianos y en compañía de mi apreciado colega y amigo José Ramos Góis Pinto Calçudo[5], celebrando la brecha de Porta Pia.

Lalá y el Pombinho[6] (Pery Astiages) invaden el reposo contemplativo de mi sala de estar. Estoy convencido de que las seis sillas forradas de blanco, el espejo, la góndola de Venecia y el retrato del Mariscal de Hierro, todo tiene ganas de disparar.

Piano. Las campanas de Corneville.

Respuesta de Lalá a mi queja:

—Tienes que pagar la cuota del mes pasado. Si no el hombre vendrá a buscar el Stradivarius.

Más Stradivarius.

—¿Qué vals es ese?

—*Le lendemain du mariage.*

Miércoles

Salvas de cañón anuncian día de fiesta nacional. No voy al desfile. Estoy volviéndome antimilitarista.

[4] De *Carlindogue:* raza de perro de pelo corto y hocico negro y achatado (N. de la T.).

[5] Persona desaliñada, que usa la ropa demasiado ancha y caída (N. de la T.).

[6] El Palomino (N. de la T.).

Jueves

El bataclán[7] doméstico se despeña en tranvía sobre la ciudad. Comemos empanadas y dulces en el Fazoli. Luego, cine. Al lado de las ironías vestidas de tela de cojín que constituyen mi familia, veo desfilar en la pantalla luminosa los ambientes altamente five-o-clock[8] de la Paramount Pictures.

Miércoles

Parece ser que Dios, en el primer día de este año, quiere ver totalmente evolucionada mi transformación psíquica, tantas veces amenazada por los acontecimientos.

Primera etapa: Marzo-Abril. Amistad con Celestino Manso quien, en cierto modo, me inculcó otra orientación en la vida. La cuestión de la impersonalidad en el arte. El conocimiento detallado del escabroso caso Víctor Hugo - Sainte Beuve, etc., etc.

Segunda estapa: Mayo a Septiembre. Rehabilitación de la indumentaria. Frac sin chaleco y botines americanos. Conociendo la influencia de los ambientes sobre la existencia, me dispongo a ampliar el círculo de mis amigos. (¡Alabado sea!). Hay más gente buena por ahí de lo que se cree.

Tercera etapa: Hasta los días presentes. Tendencias a la economía. Reacción contra los gestos atávicos de Doña Lalá: ¡la telefonista!

Martes

Voy a tomar el té, hoy a las ocho, en casa del Comendador Sales. Es el Manso quien me remolca. Algún día, compraré un Ford a crédito.

Domingo

Miserable despertar del sensualismo. Releo las picantes memorias de Jacques Casanova.

Martes

Cumpleaños de Pinto Calçudo. Voy a regalarle un suspensorio azul pavo.

Vuelvo a preocuparme por la novela que pensé escribir y creo que saldrá con pseudónimo. Tengo algunos apuntes tomados sobre el personaje principal, la joven Marquesa de M... Cuando el seductor, el invencible galán Alvaro Velasco, inicia su ofensiva por debajo de la mesa del comedor, ella retira bruscamente su piececito. Nota humorística: la Marquesa tiene un callo.

[7] Así en el original (N. de la T.).
[8] Así en el original (N. de la T.).

Sigo viviendo una vida canallesca. Sólo veo un remedio para moralizarme: cortarme la incómoda mandioca que Dios me dio!

Sábado

Pinto Calçudo observa con sensatez que, en el billar, si hubiese una fuerza doble, triple, múltiple, etc., uno siempre pegaría la jugada.

Domingo

Lalá me envejece. Pero también me inflama. Tengo ganas de acabar con esta vaina y emprender la retirada ¡una retirada sensacional!

Lunes

Ayer, buena conversación con el Manso sobre el tipo refinado que es Fradique Mendes. El vive con una tía. Almorcé allí. Bebimos cerveza.

Viernes

Desarrollo imprevisto de la tragedia íntima que las Doce Tablas de la Ley me obligaron a protagonizar. Después de un gran escándalo, Lalá propuso el divorcio. Yo acepté sin pestañear. Y grité, trepado en una silla: ¡Manos a la obra, señora mía!

Domingo

Nada más incómodo que este asunto de tener hijos sin quererlo.

Para evitarnos los abortos que Lalá se ha hecho y los otros que vive provocándose a riesgo de su propia vida, Pinto Calçudo me enseñó un remedio muy bueno.

Anoche, después de haber hecho las paces, estábamos conversando sobre Freud, y ella y yo quedamos excitadísimos. Asimismo vestida, le quité las pantaletas. Pero cuando saqué el remedio (que ya había comprado en la farmacia), y ella notó que tenía que ensartar una jeringa de vidrio, se enojó, protestó y cerró los muslos diciendo que así se perdía la poesía. Fue inútil explicarle que bastaba con media inyectadora, etc., etc.

Cuando terminé de convencerla, ¡yo había perdido toda la fuerza!

Lunes

Al final, la criada resultó ser una decepción. Embarré mi propio lecho conyugal, aprovechando la ausencia de Lalá y de los niños. Al final, ella gritó:

—¡Me tiré un pedo!

¡Travesuras de Cú... pido!

Martes

Hoy, suculenta macarronada con Pinto Calçudo en el restaurant *Al vino cattivo di Viva la Madonna.*

Miércoles

El Comendador Sales se confía a nosotros en la Confitería Fazoli. Piensa que sin recursos, no se puede gozar de la vida. Nos contó varias aventuras de amor, pidiéndonos discreción.

Ayer, el Manso almorzó aquí. Conversamos sobre muelas.

Jueves

Me viene a la mente a toda hora una idea idiota y absurda. Encular al Pinto Calçudo. Hasta quedé con el palo duro. ¡Necesito consultar a un médico!

Viernes

El Manso me cuenta que un tal Matatias, cuñado de un primo de él, nunca tuvo ningún síntoma de sífilis, ni hereditaria ni contraída, pero he aquí que ahora está con la vista y la columna vertebral invadidas. Me aconseja hacerles a todos, en la casa, un examen de sangre.

Domingo

Decidí trazar un serio programa de estudios y rehabilitar así mi ignorancia. Portugués, aritmética, latín, teosofía, balística, etc.

Napoleón, según me dijeron, aprendió a leer a los 29 años y el gran Eça de Queiroz escribió *O Crime do Padre Amaro* a los 50!

Martes

Mañana, misa en Santa Efigenia. Acción de gracias por el cumpleaños de la bestia de Carlindoga. ¡Podía ser la del 30º día!

Sábado

Lalá pasó mala noche. No se murió.

Sábado

Cambiamos de residencia. Esta tiene un patiecito desde donde se ve el Brás y con largavista se distingue perfectamente la casa de Carlindoga.

Jueves

Ayer fuimos a visitar al Dr. Costa Brito. Un grupo de admiradores. Está hospedado en la finísima Rotisserie. Parece un actor. Usa sombrero

verde y monóculo. Se mostró muy amable. Conversamos sobre la falta de ideas que caracteriza nuestro país.

Lunes

A César lo que es del César. Besé a la nueva criada.

A la otra, Lalá la despidió. Sospechaba algo.

Es verdad, mi esposa da ganas de escribir un drama social en tres actos tétricos. ¡Terribles peleas porque gasto demasiada luz con mis lecturas! ¡Quiere que yo sea inculto!

Decidimos poner a los niños en el Externado Barros. Fue el Manso quien lo sugirió.

Martes

Le dieron dos tiros al padre del Birimba de la Oficina, almohadilla y batuta del Sirio. Gran conmoción en la Escupidera. Le habían avisado al hermano menor del Birimba que iban a matar al padre. Pero se olvidó y se durmió. Despertó con la víctima entrando a la casa y con el griterío de la familia.

Miércoles

Compré media docena de vasos irrompibles.

Sábado

El Dr. Teles Siqueira, abogado famoso, murió de hipo.

Agradable charla en el Bar Barão con el Comendador Sales, Pinto Calçudo y el Manso, a la salida de la Oficina.

El Comendador piensa que aquí no hay opinión pública. Nos habló de las intrigas y de las difamaciones de las cuales ha sido víctima. Al no poder igualarse con los hombres honestos, los crápulas tratan de rebajar a éstos, por medios inconfesables.

Domingo

Lalá me hizo la sorpresa de prepararme un aguardiente con jengibre y maní. ¿Será que no estoy al día con las cuentas?

Sábado

Llevé a Pery Astiages a la Oficina para después ir con él a comprar un traje en la liquidación de la Calle 25 de Marzo. No lo encontraron muy alto.

Miércoles

Ayer, último día de Carnaval, participamos en el desfile de la Avenida Paulista. Vaca con el Manso para pagar el taxi. Además él, gentilmente, le regaló a Lalá una biznaga de las grandes.

Enfrente se mudó un muchachote que es un Apolo. Si no fuese por la jararaca [9]. . .

Martes

Volvió de su estadía en la Hacienda Monte Alegre el joven escritor Pires de Melo. El Manso prometió presentármelo oportunamente.

Cine. Esta familia es una carga.

Jueves

Compré una pluma-fuente a crédito. No funciona muy bien pero sirve.

Sábado

Vi a un tipo muriendo en la calle.

Voy a invitar al muchacho de enfrente para fundar un club de fútbol con el Pombinho. ¡Mejoramiento de la raza!

Mi drama conyugal retumba como los ríos en época de inundaciones. Me niego rotundamente a acompañar al bando rogatorio al Cine América. ¡No voy!

Miércoles

Visita de pésame al vecino, Señor Manduca [10], quien perdió a su esposa, atropellada por un carro imprudente. Está inconsolable.

Domingo

El Manso le regaló a Lalá un collar de un solo testículo. No dije nada, pero me parece que la piedra más grande es falsa.

Martes

Cumpleaños de la mujer del Señor Benvindo, Doña Vespucinha.

[9] Culebra muy venenosa de Brasil (N. de la T.).
[10] De *manducar:* comer, masticar (N. de la T.).

Gracias al Comendador Sales, fui yo también. Mucha gente. Salones abiertos e iluminados. Políticos y señoras escotadas. Varios discursos. Guaraná [11] a voluntad. ¡Doña Vespucinha es una mujerzota!

Lunes

El Manso llevó a Lalá y a los niños a una fiesta religiosa en Guarulhos. Después iban a la Exposición de Automóviles.

Sábado

Lalá me pidió dinero para comprar en la tienda de música la ópera *Santo Onofre Sôbre as Ondas* que es muy bonita, según la vecina Doña Ester.

Martes

Ideas de Pinto Calçudo:

—¡Para defender la libertad de pensamiento, sería capaz de ir a las barricadas!

Yo también.

Domingo

El Manso me presenta al literato Pires de Melo. Bajo la llovizna vamos hasta un bar pintoresco del Anhangabaú. Allí, él nos cuenta su vida que es una verdadera chef-d'oeuvre [12]. Necesitaba una mujer que lo inspirara. La encontró. Nos mostró una carta y una fotografía. La carta terminaba así: "Ahora, nuestra maravillosa aventura queda embellecida por la distancia".

Martes

Ante las razones filosóficas de Pinto Calçudo, me volví determinista. Pero todavía creo un poco en San Anastasio.

[11] Fruta brasileña (N. de la T.).
[12] Así en el original (N. de la T.).

EL TERREMOTO DOROTEO

¡Salve Dorotea! Bailarina de los tangos místicos, flexión rubia, boca donde mora la poesía.

(De una crónica de la época)

No hay modestia capaz de impedirme afirmar que el único vástago sobreviviente de mi difunta familia floreció en una famosa y gran artista. Se llama Dorotea Gomes, es declamadora *diseuse* y, para bien de las musas, acaba de mudarse a São Paulo, en la Pensión Jaú.

Dorotea es una deidad que bajó a la tierra. Está rodeada por todas partes de la más hermosa de las aclamaciones: la aclamación unánime de la juventud literaria. ¡Hasta los que no la conocen la admiran!

Tomé una resolución definitiva e irrevocable. Mando a paseo los horribles celos de Lalá y las eternas e interminables toses de los niños.

Dorotea recita: ¡ángeles abren sus alas alrededor de ella!

¡El hombre es un microcosmos! En cierto modo, un resumen de la tierra y, como tal, es guiado por leyes inmutables y eternas. Estoy de acuerdo con esas ideas comprobadas por las ciencias. Sin embargo, ¡hay erupciones, hay cataclismos!

Ayer, le grité a Lalá:

—¡Defiendo el derecho a las convulsiones sísmicas!

¡Dorotea es mi Etna en flor!

Hice algunas confidencias a Pinto Calçudo. Estoy arrepentidísimo. Le conté que ella me mostró los senos.

Intento inútilmente distraerme, mirar a mi alrededor. No me interesa el gran escándalo del Comendador Sales, quien, según dicen, murió financiariamente. Hasta consta que empeñó el piano de cola.

Lo cierto es que devolvió las entradas para el recital que Dorotea dará a los amantes del buen arte, en la Asociación Colibrí. ¡Imbécil!

Ayer, justamente, lo encontré en el Piques. Parecía una locomotora. Me preguntó si no me parecía bien que se mudara a Taubaté:

—Allá se gasta menos y puedo escribir con tranquilidad mi libro sobre *Fechas Célebres*.

Nada de eso me preocupa.

Pinto Calçudo me irrita con absurdos acerca de Dorotea. Dice que los aplausos universales le secarán la fuente de los sentimientos puros.

Pasé el día en frac.

El Manso murmura por allí que me volví loco. Tengo a mi favor la opinión de Pires de Melo que me aprueba tácitamente, él, el gran literato que pasó su vida inclinado sobre el alma femenina.

¡Cuánta emoción puede ocultarse debajo de un paraguas! Acompañé a Dorotea al cine, bajo un enorme aguacero.

Ella es, sin duda, la gran artista de temperamento tropical. Es la única *diseuse* entre nosotros que tiene personalidad.

En la Oficina, el Castanheta [13] pelea con el Birimba, unos dicen que a causa de la colocación de los pronombres, otros que es por una mesonera alemana del Bar Costeleta.

¡Cuán distinta y grandiosa es mi vida secreta!

Frase de Pires de Melo sobre ella:

—¡Tan rubia que parece volatilizarse en la mañana rubia!

¡Este hogar mío es un verdadero *chemin des dames!*

[13] Chasquido (N. de la T.).

¡Ah! ¡Si yo pudiese irme con Dorotea a París! Verla pasar aclamada entre puros y levitas de corte impecable! Pero en mi contra se levanta la muralla china de la familia y la sociedad.

Salgo por la noche y busco a Pires de Melo que me lee por tercera vez su encantadora novela *Recordação de um Osculo.* Junto a esta espontánea solidaridad, el Manso me acusa de inconsecuencia moral.

Lalá descubre en mi copete un mechón de cabellos blancos. Todo por la posesión real de la vida!

Dorotea declamando *Os Elefantes* con la adecuada mímica es un verdadero genio. Quedo aniquilado.

Puedo decir que hoy, lunes, comprendí de repente la esencia del alma femenina. Dorotea me declaró cínicamente que ama al Birimba! ¡Resultado de las presentaciones!

Me aíslo para meditar sobre los acontecimientos. En este viejo recibo, donde me siento, mirando en la pared de enfrente el retrato del Mariscal de Hierro, reveo mi pasado. El infame suegro Benevides, que se mudó a Rocinha, Carlindoga, el Manso.

¿Qué sería del futuro si la vida creciera de tono e intensidad como siento que crece? ¿Mi futuro, el de Dorotea, el del Birimba, el de Pinto Calçudo, de Lalá y de mis hijos?

Caigo de rodillas y exclamo:

—¡Dios que salvaste a Fausto y perdonaste a San Pedro, ten piedad!

Pires de Melo, a quien le cuento detalladamente mi caso, lo resuelve con el pansexualismo de Freud. Piensa que Dorotea no me soltará debido a ciertas ventajas. . .

Lo cierto es que mi vida se está convirtiendo en una novela de Dostoievski.

Por culpa de Dorotea, veo todo posible para mí: Tribunas, Cárceles, Manicomios, Sillas Eléctricas, etc., etc.

Y lo veo todo lúcidamente. ¡Soy el crítico teatral de mi propia tragedia!

Otra vez besos ardientes en la salita de la Pensión Jaú. Y el cuerpo que desfallece como el de Cleopatra en los brazos de César Borgia.

Otra vez lloradera monumental en casa.

Lalá me escupió en la cara y se fue al piano a tocar el Langosta.

En el restaurant *Ao Buraquinho da Sé,* Dorotea me consuela diciendo:

—¡Comeremos toda la vida en el mismo plato!

Después de salir tres noches seguidas con el Manso, Lalá se enfermó. Propongo llamar al Dr. Salgadinho [14] que es famoso en el barrio. Ella no quiere. Entre lágrimas y sollozos histéricos dice que sólo desea mi amor en la vida. ¡Zape! ¡Después de ser de Dorotea, nunca más seré adúltero!

Soñé que había cambiado de sexo y que yo era la novia de Pinto Calçudo. ¡Señal de calamidad!

De hecho, el Birimba desapareció de la Oficina y Dorotea huyó de la Pensión sin pagar la cuenta.

Pinto Calçudo me informa que están en Río donde van a trabajar en una película titulada *Amor e Patriotismo.*

Yo aúllo de dolor pensando que la cámara la enlodará definitivamente al lado de un rufián.

Estoy siniestro, flaco y pensando en el suicidio.

Abstención sexual absoluta. Sigo siendo fiel a mi perjurio.

Con razón aquella vaca de Pinto Calçudo me dijo que ella era capaz de sorpresas morales.

Se confirmó totalmente el pésimo presentimiento que yo tenía acerca de ese asunto de Dorotea de trabajar en cine. Los periódicos dudosos y pornográficos de Río vienen llenos de alusiones ambiguas sobre la escena final de la tal película, *Amor e Patriotismo,* donde ella trabajó. Tenía que dejarse besar al final, como en todas las películas. Y el indigno y muy granuja galán —que no es otro que el ya famoso burócrata raté [15] Ernesto Pires Birimba— tuvo, en el momento del beso, una inconvenientísima erección que desgraciadamente fue filmada. *A Maçã Descascada* [16], periodicucho inmundo que vive de escándalos y chantajes, publica un artículo al respecto con este simple título infamante: "El palo duro del trópico no respeta a las estrellas". Esta es la consagración artística que ella alcanzó. . .

Cierro el presente ciclo de mi vida con la frase lapidaria de un poeta: "Fin del dolor".

[14] Saladito (N. de la T.).

[15] Así en el original (N. de la T.).

[16] "La manzana pelada" (N. de la T.).

Sí, porque me siento tranquilo, a pesar de las noticias más o menos positivas que me llegan sobre el final burlesco de la tragedia amorosa que llenó mi vida de ilusión y sufrimiento.

Me siento tranquilo. Me inclino bajo la desequilibrada férula del Destino y entrego a la Suerte Divina mi desordenada existencia. La Dorotea amorosa y buena que conocí, se enfrió, cambió de opinión, olvidó los más sagrados juramentos, ¡yo sé por qué!

Los sentimientos eternos con los cuales yo contaba, ya no se dirigen a mí. Sin embargo, mi actitud es absolutamente estoica y superior.

La gran mujer que presentí en los días en que me hice amar se convirtió en humo. *¡Souvent femme varie!* ya lo decía Víctor Hugo, autoridad en la materia.

Sólo ayer tuve un momento de debilidad. Fue ante un apóstrofe inmundo de Lalá en contra de ella. ¡La llamó horrible y puta! Eso me hizo revolver la sangre y de pronto me pasó por la cabeza la idea de pedir dinero prestado, ir en avión a Río y ajustar cuentas con el miserable que la raptó.

Me hundí el sombrero de pajilla en la cabeza y salí a la calle bajo la llovizna.

Pero ya solo, al reflexionar bajo los faroles, después de un grave tumulto psicológico, sentí que mi espíritu iba calmándose. Tuve un pensamiento: "El amor es la amistad fortalecida por el apoyo físico-sexual".

Y casi me dormí en un banco de la Plaza de la República. Con el frío de la noche desperté presa de un profundo desaliento. Busqué un consuelo alrededor de mí y me sentí solo.

Entro a la casa. Lalá fue con el Manso al Circo Piolín a ver al león Nerón que ya mató a dos personas. Lloro largamente.

Enculé a Doña Lalá.

TESTAMENTO DE UN LEGALISTA EN FRAC

Por cien callejones hablan las ametralladoras en mi ciudad natal.

Las once campanadas de la torre de San Benito agujerean la ceniza sombreada del día, donde las chimeneas torcidas por el bombardeo no pitan.

Es la hora en que yo, Serafín Ponte Grande, empleado de una Oficina Federal saqueada y padre de varios hijos desaparecidos, decido entregar a la voracidad blanca de una hoja de papel las conmovidas elucubraciones de mis últimos deseos.

Hoy puedo cantar en voz alta La Viuda Alegre en mi casa, hurgarme el moco de la nariz, tirarme pedos ruidosamente. Puedo hacer libremente todo lo que quiero contra la moralidad y la decencia. Ya no tengo que dar satisfacciones ni a Carlindoga ni a Lalá, directores de los rendezvous [17] de conciencias, por los cuales empujé el carromato de mis deberes matrimoniales y políticos, durante veintidós años solares.

¡Requiescat, oh ex-vaca lechera que Dios y la Sociedad convirtieron en madre de mis hijos! ¡Requiescat, castrados de la Oficina que diariamente me llamaban *Chocolate con huevos!*

Ni un perro de policía en las calles tiznadas. Sólo un goce voluptuoso de pólvora emana de las calles que escuchan a través de esas ventanas como narices cerradas.

En un incendio sin explicación, hay un silencio del tamaño del cielo. Un hombre pasa dabajo de una bolsa en el cosmorama desigual.

Aquí, en esta mesa de comedor, hoy desierta como un campo de batalla, mi voz siempre fue sofocada por la voz amarilla de Doña Lalá. Y por la de Carlindoga, en el lento país que saca cuentas.

Pero yo soy el único ciudadano libre de esta famosa ciudad, porque tengo un cañón en mi patio.

[17] Así en el original (N. de la T.).

Mi esposa, tomada por un error de sensualismo en un sofá de la adolescencia, fue el papel secante de mis tumultos interiores.

De noche, los viernes y sábados, hacíamos hijos con la cara enmarcada por las claridades cinematográficas de la ventana. Pensaba en el clítoris de Pola Negri o en los muslos voluminosos de Bebé Daniels. Mi esposa pensaba en Rodolfo Valentino. Los hijos salieron en fila, detrás del Pombinho con el lindo nombre de Pery Astiages.

Sólo el Pombinho hoy es dueño de este secreto de que poseo un cañón que los rebeldes abandonaron en mi patio.

Compré un Código Civil, puesto que los periódicos anuncian que el pueblo pacífico y trabajador vuelve provisionalmente a la fragua de las ocupaciones, los mendigos a los puentes, los tranvías a los rieles.

En la madrugada blanca y brusca, el Pombinho sale de nuevo para la guerra, con una carabina al hombro.

Un viento de demencia pasó por São Paulo. Los desequilibrados salieron a flote como locos sueltos. Primero en las ventanas, luego en los umbrales de las puertas. Mi país está enfermo desde hace mucho tiempo. Sufre de incompetencia cósmica. Modestia aparte, yo mismo soy un símbolo nacional. Tengo un cañón y no sé disparar. ¿Cuántas revoluciones más serán necesarias para la rehabilitación balística de todos los brasileños?

Veo de cerca una cantidad de hermanos de mi cañón, alineados en los vagones, que perseguirán a los rebeldes en los valles del Mato Grosso. La estación de trenes atiborrada y revuelta. Marineros ocupantes con cara de queso de cabra. Le digo a un soldado que estoy esperando a mi familia. Y le muestro mi paraguas de puño de oro, símbolo de la Armonía. Oficiales parecen extranjeros que se adueñaron de la población de ojos medrosos.

Los paulistas van y vienen, muñecos llenos de sangre.

Pero la revolución es una tremenda paliza para esta ciudad que premia con dinero. São Paulo siguió siendo noble, con todas las virtudes de las ciudades bombardeadas.

En las tejas silban nidos. A lo lejos, ametralladoras ametrallan pesadamente.

El Pombinho regresa con la carabina virginal, equilibrando la noche en su cabeza de cow-boy.

Una guirnalda de fuego sube de la ciudad apagada. Una recrudescencia de tiros.

Invaden mi patio sagrado: un sargento sin dientes, un soldado negro, un dentista, dos reclutas. Disparan sin mira.

Negros martillan ametralladoras. Una trinchera real donde se digiere aguardiente-con-pólvora. Familias descendientes de dinastías africanas, que todo lo perdieron en las plantaciones de las haciendas —fasto, dignidad carnavalesca y humana, libertad y hambre— despertándose una

noche con las garras en el sueño de una batería. ¡Viva la negrada! ¡Echa llamas!

¡Y los indios a quienes los misioneros inocularon la monogamia y el pecado original! ¡Y los hijos de los desgraciados con las indias desnudas! ¡Vengan! ¡Vengan a destrozar las tropas del Gobernador General! ¡Fuego, la indiada de mi tierra tiene palmeras!

Coloco mi cañón sobre la cara vacía de un rascacielo. Voy a revelar ante mis ojos la placa fotográfica de São Paulo, blanca en el sol primaveral.

Las hojas de los árboles explotan en el silencio semanal de los jardines. Parece que la vida se ha parado. Soldados apertrechados no dejan pasar. ¡Alto! ¿Quién anda allí?

Una campana corta por la mitad un tiro de iglesia y cada bala es una bailarina que busca el bolsillo de un hombre.

Todo conspira en esta ciudad silente. En una calle desierta encontré un tranvía abandonado entre los rieles, encendido y quieto. Cuando me vio, zarpó como un bosquejo de cables.

El hermano del concuñado de mi barbero afirma que el general rebelde regresará mañana, trayendo la bandera, el escudo y la corona del Presidente. ¡Viva la Realidad Brasileña!

Sin embargo, el Carlindoga estaba optimista. Se limitaba a pensar que no tenemos suficiente cultura. ¡El país sólo puede prosperar dentro del Orden, señor Serafín!

Cuidado, pues. ¡Parece un curso pirotécnico!

Me refugio en un monasterio e interrogo al superior sobre la vida de San Bartolomeo, cuya estatua llena de sangre tiene una cabeza truncada en las manos y un cuchillo de carnicero. El superior me dice que durante el flagelo de la guerra no se discuten pormenores del pasado, aun cuando sean guerreros.

Quinientos refugiados de todos los sexos. Un tumulto a la entrada del hospital. Llegan niños con camisitas muertas. Llegan gélidos, en los carros abalcados de la Cruz Roja. Un hombre. Tiene la cabeza deshojada como una rosa.

Las familias son átomos. Llenos de corpúsculos polarizados. Mi familia es un metal que se degrada. Para renacer. El Pombinho será el sol de un nuevo universo de bebés.

Sonambulismo. Domingo parecido a un día cualquiera. Gente que vaga. Automóviles con pañuelos blancos en busca de rings improvisados. ¡Nocaut en el Gobierno!

El Carlindoga es el reflejo de los altos poderes. El tirano palpable. Contra él preparo un tremendo atentado.

Un campo verde, donde hay cañones ocultos, una enfermera grande como la caridad. Un carro abandonado en una carretera. Un jinete del ejército, subiendo despacio por detrás de un cementerio, como en todas las guerras. Estallidos de bosque y el pueblo agitado, florestal.

Si el Pombinho apareciera por aquí, en este refugio alto donde abro mi cañón azul, ¡lo fusilaría!

La ciudad es un mapa estratégico, encerrada en un tubo de claro de luna. Gritan allá abajo, no se sabe dónde. Hay gatitos machucados por todas partes. Silbidos y la sangre que responde. Las balas se enroscan en los árboles. Los tejados y los látigos de acero trabajan. Veo el fantasma del Carlindoga y el del hijo que maté. Son ellos, impasibles, con frac y sombrero de copa. Pasan conversando en medio de las balas. Correctos, pulidos, barnizados por la muerte.

¡De pie! ¡En orden!

Por encima de todo amé a la infiel Dorotea y a mi ciudad natal.

Nunca recuerdo, sino es para odiarla, a mi familia, desaparecida con el Manso de la Oficina, en un Forcito negro, hacia la Sierra de los Cristales.

Convertí en tarjeta de crédito y coloqué a elevados intereses todo el dinero que los revolucionarios dejaron en el cuarto del Pombinho.

Maté de un certero disparo de cañón en el rabo a mi jefe Benedito Pereira Carlindoga.

La castidad va en contra de la naturaleza y viceversa.

Miento por disciplina social y para no casarme de nuevo en la policía.

La noche aterriza de aeroplano. Voy a pegar un tiro de cañón en el oído.

Orden del día del pueblo brasileño: GASTAR MUNICIONES.

NOTICIERO

Serafín Ponte Grande había logrado poner su cañón en movimiento. La dirección de las granadas que habían vaciado como un ojo la casa repleta del Carlindoga, indicaba, como punto de eclosión de los tiros, cualquiera de los dos enormes dados de la ciudad. El cañón había actuado desde arriba. Ese hecho intrigó considerablemente a la Oficina de Quejas y Reclamos. Se llegó a pensar que el misterioso artillero había apuntado desde las depresiones y precipicios del Jaraguá. Y durante varios siglos de relojes recorrió la ciudad la expectativa de un feroz milagro: el regreso del ejército fantasma que, primero, se había perdido en un río, y luego en el corazón boscoso de la patria militarizada.

En las sesiones de espiritismo, se invocó el alma del almirante Custódio de Melo, sin resultado alguno.

La coincidencia del acercamiento de Marte —esfinge del espacio— y un comunicado oficial del Observatorio Astronómico, que le atribuía el atentado, tranquilizaron a las poblaciones convulsionadas.

Declaración
por el alma de Benedito Carlindoga

Destinada a cregir un busto de ese señor, traidoramente fallecido como Marat, en la bañera de su casa, por la explosión de una pérfida granada.

Serafín Ponte Grande	$ 5.000
José Ramos Góis Pinto Calçudo	$ 2.400
Un anónimo	$ 1.000

EL PASEO DE LA CATEDRAL

Intento de análisis budista por el Sr. Serafín Ponte-Grande-nuevo-rico

El Paseo de la Catedral está cambiando mucho ahora. Ni se parece al Paseo de la Catedral de antes. Antes era mejor. Tenía casas con techos salientes y la iglesia con una cantidad de carros.

En aquellos buenos tiempos, la gente iba a misa, pero como destruyeron la iglesia y nació otra generación que sólo se ocupa de los juegos de fútbol y de la lotería de animalitos, ya nadie va a misa.

El Paseo de la Catedral comenzó a cambiar por culpa de las Casas de Empeño y de las confiterías que son unas verdaderas estafas, pero en compensación, ellas construyeron los primeros rascacielos que ni llegan a la mitad de los últimos rascacielos que no llegarán, seguramente, a la mitad de los futuros rascacielos.

El Paseo de la Catedral es, sin lugar a dudas, el punto de unión de las Calles 15 de Noviembre y Derecha que son también, sin lugar a dudas, las principales de São Paulo. De tal modo que la gente que quiere recorrer el famoso triángulo, ya sea por negocios y business [18] o para el simple y civilizado footing [19], pasa fatalmente por el Paseo de la Catedral.

Cuando un extranjero nostálgico regresa a la patria y busca el Paseo de la Catedral, en su lugar encuentra la Plaza de la Catedral. Pero es la misma cosa.

[18] Así en el original (N. de la T.).
[19] Así en el original (N. de la T.).

COMPUTO

Efemérides, Metempsicosis o migración de las almas

Serafín, como un diamante en el dedo de la ciudad, trepa en el cañón que colocó, gracias a los acontecimientos, sobre la oscilante banana del rascacielo donde inútilmente se presenta como candidato a edil.

INTERMEZZO

Mas la fornicación es placentera...
Santo Tomás de Aquino. De Malo.
Art. 9. ad 7. q III.

Dinorá la todo cerebro
o sea
La extraña mujer del Copacabana Palace
o sea
La ex-tetoncita del Hotel Fracaroli
o sea
El más bello amor de Cascanova

—¡Qué finas son tus medias!
—Tejido 2360.
—¿Son resistentes?
—Duran tres, cuatro horas...

Afuera, el mar ruge queriendo entrar en Guanabara.

—No. Lindas son mis pantaletas. Mira, nadie tiene este modelito... Pero qué callado estás... sin ánimo...
—Conmovido porque te conquisté...
—No. No es una conquista...
—¿Qué es entonces?
—Una revancha...
—¿De qué?
—De la vida.

El teléfono despedaza el silencio.

—¡Haló! ¿Quién es? ¿El de la tintorería? ¡Hágalo subir! ¡Espere! ¡No, mejor no! Que venga mañana, a las tres y media...

Afuera el mar.
El mar sin igual. Serafín amanece. Ella lo envuelve, lo enlaza. Es una pequeña mano que tiene cara y cabellos de recién-nacido à la garçonne[20].

—Te haré migajas como un insecto pequeñito...
—¡Tate!

Bocas que se besan como en los mejores folletines sobre el planeta Marte, que se lamen como en las mejores perreras.

—¡No, fui yo el burlado! ¡Yo que tengo una trágica experiencia del amor! ¡Yo que me creía cínico para el resto de mi vida!

Es un pijama que emite chillidos, ironías, relinchos. Ella lo acompaña en primera fila.

—¡Sentir que el corazón se comprometió en esta gran aventura de tres días! Me preguntaste si te quería un poco. ¡Te amo! ¡Porque eres la respuesta en el gran diálogo telefónico de la vida! Me hablaste de embellecer los días que pasan. Con otra, me hubiera reído a carcajadas. Pero tu sencillez... tu naturalidad...
—¡Bárbaro!
—¡No! ¡Oh! Porque te tomo en la atmósfera que tú misma creaste. Porque te hago sentir la eterna niña, curiosa, sentimental, que existe en toda mujer.

Afuera el mar. De par en par. Ella bajó la cabeza. Perdió la sintaxis del corazón y las pantaletas.

—¡Nunca creí que fueses tan fuerte!

Serafín va hasta la ventana y, cual Narciso, ve en el espejo de las aguas, el fuerte de Copacabana.

[20] Así en el original (N. de la T.).

EN EL ELEMENTO SEDANTE DONDE SE NARRA EL VIAJE DEL STEAM-SHIP ROMPE-NUBE POR VARIOS OCEANOS

El mundo no tiene tranquera.

BURRADA Y PAQUEBOT [21]

En la víspera del primer domingo después de Pascua, ya que Doña Dinorá se había fugado con un peluquero, nuestro héroe a su vez aborda el barco a kerosene y vela en el Steam-Ship Nompe-Nube, lujoso y rápido buque que dejó asombrado a su fiel secretario, José Ramos Góis Pinto Calçudo, al ver el humo de sus tres sirenas, en los periódicos y avisos de Río de Janeiro.

La nave maniobra contra el viento trinquete y Serafín pone ojo en mujer viuda y joven charlando con gallardo oficial sobre la colina del Pan de Azúcar. Desde allí piensa en Dorotea lejana y con las manos clavadas en el tumbadillo clama venganza sin ver siquiera el paisaje.

LITERATURAS DE BABOR

A la mañana siguiente, habiendo sufrido unas náuseas, helo aquí vomitando en el mar. Y al curarse, advierte la ausencia de bibliotecas, puesto que el buque no posee ninguna. Le pide un libro a su secretario José Ramos Góis Pinto Calçudo, en la mezcla prostituida de la segunda clase; éste le pasa un diccionario de bolsillo de fabricación propia para no confundir ni olvidar a las personas que conoce o conoció.

A

ADAUTA BERNARDELLI SCHUBERT: Profesora sistema Berlitz. Acostumbraba pasar los domingos y las fiestas religiosas desnuda en el campo, según las costumbres civilizadas de Europa.

ADELINA CINIRA: Actriz que amé en silencio.

[21] Así en el original (N. de la T.).

AGUIAR NOGUEIRA (Dr.): Médico gordo que me curó de una recaída de gonorrea.

AMELIA: Mi nodriza.

AMELINHA: Hija de la anterior.

ARARI (Dr.): Padrastro de mi amigo de infancia Juquinha.

ARNALDO BICUDO: Célebre pintor de letreros.

B

BATACLINA BENEVIDES (Doña): La conozco por referencias. Remota ex-suegra de mi apreciado amigo y jefe Serafín Ponte Grande.

BELMIRO: Sujeto que no conozco bien.

BIRIMBA: Pirata de la Oficina y vendedor de cocaína. Acaba en la cárcel. Famoso entre las muchachas porque es batuta del Club Sirio de Deporte, y cuando hay desfile marcha al frente, semidesnudo y agitando el aparato aquél.

C

CARLINDOGA: ¡Ejemplo de la indignidad humana!

CARLOS BRETAS (Dr.): ¡Diputado del pueblo!

CARLOS FLORENCIO: Gran poeta inédito, fallecido en la flor de su juventud.

CAROLINA: Casada con el señor Tadeu. A veces me acerco hasta su casa, a charlar un rato, después de cenar.

CARRÃO (Padre): Sacerdote católico. Un poco jesuita.

CLAUDINA RÍOS: Muchacha de cara grande que vivía pegada a la ventana y acabó siendo monja.

D

DIVA ISMENIA: Sueño que embellece la adolescencia trágica del poeta Carlos Florencio. Si tuviese corazón, se suicidaría.

DOMICIANO BOMBEIRO: ¡Héroe de las llamas!

DOROTEA GOMES: Sapo y nube.

E

EFIGENIO (Señor): Marido de Gija.

F

FILOMENA: Tipa medio loca.

FIRMINA (Mme.): Estrella de primera categoría de la Compañía de Operas y Operetas Salvaterra. ¡Piernas dignas de un museo!

G

GUIOMAR (Doña): Señora importante de la sociedad. La conozco de oídas.

H

HELENA: Hija del señor Hipólito.

HENRIQUETA: Hermana de la anterior.

HIPÓLITO: Padre de ambas.

I

INACIO: Negro de pie desparramado. Fue empleado del Dr. Quincas.

J

JOÃO: Varios.

JOSÉ RAMOS GÓIS PINTO CALÇUDO: Autor de este modesto baedeker amnésico.

JUSTINIANO: Criado de la Pensión del Gallo donde yo me mudé.

K

KATHE: Ballena que amé por un tiempo.

KLOBER: Sabio alemán y masajista. Mi vecino de cuarto.

KUK (Señor): Alemán dedicado a la crianza de gatos de raza. Hacían bromas con su homónimo corporal.

L

LALÁ (Doña): Joven y cariñosa esposa de mi apreciado colega y particular amigo Serafín Ponte Grande.

LINO: Fanfarrón.

LULU JANGADA: *¡Arbitus elegansiorum!* Su campo de acción es el Triángulo.

Al leer esto, nuestro héroe cierra ruidosamente el índice en esta página, y lo tira a las aguas agitadas del océano, exclamando:

—¡Pinturero, te equivocaste!

Donde se constata la existencia de Mariquinhas[22] *Navegadeira, que pesa 41 Kg y está provista de 25 tickets correspondientes a otras tantas comidas en la Ciudad Luz donde va a vivir.*

Desenvuelta y elegante compatriota de Serafín, he aquí a la señorita que se acerca sola a la mesa central del barbudo comandante y dueño del buque.

—¡Buenos días, caballeros!

Sonrisas, miradas, exámenes. Ella levanta cuidadosamente su falda por detrás y se sienta con desenvoltura, frente a nuestro héroe. A su lado, el desertor de la Gran Guerra, el Capitán Leão, desparrama las piernas sorbeteando vino.

Mariquinhas navega. Navega Mariquinhas Navegadeira.

Y se queja de que la espiaron indecorosamente por las escotillas del baño de a bordo, cuando estaba en posturas acrobáticas.

El Comandante sonríe como Noé y el Capitán Leão comenta, al considerar extraño el caso:

—¡Eso nunca me ocurrió en toda mi vida! ¡Hasta la edad que tengo nadie me ha espiado en ese lugar!

Mariquinhas navega. Navega Mariquinhas Navegadeira.

De cómo Pinto Calçudo, queriendo hacer deporte, introduce un largo palo en la escotilla del camarote y rema, produciendo un grave desvío en la ruta del trasatlántico que llega inesperadamente hasta el Congo Belga.

El reverendo de a bordo, sentado en su silla de mimbre y lona, relee otra vez el sermón de San Pacomio, del cual había perdido la página.

El Capitán Leão insiste para que la inconquistada Mariquinhas vea la línea del Ecuador, ofreciéndole binóculos de largo alcance.

En otro lugar, se discute sobre la guerra de Troya que duró diez años por culpa de las juergas antes de los combates.

Cuando del mástil más alto, el vigía descubre una viga de azufre en el mar de los descubrimientos. La noticia se difunde causando conmoción.

[22] Un tipo de mono americano. El término se usa también como diminutivo de "marica" (N. de la T.).

—¡Tierra! ¡Es Jerusalén!
—¡No!
—¡Es México!
—¡Es Guaratinguetá!

Entonces, tomando un altoparlante, el dueño del buque explica que debido a un desperfecto en la brújula y a la insidiosa actuación del viento de estribor-oeste, están frente a un continente desconocido en los mapas y tal vez alejado de los itinerarios habitados. Y aumenta los gritos:

—¡Vamos! ¡Animo! ¡Ea! ¡Ladies & Gentlemen![23] ¡La esperanza nos salvará de esta temible equivocación y nos llevará satisfactoriamente a las tierras del Norte, donde vuestra llegada hará famoso el esfuerzo que haremos!

Con el fin de traer un recuerdo del poblado llamado Congo Belga, Pinto Calçudo y su amo negocian un sabroso y gran cuscús antes del embarque.

Y al ver de nuevo a estribor la desolación verdosa del mar que parece el Pájaro Sin Fin, nuestro héroe inclina la cabeza, muerde el salvavidas y llora de nostalgia por Dorotea, siguiendo el ejemplo del Ultimo Hamlet quien, de botas y espuelas, también solloza en la Cabina P. 2. 721 Deck D J - V P., por culpa de otra prostituta, recluida por los padres en un convento de monjas de Buenos Aires.

Donde se acaban los bizcochos del Rompe-Nube y de la solución que se toma.

La criada de a bordo descubre en la despensa que Pinto Calçudo y el Ultimo Hamlet robaron los últimos kilos de finos bizcochos ingleses, generalmente tan apreciados en los five-o'-clock[24] danzantes de a bordo.

Acusado y humillado, Serafín Ponte Grande ofrece como palinodia su apetecido cuscús que posteriormente es recibido, dividido en tajadas y servido en la mesa del Comandante, en la mesa del Guardián, en la mesa de la Quiromántica de Marsella y, por error, en otras mesas que quedaron muy agradecidas.

Donde Pinto Calçudo, presa del pánico, revela el secreto que produjo la nefasta ida al Congo.

Corre la voz general y consternada de que el buque no anda bien y que, en lugar de seguir la ruta del Norte, zigzaguea en la dirección Suroeste-Noroeste.

Un violinista que irrumpió desde la tercera clase arpegia nocturnamente el Jocelyn para la Quiromántica de Marsella que disfruta de la

[23] Así en el original (N. de la T.).
[24] Así en el original (N. de la T.).

calma. La nave es una roca quieta bajo las mismas bambalinas celestes. Estrellas sofocadas y enormes la espían con ironía. Todos están ya confesados y listos para fallecer.

He aquí que, de pronto, en la gentil madrugada, José Ramos Góis Pinto Calçudo, quien se había quedado insomne y en camisón, se va a dar enérgicos golpes de pecho en el confesionario del padre quien, despierto, se entretiene oyendo los maitines en un gramófono.

—¡Padre mío! —impreca el recién llegado. ¡Pare esa perola! Ya que este enredo no suelta amarras, lo mejor es confesarse y comulgar. Pero la deficiencia de las instalaciones deportivas de este trasatlántico es lo que me hace tener el horrible recuerdo de lo que planeé y consumí. ¡Fui yo, fui yo, Padre mío, quien hizo girar el Rompe-Nube hacia los hornos del árido continente! Mis clavículas y mis bíceps necesitaban remar. Pasé un largo palo por la escotilla del camarote. . .

El Padre Narciso emerge en calzoncillos de seda ordinaria.

—¿Qué pasó con el palo, hijo mío? ¿Dónde está el palo?

El infeliz solloza de rodillas.

—¡Lo tiré al Atlántico!

La primera medida que toman en consejo los mayores, Guardián, Maestre, Contramaestre y Jota-piloto, es buscar el palo perdido en las olas.

Pero como Pinto Calçudo, puesto tras las rejas, describe el fatídico remo como un simple pasamanos de escalera, robado en el silencio de la noche, se ordena que todo lo que sea palo, vara, garrote, mástil, mastelero, bambú, verga, chuzo o bastón, sea arrancado urgentemente e introducido a manera de remo en las escotillas de los camarotes.

Y los turistas en sus puestos sumergen con esperanza las hélices puntiagudas en la masa inerte del inútil líquido.

Transformado en galera y forzando las máquinas, el Steam-Ship alcanza finalmente los mares ventosos, en celebración de lo cual se hace una función de cine seguida de una subasta de prendas.

El Rompe-Nube alcanza los 315° de latitud noroeste, da un culetazo y pita. Todos constatan estomacalmente que el buque se desliza a sacudidas. Nuestro héroe es el primero en tener náuseas. En pleno dining-room [25] arroja por la nariz, sobre un plato de coles, la masa blanca del almuerzo mal digerido, y los stewards [26] y stewardesas lo transportan apresuradamente en camilla para la cabina.

Por la noche, a petición de varias familias, el Rompe-Nube detiene la carrera que lleva, a fin de organizar una sesión de cine encima de la chimenea del buque, para que todos vean y rían, seguida luego por una

[25] Así en el original (N. de la T.).

[26] Así en el original (N. de la T.).

reñida subasta de prendas, en la cual el secretario de nuestro héroe revela y muestra sus dotes de subastador.

De cómo un papiloma llamado verruga vegeta inopinadamente en la cabeza de Pinto Calçudo y de los trances que atravesará.

Todas las mañanas, en el afán de descubrir puertos, islas y continentes, el activo secretario rescatado por el oro de Serafín trepa al palo-encebado-de-la-proa y espía inútilmente los horizontes uniformes.

El Grumete que le da la mano en la escalera delicadamente lo interroga sobre la naturaleza y origen de la protuberancia que se observa entre sus cabellos ralos.

Pinto Calçudo coloca rápidamente la mano en el cráneo y siente una hinchazón dura. Intenta en vano torcerla y arrancarla. Horrorizado, busca un espejo donde la Quiromántica de Marsella, luego otro más grande donde Mariquinhas Navegadeira.

—Es una verruga, dicen todos al unísono.

El médico de a bordo, llamado y acudido, va a consultar sus libros y declara que la verruga se llama Papiloma.

Ardiendo en fiebre y palpando su callosidad repugnante y blanda, Pinto Calçudo es conducido en la camilla antes mencionada hasta las bodegas de la enfermería que se abren y cierran con estruendo como el Infierno de Dante.

Para que no oiga la conferencia clínica, le dan un frasco de narcóticos.

Después de una acalorada discusión, concuerdan en que el paciente está impaciente debido a una súbita y extemporánea apendicitis en el hueso interior de la cabeza, llamado también cleidomastoideo externo, o sea, ápice de la otorrinolaringología.

De cómo el impávido Capitán Leão, después de haber producido un soneto, se tira al abismal y verde mar desde la atalaya del bergantín.

He aquí que, de pronto, el ayudante del salón de barbería, después de enjabonar las mejillas periclitantes del ilustre militar, entabla con él el siguiente diálogo:

—Entonces, Señor Capitán, ¿ha gozado mucho de las pequeñas de a bordo? Me han dicho que usted no se casará con Doña Mariquinhas Navegadeira porque ella se corta el pelo *à la caniche.*

—¡Pero ella parece ser una muchacha seria!

—¡Qué seria va a ser! La primera vez que entré aquí encargado de alisar las pestañas, la dejé boquiabierta.

—Pero ella es virgen . . .

—¿Virgen? ¡A menos que sea en el sobaco! Pues conozco un sastre que pasó mes y medio con ella en Santos, haciendo de todo.

Visiblemente traumatizado, el Capitán se deja inundar de polvo Azurea, de loción Anticaspa y de extracto de Sandía orgánica.

Una vez en el camarote, toma una máquina de escribir y comienza así los catorce versos de un soneto:

¡Nunca pensé que tú no fueses virgen!

Terminado lo cual bebe de un trago el frasco de tinta y se sumerge de cabeza en la calabaza del océano, rompiendo con la caída el pesado silencio de la navegación, y no sin antes haber lanzado una última mirada hacia la fatal cabina de Mariquinhas Navegadeira.

Donde el aparato de telegrafía sin hilos, imposibilitado de transmitir por la distancia que mantiene el barco entre tierra y tierra, halla su utilidad en la verruga anteriormente descrita.

En ese momento, los médicos introducen inútilmente sus afilados facones en la verruga epidérmica de Pinto Calçudo, la cual echa sangre y expulsa zumos, pero no cede.

En una nueva conferencia, los esculapios comentan y profundizan el extraño caso.

—Para mí, se trata de un simple tumor hinchado . . .

—¿Y si fuese una mordedura de la mosca Tsé-Tsé?

—Pero, querido colega, el paciente sigue despierto e inquieto.

—¿Qué edad tendrá?

—¡Misterio tan grave como el de la virginidad de Doña Mariquinhas!

—¿Y si empleáramos la electrocución parcial?

Todos manifiestan su acuerdo en un gesto unánime y se ordena que lluevan rayos de T.S.F. sobre la puntiaguda excrecencia.

Luego, para las grandes festividades de a bordo que conmemoran el paso de la línea del Ecuador, se improvisa una enorme piscina sin peces ni cangrejos ni siris.

Allí, Pinto Calçudo pasa desnudo horas y horas, impidiendo que las damas utilicen tan agradable manera de refrescarse, infectándolo todo, además, con su asquerosa verruga.

Llegada la hora de la Fiesta de Neptuno, nuestro secretario, con una barba postiza, hace el papel del Dios de los Mares, y la graciosa Mariquinhas de Diosa de los Vientos, mientras que Serafín y otros inexpertos viajeros les echan agua con el jocoso pretexto de bautizarlos.

En el banquete, el resto de la champaña del Rompe-Nube burbujea y se derrama de las copas. Tomados de la mano, Mariquinhas y Pinto Calçudo entonan el célebre dúo de Rigoletto, el cual es interrumpido con furiosos aplausos y bises.

De cómo Pinto Calçudo, queriendo hacer el "Ojo del Puerco" produce un dibujo inmoral por culpa del cual nuevamente es encarcelado.

Más tarde, una comisión de muchachas vestidas de azul y blanco llaman al inquieto y popular secretario para la disputa final de los juegos de a bordo.

El abandona la mesita del bar donde jugaba dados con el Ultimo Hamlet, el cual, como característica, siempre lleva lustrosas botas de montar.

Y tratando de dibujar el "Ojo del Puerco" de la cara vendada, Pinto Calçudo no tarda en producir en el piso de madera del tumbadillo una pinguita, razón por la cual el Capitán silba, el Rompe-Nube se para y cuatro robustos marineros lo agarran y encarcelan en las mazmorras de la bodega.

Donde la verruga intercepta un radiograma que habla de piratas y del dulce alboroto que ello produce en los camarotes femeninos.

La providencial y horrenda verruga del malogrado secretario hace que su segundo cautiverio no se prolongue mucho.

Después del éxito del dúo de Rigoletto, la joven y apreciada Mariquinhas Navegadeira se inquieta más que cualquiera por la evolución clínica del papiloma, el cual, todas las mañanas, es bombardeado de rayos en la cabina telegráfica sin hilos. Y obtiene un pase del Comandante para acompañarlo como fiel enfermera de delantal y bidé, piadosamente seguida por el Ultimo Hamlet.

En un hermoso crepúsculo, todos están repletos de gin, cantando al aire libre, alrededor del piano donde alegremente se sienta el Padre Narciso.

He aquí que, pálida y trémula, entra Mariquinhas Navegadeira y relata que Pinto Calçudo recibió, en su antena encefálica, un radiograma anunciando la presencia de piratas, trágica noticia ésta que circula en el Rompe-Nube y deja a todas las pasajeras heladas de aprensivo y falso horror.

De cómo Pinto Calçudo por culpa del juego de fútbol promete cortar de arriba abajo a un argentino, con una afilada navaja de afeitar que muestra y hace relucir.

—Pues es lo que le digo. ¡Era el tal Don Juanito en el primer puerto nacional donde bajamos!

Mientras Pinto Calçudo se explaya de esta manera con un compañero de póker llamado Paulino Guedes, el argentino reúne a un vistoso grupo de señoras y señoritas en el bar y le ofrece cocteles, a la vez que invita

al enfadado brasileño para poner fin a la pelea con una risueña tertulia. Pero Pinto Calçudo sigue lanzando duros e indignados proyectiles.

En cambio, nuestro héroe, entregado a nobles cogitaciones, produce los siguientes versos que pasan de mano en mano entre merecidas alabanzas.

POESIA DE A BORDO

La noche desciende cual pájaro inclemente
Sobre la gran vasta amplitud.
Ni una canoa en el grave horizonte marino.
Sólo el céfiro acaricia
El crepe-santé[27] *del agua cuando todo invade.*
El manto de la Nostalgia
En una lívida y enfermiza
Pero agridulce nostalgia.

Así la noche cae
Así la noche va
Todos están roncando en los camarotes
Sólo viven y resuellan
Del navío las máquinas
Con sus anchos pulmones
Agitando las bodegas

Pero con una belleza gratifican
Después resurge la mañana
Con su rubia claridad

Todo es cantos
Todo es gritos
Todo es mantos
De luz y silbidos
A veces . . . del Capitán

[27] Así en el original (N. de la T.).

MOVIETONE
O
INTERPELACION DE SERAFIN Y DEFINITIVA RUPTURA DE RELACIONES CON PINTO CALÇUDO

Aparecido que fue el frío, anunciando el puerto de Marsella, los pasajeros del Rompe-Nube, en un solo gesto, se ponen guantes, bufandas, abrigos y sobretodos, los que hacen su aparición junto a los dobleces y hedores de las maletas.

En la noche sensacional, Serafín pasea de aquí para allá mientras le llegan los ruidos de la farra de despedida entre los cuales domina la voz nasal de Pinto Calçudo, produciendo risas y alboroto.

Viéndolo levantarse, fumarse un cigarrillo y dirigirse al W.C., nuestro héroe lo intercepta en el camino y tiene lugar entre ambos, el siguiente diálogo:

—Oiga . . .

—Ahora no puedo. Estoy con gente.

Pero Serafín insiste; lo sigue hasta el excusado de caballeros y le grita:

—Dígame una cosa. ¿Quién es, en este libro, el personaje principal? ¿Yo o Usted?

Como única respuesta, Pinto Calçudo suelta un pedo con toda su fuerza, razón por la cual es colocado inmediatamente fuera de la novela.

CEREBRO, CORAZON Y MECHA

Donde había muchos tigres, leones, y todo tipo de alimañas nocivas.

Historia Trágico-Marítima

Un mes después, un hombre vestido con violentas polainas demi-saison [28] subía tranquilamente la Avenue des Champs-Elysées, en París.

Los lectores ya habrán adivinado que se trata de Serafín Ponte Grande.

Bajo el elefante negro y blanco de la Etoile, se quitó el sombrero ante la llama del Souvenir, y por la portezuela del Arco subió en espiral setenticuatro escalones.

París se arrodilló a sus pies, cubierto de lagartijas arborizadas. El, entonces, le dirigió esta alabanza:

—¡Horno y melocotón! ¡Domingo de semidiosas! ¡Egipto de los faraones! ¡Roma de Garibaldi! ¡Das el doble de lo que ofrecen las otras capitales! ¡Por lo menos, dentro de tus murallas, se puede trepar tranquilo!

PERN' INO

Falda blanca
Almidonada
De las abuelas brasileñas
Repollo de pecados
Fábrica de sudores
Nido de bebés
¿Dónde estás?
¿En qué arca?

Falda de bailarina
De las señoras honestas
De mi siglo
Escasa

[28] Así en el original (N. de la T.).

Pétalo
Vas subiendo
Y dejando ver
En las calles, en los bares, en los automóviles
Los troncos boscosos
Donde me hundo

Piernas
¡Para qué te quiero!

EN LA ROTONDE

Un garçon [29] apresurado le sirve en un vaso leche coloidal con achicoria azul, del otro lado del Sena. El apretuja inmediatamente a las señoritas Tzatzá, Chipett y Dedé mientras pasea con ellas y les hace confidencias.

Tzatzá y el chino de las fourrures [30]. Chipett y el negro de las bufandas. Dedé y Serafín de buenos modales.

Estamos en Montparnasse.

PATINAJE

Le pegan láminas en las sólidas patas y lo sueltan como un payaso para gozo de Doña Lalá.

El Palais de Glace [31] funciona en la música.

NOCHE DE ESTOPA

Serafín entre las piernas de un tocadiscos. Las 3 y 21 en los relojes echados. Silencio de nueces.

ELLA: ¡Cómo roncas!

ELLA: ¡Voy a dormir con la cabeza en los pies!

ELLA: Sí ...

ELLA: ¿No oyes?

ELLA: Es mejor dormir con la cabeza en tu barriga ...

ELLA: ¿No quieres?

Se levanta. Enciende un cigarrillo. Serafín empieza a soñar que cabalga en un campo verde.

[29] Así en el original (N. de la T.).
[30] Así en el original (N. de la T.).
[31] Así en el original (N. de la T.).

DECEPCION DE AMOR

En las siguientes 24 horas, se tropieza con una italiana cinematizada del Hotel Lutetia y planifican comer y sudar juntos. Pero cuando va a buscarla en un elegante taxi, ella había escapado entre los brazos de un gigante hacia el Alquitrán de Noguera.

EPOCA MAQUINISTA

¡Comandante Duna Sabre, ex-herido de la Conflagración! Me le aparezco en mi papel. El de ir a su lujoso hotel, ofrecerle, ya que está en la Ciudad Luz, el último invento de los incendiados bulevares: ¡la Mariquinha del Libre Albedrío! Ni más ni menos. Funciona como fonógrafo, también como tocadiscos. Es como París-viril. ¡En el segundo centenario de Kant, fui yo quien instaló la primera en Koenigsberg! ¡El profesor Freud, de Viena, me encomendó siete docenas! Trabaja con pilas secas. ¡En el automóvil, en el autobús, en el avión, en el watercloset. Decide las indecisiones. Mata las abulias en la cabeza. Divierte, rejuvenece, estimula. Yo me creo mi papel. Shopingar a domicilio . . .

Serafín paga y pone al vendedor de patitas en la calle. Después desempaqueta la máquina, conecta los cables, libera las antenas, vuelve a colocar los fusibles. Después, le pone el nombre en la hendidura, la edad, el sexo y una moneda de 200 reis. Luego, escucha como una lámpara eléctrica.

Es una complicación de logaritmos y silbidos, un berrido de klaxons y varias cuencas de ojos.

—Vuelve al regazo de Joaninha, la insomne. Esa te ama con los veinte años de Mistinguette, anónimos y dolorosos. Todas las noches, se pone la pijamita que le compraste en las Galeries Lafayette y se hace la pajita en tu honor.

Entre pundonoroso y encantado, Serafín apaga la inmoral.

LOS DRAMAS DE LA OPERA

Carta para ser leída de aquí a ocho días, cuando yo esté completamente muerta y podrida.

Mi querida mamá natural.

Esta noche, más que nunca, me siento sola, brava y despechada.

Sólo derramo helados de sangre por los ojos, por los labios y por la boca.

No tengo más ánimo, ni fe, ni níquel.

Desde que me encontré, en Chez Hippolyte, con el infame brasileño Don Serafín que dice que es noble, soy una palangana, una charlatana.

Joaninha

DEL OTRO LADO DE LA PARED

Mi cordón de los botines.

Recibí tu comunicación, escrita desde el borde del tejado del viraje eterno. Fue un disparo en el blanco del corazón, si bien éste ya estuviera entrenado.

Quien tiene la culpa de todo es ese bandido Coronel del Ejército Brasileño que nos infelicitó.

¡Reflexiona antes de matarte! Reflexiona Joaninha. Principalmente si todavía hay tiempo. Eres una tarada.

Cuando te conocí, en Chez Hippolyte, querías morir noche y día. En fin, adiós.

Nunca te olvidaré. ¡Never more! [32] como dicen los cuervos.

João da Slavonia

CUCEGAS

En la mesa perniciosa del Barón Tapavento, Doña Blanca Clara, reina de belleza, lo pellizca. ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué, Doña Blanca Clara, lo pellizcaste?

Pero héla que sonríe como un encendedor:

—Escuche, Don Serafín. Yo le hablo con todo el descaro del cual es capaz una católica fogosa. Un hombre sólo apretuja y dice que ama para hacer de la protagonista dos cosas: o su esposa o su querida...

Serafín opta por la huída.

EL AMOR – POESIA FUTURISTA

A Doña Blanca Clara

Tómese dos docenas de besotes
Añádase una dosis de mantequilla del Deseo
Agréguese tres gramos de tapioca de los Celos
Echese cuatro cucharadas de azúcar de la Melancolía
Colóquese dos huevos

[32] Así en el original (N. de la T.).

Agítese con el brazo de la Fatalidad
Y tómese de dos en dos horas marcadas
En el reloj de una sola aguja.

MISIVA A UN CUERNO

Coronel

Lo engañé con un caballero desconocido. ¡Se debió a un coup-de-foudre! Subí a su habitación, en la calle de los Mártires. Hice el amor y tuve una gran desilusión.

Joana la loca

P.S. ¡Creo que estoy embarazada! El padre debe ser Su Excelencia el rompe camisones.

NUIT DE CHINE [33]

—¡Blanca, oh Blanca Clara! ¿Qué puedo esperar al final, después de tanta sala de espera?

—¿Pero qué desea?

—¡Todo!

Silencio de tercera velocidad. El chauffeur [34] entra en el Chino.

En la sala verde, panzuda y erudita, orientales y faroles dan vueltas en danzas refregantes, en danzas pululantes. Un inglés viejo se hunde en el whisky invisible de una especie de midinette [35] turca con ojeras. Mientras tanto una esbelta miss atraviesa a nado el canal y llama el llamado del Oriente como un perro para copular de prisa y con los lentes puestos.

—Pero sabe, Don Serafín, que todos los hombres que se acercaron a mí, hasta hoy, se quedaban pegados. ¡Todos!

DIETA

En el cielo caliente de Lorena, hay un olor de pinares de los Vosgos, otro de fromage à la creme [36] y otros olores más.

Es cuando una francesa teñida de inglesa lucha con el Pabellón de Ceres, desde donde saca cariñosamente un animalito hallado en las calles

[33] Así en el original (N. de la T.).
[34] Así en el original (N. de la T.).
[35] Así en el original (N. de la T.).
[36] Así en el original (N. de la T.).

internacionales de Deauville, el año pasado. Y se lo da a nuestro héroe como recompensa por haberle palpado las piernas en el autobús.

El cachorrito es blanco manchado de marrón como conviene a un legítimo papa-ôvo [37].

Conmovido y orgulloso, el neopropietario lo bautiza Serafín Ponte Pequeña [38]. Y se lo lleva enlazado en las arenas de los senderos, proyectando secretamente enfrentarse con él en la Avenida des Acacias, en un taxi del Marne.

EL IMPERIO DE BABILONIA

—¡Sé pirata! ¡Burdeliza los automóviles! ¡Las mujeres de tu siglo no usan pantaletas y son peludas como recién-nacidos!

AVENTURA Y NOCHE CON MADAME XAVIER, TAMBIEN CONOCIDA EN LA DISTINGUIDA COLONIA BRASILEÑA DE PARIS COMO LA SEÑORA COCAINA

Un cuarto. Una cama. Un tarrito del tamaño de la uña. Pompeque amarrado. Una nostalgia de João do Rio.

—¿Vamos a tomar la cosita, mi amor?

—Vamos . . .

Abren el frasco acogedor. Se hunden en la atracción imponderable, como cucarachas.

—Háblame de tu inmensa suerte . . .

—¿Qué suerte?

—¡Tu fortuna!

—¡Ah! Unas tierras que heredé en el Río do Peixe.

Vacío de piedra pómez. Más cosita.

Una atracción sexual en las láminas, sin peso. La ronda de las cerraduras detrás de los cerrojos. Un frío estupefacto, de nariz dura. Los corazones maratonean como sexos.

Pompeque se asusta y ella, todavía emporcada, le pregunta qué opina de la actitud de Benjamín Constant para con el emperador.

—¿No fue un ingrato?

BAR AUTOMATICO

—¡Fivom! ¡Roo! ¡Este negocio de coctel y perrito terminará en la cárcel! Perdiste medio millón de francos en billetes en la ruleta trucada de

[37] Especie de reptil (N. de la T.).
[38] Puente pequeño, en oposición a Serafín Puente Grande (N. de la T.).

Cannes. Y de Doña Blanca Clara, la Heladera, nada conseguiste. Hiciste un mal papel como los otros. ¡El Barón Tapavento te tragó con todo lujo!

MORALIDAD

Serafín admira de arriba abajo a aquel elegante príncipe ruso, quien lo llamó en el cha-tango para el planeado encuentro con Doña Blanca Clara. Sólo le queda de la antigua nobleza una seguridad tranquila de chulo internacional.

EL AULA

SERAFÍN: ¿Te gusta la cabeza de Medusa?

LA ALUMNA: Para comer nos sentamos a la mesa y nos ponemos una servilleta en el pecho.

SERAFÍN: ¿Te gusta, ceñorita, el olor del gas?

LA ALUMNA: ¡No! No me gusta el olor de gaz porque es desagrabadle!

SERAFÍN: ¿Tomas leche con azúcar?

LA ALUMNA: Sí, yo tomo leche con azúcar. El reloj tiene dos agujas, una grande y una pequeña.

SERAFÍN: ¿Te gusta el profesor?

LA ALUMNA: La-pi-za-del-pro-fe-zor-es-de-li-cio-sa.

El reloj interviene. Confusión de lenguas.

FLORIDA

Blanca Clara a la mesa del Marajá. De pronto se levanta para bailar en sus amplexos. Diabólica, roja, salida de Chanel o de un tambor mágico. Ilustración de catecismo, el infierno abierto de par en par en el candelabro de la tierra, el techo desbordando hasta el cielo.

Tropiezan en una sobadera sindical, champañizada, en la absolución de las tierras sin pecado, en el olor de la música mestiza. El la palpa a unos metros sobre las flores cuadradas del vidrio encarnado. Robustas balanzas le hacen pesar las bouillottes [39] de los senos, compases de tango le miden los músculos de los muslos, le evalúan los más velludos secretos. Serafín se curva como un arco, como una honda, como una flecha, como un asiento.

Arriba, Dios Nuestro Señor, habiendo oído los gritos de la música, bendice a las parejas de Florida y encomienda a los ángeles vestidos de garçons para que lancen sobre París pelotas azules, muñecas y juguetes de niños.

[39] Así en el original (N. de la T.).

NOCTURNO

—¡Ji, jí! ¡Qué infeliz soy!

—¿Por qué madama? Cuénteme su historia.

—¡Teníamos una fábrica de zapatos pero mi marido perdió todo . . . en la belote [40].

—¿Qué hacía él?

—Era aviador de loopings [41]. ¡Pero no me toque!

¡Imagínese si Madame Cleó de Mérode me viera!

SERAFIN MENESTREL

Doña Blanca Clara.

¡Oh! ¡No se niegue, señora! Sólo le pido un après-midi [42] de su vida. ¿Qué es un après-midi a fin de cuentas? Nos separaremos después. Pero usted llevará en su cuerpo el orgullo de haber sido amada.

El orgullo de haber sido amada por un legítimo brasileño. Ud. sabe que un brasileño generalmente es distinto a los demás.

Y, además de eso, por un poeta. Los poetas —ya lo dice Dante— ¡son aspirinas de locura y de hierro viejo!

Ud. guardará en el fondo de su corazón y de su sexo el inmenso recuerdo de ese après-midi.

Esto es lo que, de rodillas, sollozando, le pido.

E.R.M.
De Da Ponte Grande

Después de sellar debidamente el sobre con una estampilla federal de 2.500 $, y de verificar la firma, la misiva es entregada al groom [43] del hotel.

REPLICA

Señor.

¡No siga! ¿Por quién podría ser? ¡Por el alma de su madre! ¡No me haga brujerías!

Su gentil misiva me pone en grave "peligro" [44]. ¡Deceo [45] irme, escapar, hacer el golf, jugar al volante, distraerme, morir!

Blanca Clara

[40] Así en el original (N. de la T.).
[41] Así en el original (N. de la T.).
[42] Así en el original (N. de la T.).
[43] Así en el original (N. de la T.).
[44] Así en el original (N. de la T.).
[45] Así en el original (N. de la T.).

MADRI

Mujeres escindidas colocan panderetas en los corazones bailarines, con cabellos de peopaias [46], bajo los árboles degollados del verano.

En el espacio de las mesas bien cubiertas de manteles, mujeres sincopean como banderas, como dínamos en los brazos esmaltados de San Vito.

Bajo los árboles libres del verano, bajo los globos cautivos de las linternas.

La orquesta mezcla lenguas, altavoces, serruchos [47] y pequeñas gaitas [48].

El la deshoja desde el fondo de las pampas, en función de nostalgias aritméticas. Ella le llenó los bolsillos de los más caros Sullivan con algodón drogado, de los más finos Philipp Morris.

Cuando los fox-trot cambian la languidez balanceada por las piernas de largos pasos con una tabla en la cabeza de hemisferios engarzados.

Serafín sostiene el hálito de Blanca Clara, todos los vellos del cuerpo depilados, el vientre que señala el hielo central de la tierra.

INTERNATIONAL-SUMMER

Nueve horas del verano. La tarde provinciana demora al verse los efectos luminosos. Cazadores de rojo pueblan como hornos la tarde metálica sobre la punta de la torre en un guante de Champagne.

Del otro lado, sobre la Torre vertical de París, un tocadiscos fox-trotea para otros planetas.

Mientras tanto, la Torre Eiffel descubre para qué fue hecha y el abc de Citroën guiña un ojo.

La luna graba en plata la Exposición de las Artes Decorativas. Año 25. Siglo de Serafín o de la Fortuna Mal Adquirida.

CONVOCATORIA

Nº 13.

Tribunal de los Perros, 7 de junio.

Departamento de la Velocidad a pie.

El Sr. Esparramado, juez de Instrucción, invita al Ilustrísimo Sr. Serafín Ponte Grande a comparecer ante su Gabinete, en el Palacio de la Diosa Justicia y otros vehículos, a fin de dar un discurso sobre el cachorrito Pompeque.

[46] Tribu indígena (N. de la T.).

[47] Tipo de danza y, también, el serrucho usado como instrumento musical (N. de la T.).

[48] Instrumento semejante a la flauta (N. de la T.).

GIGOLOTAJE

En el Perroquet, al verlo bailar el visceral charlestón con los esmaltes renovados por un dentista épatant [49], ya se murmuraba interrogativamente entre los grupos de mesas:

—¿Quién será este nuevo y extraño profesor?

MUSICOL [50]

La floresta brasílica y otras florestas.

Mujeres fertilizantes llevan columnas, arquitecturas y hortalizas. ¡Música, maestro! ¡Materia orgánica!

Corbeilles [51] monumentales arrojan del séptimo cielo de los vasos blancos piñas de negras desnudas.

Periquitos, osos, onzas, avestruces, la animal animalada. Rosetones sobre espárragos de la platea. Condimentos. Las partes púdicas en los reflectores. Síncopes zapatean cubismos, dislocaciones. Alterando las geometrías. Todo se organiza, se hace colectivo, simultáneo y desnudito, una cobra, una película, una guirnalda, una ecuación, pasos suecos, chillidos argentinos.

Serafín, ésta es la vida.

PNEUMATICO

Un almuerzo oficial en el Ritz con varios banqueros y algunas celebridades homosexuales me impidió escucharte por teléfono una hora.

París está horrible. Lleno de nodrizas con leche y sin leche, desembarcadas del canal.

De tu
Pequeñérrimo

[49] Así en el original (N. de la T.).
[50] Así en el original (N. de la T.).
[51] Así en el original (N. de la T.).

SERAFIN EN EL PRETORIO

EL BURDEL DE TEMIS

O

DEL PEDIGREE DE POMPEQUE

SALOMÓN: Ustedes aquí, en Francia, tienen la costumbre de sustituir niños y niñas por perros y perras.

SERAFÍN: ¡Yo no soy francés, Excelencia! Estoy, a través de algunas aleaciones, tratando de refinar el tronco dejado en una playa brasileña por una carabela del descubrimiento. Tronco que se enmarañó con lianas morenas . . .

SALOMÓN: ¡Na! ¡Na! ¡Na! ¿Quiere bromear? Pero a mí, que vivo del conocimiento y de la observación del animal humano, no me engaña. ¿Quiere acaso afirmar que el príncipe de la Gran-Ventura admirado por el Tout-Paris viene de los sertones de Pau-a-Pique?

SERAFÍN: São Paulo es mi ciudad natal.

SALOMÓN: La Chicago de América del Sur. Pero nunca me convencerá de que su desenvoltura, que hace tan valiosa su estadía entre nosotros, es originaria del Anhangabaú. Guarde, para desesperación de su modestia, esta pequeña verdad: mi amigo viene de Florencia. ¿Y sabe de qué Florencia? ¡De la de los Médici!

Los testigos ríen y declaran. Nadie vio nada. Afirman incluso que Pompeque no fue recogido por el auto fatídico CJDVTH²O. *Lo que pasó simplemente fue que el número le pegó un susto al travieso mamífero. El juez, sin embargo, no discute. Acepta la versión querellante y condena a los imprudentes automovilistas a pagar cien talentos*[52] *de oro de multa.*

EL REO-LÍDER: ¡Esto es lo que se llama una verdadera arbitrariedad! ¡Un perro sin raza ni casa! ¡Un legítimo Papa-ôvo! ¡Un perro que vivía en medio de la calle, oliendo —con perdón de la palabra— deyecciones equinas!

[52] Moneda de la antigüedad griega o romana (N. de la T.).

SERAFÍN: Ese no es el hecho. Yo siempre tuve, una y otra vez, el cuidado de atravesar los bulevares en horas de tráfico llevándolo cargado.

LA CO-REO: Señor juez. Entonces fue una fatalidad. Su Excelencia no ignora que los automóviles están hechos para deslizarse sobre el asfalto embriagado de las vías públicas . . .

SERAFÍN: ¡Pero no para aplastar pobres y vertebrados animaluchos!

SALOMÓN (*berreando*): ¡La argumentación del querellante es irrefutable! ¿Confirmo la condena conforme el art. 439 g. P.? Es del Código del Medio de la Calle.

Los reos, cabizbajos, se retiran del banco de los reos y van al Banco de los reis[53]. *Pagan la multa al huissier*[54] *con un cheque sin fondo.*

SERAFÍN: Se afirma en mi espíritu la seguridad que siempre tuve de la alta imparcialidad de los jueces de Francia. ¡Viva Francia!

SALOMÓN: ¡Muy gentil! ¡Très chic![55]. Se lo agradezco, en nombre de la Justicia. Pero sepa que la Francia de hoy no está hecha por nosotros los franceses, primogénitos de la Iglesia, a pesar de todas las auténticas veleidades revolucionarias. Esto, aquí, es una especie de zona neutral, donde se ejercita la caligrafía sexual de los pueblos liberados. ¡Oh! ¡Oh! ¡Pobre Pompeque!

SERAFÍN: ¡Pobre Pompeque! Yo estaba justamente reconstituyendo su genealogía. Había llegado a la conclusión de que el padre perteneció a un floristero. Gente modesta, gente que deja que los animales duerman en el propio lecho conyugal. Pero —justicia sea hecha— que los lava todos los sábados.

SALOMÓN: ¡Era un perro de grandes virtudes!

SERAFÍN: Algunas . . . Sabía muy bien fingir que se había muerto. Y ocultarse en las fortificaciones. ¡Infeliz Pompeque!

Se levanta la audiencia, insertando en el acta un voto de profundo rechazo por la desmaterialización de Pompeque.

POEMA OVAL

Me gustan los huevos
Y los caramelos de huevos
Y los huevos duros
Con chorizo alemán
Y buena cerveza
Me gustan los huevos revueltos

[53] Antigua moneda portuguesa y brasileña (N. de la T.).
[54] Así en el original (N. de la T.).
[55] Así en el original (N. de la T.).

Poached & scrambled
Con bacon & toast
En Londres
Y té de la China
Pero me gusta más
—¡Eso sí me gusta!
Tomar huevos calientes
Con la Serafina

CUDELUMES

Serafín pisa la escalera subterránea de la Rue Daunou y encuentra en el zinc newyorkino del bar que lo espera solitario, la alta cabellera de un joven artista, arquitecto y pintor de la Gran República Estrellada de América del Norte, el cual admira a los alemanes por sus dotes polisexuales.

—El uranismo ha entrado en franca decadencia . . .

—Sí, la promiscuidad . . .

—Exactamente, la promiscuidad, como en los pueblos anteriores al alfabeto . . .

Estrellas verticales pasan en la noche de cantos negros.

—¿Y sobre el eterno femenino?

—Adoro las mujeres de Dumas Hijo . . .

—¿Y los hombres?

—¡Los de Dumas Padre!

—¡Garçon! un gin seco, un side-car y especies!

Nuestro héroe le ofrece al joven compañía, hotel y vías urinarias.

POR ROSALES Y DOSELES

Blanca Clara pone la boca como un tirabuzón y él chupa hasta la mollera en una suave calentura, diente contra diente.

Y ya que se pierden en la lejanía de Fontainebleau, y la noche está de fantasmas en el Hotel Gravurado de Francia e Inglaterra, comen en Cornebiche y consiguen una única habitación de hotel, tan sospechosa como el Edén.

Se desvistió suavemente como un hada que pronuncia un estribillo mágico. Se decidió por bocanadas de vapor. Se bañó en baños de la ciudad de Colonia.

Deletrean el claro de luna sin luna.

MIS 40 AÑOS

Puede ser que no seas muy elegante, de lejos, en la calle
Pero en la cama
¡Oh! Deliras

TARAS

A pesar del jabón inglés de verbena que aprendió a oler en Deauville, a pesar incluso de las cabalgatas sincrónicas en el Bois, como side-car, no admite que los garçons levanten las servilletas caídas durante las risas que se cruzan en las comidas.

VITA NUOVA [56]

Pero he aquí que Blanca Clara es un frío variado en la cena, sombrilla de la Pomme d'Api. Caen en la noche y en el desierto de la noche la mujer aparece en el desierto de la vida. Como una víbora morena en el contacto bien tratado de la carne.

¿Para qué sirvió haberla tenido?

La despreocupación allure [57] azul del campo de golf en quinto té, toca para el Claridge, toca para el Ritz, toca para el Rumfppelmeyer.

Serafín resuelve posar para el busto de la humanidad sufrida.

TAXIMETRO

Cuando él le dio un ósculo y le tocó el muslo de satín, la pucela [58] Jacquy susurró sin boca:

—¡Oh! ¡Usted me hace llorar!

Entonces él le contó la proeza naútica de haber pescado a Joaninha entre las aguas turbulentas del Sena. Y subiendo, por debajo de las pantaletas, le tocó ligeramente la lagartija. Pero ella dijo:

—¡Oh! ¡Usted me hace enrojecer!

La berlina pasa en el kilómetro 69.

—¡Muerde mi estegomia! [59].

[56] Así en el original (N. de la T.).
[57] Así en el original (N. de la T.).
[58] Así en el original (N. de la T.).
[59] Así en el original (N. de la T.).

NOSTALGIAS

Entre montañas cuadriláteras, salen caminos menstruados en busca de Brasil, pero luego pretiles de mi ciudad atropellan antiguas torres que son modernos hoteles y las palmeras son juguetes de la Calle de las Palmeras.

DE PAPAGAYO

Para olvidar, nuestro héroe va a Suiza como un reloj, por vía aérea. En la primera clase del aerobús, encuentra al gobernador, de barba puntiaguda, de la Cochinchina, que se convierte en su amigo al comentar, ambos, con ardor, el caso de una americana borracha de whisky, que rompe el vidrio y quiere lanzar abajo como Icaro, si sus criados no se lo hubieran impedido.

—¡No, querido Señor da Ponte Grande! ¿Qué educación es ésa, la de estas mujeres de hoy? ¡La culpa es de Rusia! Oiga, fui soldado y fui joven y no me acuerdo haber tomado una borrachera como ésa. ¡Y vea qué falda! ¡Se le ve todo! Hasta los bigotes, con perdón de la palabra! señor mío, ¡no es a la putería que la tierra debe la población que tiene!

PROPAGANDA

Si Doña Lalá viniese ahora, con la falda por la rodilla, haciendo las escenas indignas del comienzo del libro, nuestro héroe la fulminaría repitiendo la frase de su nuevo amigo, el Gobernador de la Cochinchina.

—¡No! ¿Qué educación en ésa? ¡Ni que estuviéramos en Rusia!

SERAFIN EN LOS LAGOS

Pedregales vagos de Ouchy que nacéis entre montes de montañas, os creéis de vacaciones cuando el tren pasa hacia Italia.

Bajo el chalet del bosque funicular censado, florido de flores, mitifones y libros.

Un gramófono sentimentaliza el planeta y la alemancita lanza los senos como pedradas en el lago.

Serafín enlaza con el brazo la cintura agitada y sale por el sendero pedregoso que pespuntea los jardines.

Por ella dejaría la agitación, el furor, el bacará. Tendría su paz en pijamas, su rubia en pantuflas. Pero pasa el pasado con Doña Lalá de la Delegación.

Sus ojos se aflojan sin cuerda como una pelota de tenis en el zapato. Se vuelven competentes hacia las felicidades temerosas.

Suiza es un sanatorio.

CULTURIZACION

Nuestro héroe le pide al chauffeur que lo conduzca y le explique a propósito de los grandiosos monumentos que perpetúan la hermosa capital del Universo Civilizado. El cinesíforo [60] lo lleva a la Bastilla pero, puesto que fue tomada por los abuelos de los bolcheviques, de ella sólo queda, entre bocas de metro, un pincho de columna.

—¡Aquello allá arriba es el genio!

—¿Con alas?

—Claro.

Después visitan el Louvre, la Torre de San Jacques y el Arco de la Etoile que, según el chauffeur, ya fue derribado varias veces por los comunistas y reconstruido por los capitalistas.

Ambos están de acuerdo en que Francia es eterna.

CONFESIONARIO

Apreciado y grandísimo Sr. Sigismundo.

De regreso a París encontré a mi ex-amante, Doña Blanca Clara, muy nerviosa.

Vive soñando que tiene relaciones sexuales con Jesucristo y otros dioses. ¡Esto es demasiado! Le pido el socorro del psicoanálisis. Anexo le envío la pesadilla de uno de sus especímenes o un espécimen de sus pesadillas.

Agradecido por la solución.
P.G.

El aviador se enfadó. Comenzó hablando bajo y poco a poco levantó la voz y sacó su pene. Yo fingí no haber visto nada y por eso fui condenada a muerte. Jesucristo también. Estábamos en una sala muy larga y llena de avisos. Medio oscura, medio iluminada. Teníamos una cantidad de problemas aritméticos por resolver antes de subir para entregarnos al verdugo. Dejamos dos problemas para el día siguiente. Por cansancio. Nos despedimos. Jesucristo se apoyó totalmente en mi cuerpo. Yo bajé en medio de las escaleras. Me hallaba en una capilla de colegio llena de alumnas, reclinatorios de aluminio y monjas. ¡Qué asco! Decidí escapar por el fondo. Desde una alta tarima subían dos escaleras. Todo negro, forrado de tela. Una eça [61] en el centro. Un cura enorme y horrible con una máscara en la mano. Para escapar, yo necesitaba tomar impulso en un candelabro de madera. Cuando puse las manos sobre él para pasar con las piernas abiertas como en el juego de silla y pegador, explotó una

[60] Así en el original (N. de la T.).

[61] Estrado o catafalco (N. de la T.).

bomba y, herida, fui lanzada a una altura enorme. Comprendí que había sido víctima de una celada mientras caía deshecha en chispas. ¡Qué dolor!

RECETA

Ilustre balaustre.

Sólo un acuerdo con el subconsciente de Doña Blanca Clara podrá aclarar el magnífico negativo que tengo en mis manos y revelarlo. Felicitaciones por el monstruo que tiene en casa. Mándelo.

Sigismundo

Diagnóstico: Doña Blanca Clara es una víctima de la cristianización del Derecho Romano, también conocida con el mote de Civilización Occidental.

Señor José, asistente

LA VIRGEN DE CHEZ CABASSUD
O
DE LAS AVENTURAS QUE NO SUCEDEN

El encuentra en el Bois del Otoño la pequeña relojera Maudy Polpuda que tiene un novio en Côte d'Ivoire [62]. Ella le dice que no le parece mal que sea vendedor de encajes.

El le regala un bolso incrustrado de vidriecitos que, en la opinión de ella, le da un aspecto estupendo. Y el novio llega de Côte d'Ivoire trayendo un diente de elefante que tiene el aspecto de un cuerno.

Todos van al baile de Magic-City.

LA BANANE [63]

Dancing Metaphysique [64]

A pesar de haber hallado el Bal Nègre [65], último invento, peor que cualquier baile del miércoles de cenizas en la Favela, nuestro héroe decide dinamitar el cerebro y la memoria en compañía del famoso Raymo, banquero casado con su propia señora madre. En el corredor sonoro donde había reservado una mesa, en seguida tiene enfrente, detrás, al lado, y encima, a Carlitos, a Gloria Swanson, a Georges Carpentier, a Raquel Meller, a Einstein, al Dr. Epitácio y a Picasso.

La sierra de los bosques atávicos lo iguala silenciosamente a las orquestas mulatas y coloniales. Y él tampoco, inútilmente, se tapa. Sobre las pieles libres de Poiret, Patou, Vionet, Lanvin, crecen hinchazones de perlas y verrugas verdes de zafiros, chillidos de negros, cuerpos de mariposas y de dentista y animales de todas las Africas vestidas se restregan en las hembras blancas.

[62] Así en el original (N. de la T.).
[63] Así en el original (N. de la T.).
[64] Así en el original (N. de la T.).
[65] Así en el original (N. de la T.).

Ahora bien, él es de raza vaga, la que se pasa el día en la voz de la guitarra. Sambas y quejidos. Tanguitos de cocinera. Valses de las ciudades.

—Mi querido amigo, Brasil en esto. De aquí a veinte años, los Estados Unidos nos imitarán.

—Sólo tenemos un inconveniente: las cucarachas. ¡Y también los nombres de las calles que no evocan nada! ¡Paseo do Piques!

SURUMBA

Parece un cigarrillo rústico en una tabaquería de Old Blond.

En los halls millonarios están sentadas mujeres de piernas gimnastas vestidas de desfloración, en malva, en azul, en cardenal, en coctel, en fumigación. Botando las plumas de loro y jaguar, para el restregamiento de los tangos matemáticos. De los black-bottom masajistas.

Llevadas por una generación invertida que desembarca del cine con anteojos, cabellos engomados de indio, músculos de ring.

—¡I'm sorri sir! [66].

En el bolsillo de su chaleco tejido por Sulka podía inventarse una espiga de maíz extraviada y una navajita Roge comprada en el mercado de Mogi.

Raymo, el banquero, introduce a nuestro héroe en las oficinas de la Interastral Quanta & Radio Railway. En el olor automático, la nalguita de cada mecanógrafa se sienta científicamente ante la letra de un alfabeto ciego, y la goma de borrar de los papeles perforados pneumatiza 600 mil palabras por minuto.

Relojes imperturbables, angelicales, oscilografan amenazas interplanetarias. En el silencio monumental, la muerte se enrolla en espiral en los transformadores. Hasta se parece a la precisión de los tangos.

De repente, el alano de Serafín se pierde en un cubículo, salta por encima del fino alambre, hunde la cabeza en la atmósfera, atraviesa los azules, las tempestades, las nieves, los bolchevismos, escala el Everest, pasa guerras, crímenes, crimeas, fiestas antagónicas, y se comunica con Pompeque del otro lado estrellado del océano cósmico.

Raza de los apólogos de Machado de Assis ¡jamás! De los batuques [67]. De las trampas.

El es solamente lo que los jesuitas depravaron: flaco, desconfiado e inocente en el Concierto de las Naciones enriquecidas por la Reforma.

Pero él es el mismo sabor de la aventura.

[66] Así en el original (N. de la T.).

[67] Tambor de los negros de Africa (N. de la T.).

Ríos, caudales, puentes, abogados, fords negros, caminos rojos, porterías, sequilhos [68], músicas, mangos.

Y en el fondo, los juncos milenarios, las carabelas y los mamelucos.

¡Cómo fue! ¡Cómo fue! Pinto Calçudo enredó a una francesa. En el país animal fueron las senzalas [69] las que enviaron a las primeras embajadoras a los lechos blancos.

[68] Dulce seco y muy simple (N. de la T.).
[69] Chozas o poblados de negros (N. de la T.).

BIBLIOTECA DE LA JUVENTUD

El Meridiano de Greenwich

NOVELA DE CAPA Y PISTOLA EN 4 PARTES Y 1 DESENLACE

"Andando más más se sabe".

Cristóbal Colón y otros comisarios de a bordo

I.—¡LA MUERTA VIVA!

Como en la panza de cada trasatlántico existe una mujer extraordinaria, a la salida del puerto Serafín Ponte Grande dio de cara con la gracia presente en el *Conte Pilhanculo*[70] que los conducía a la ciudad de Cecilia. Era una morena, morena y joven, con la boca inmovilizada por un acento circunflejo y una sardina en el ala de la nariz. Un moño de tono suave hacía resaltar su aguileño perfil griego. Conversaba con desenvoltura sobre cambio y post-guerra.

A la tarde siguiente, al encontrarla sola y triste en el salón de billar, esperó que ella terminara una carambola y, quitándose el sombrero, le dijo:

—Madama, ¿usted es itálica?

—No, señor.

—¿Turca?

—No, señor.

—¿Venezolana? ¿China?

Ella restregó la tiza en el taco y murmuró:

—¡Yo soy la solitaria!

Unas horas después, conversaban animadamente. Y la conversación rodando y parando, pronto se encaminó hacia las apreciaciones respecto al justo valor de vivir. Siendo una aburrida de alta categoría, ella intentó demostrarle que la existencia no vale nada.

—¡La vida es una tontería, señor Barón!

Hubo un silencio filosófico.

—¡Al lado de Su Excelencia!, —replicó Serafín con galantería. En los momentos en que nuestro héroe se hallaba solo, su corazón gritaba aterrado por numerosos espectros. ¡Sobre todo Carlindoga y Dorotea Gomes!

[70] Transposición de una expresión italiana: *Piglia-in-culo,* lo que significa "Cógelo-por-el-culo" (N. de la T.).

Pero ahora, una mujer nueva y bella, y de qué belleza, de una belleza severa, se presentaba a su pornográfica imaginación. Ella existía, estaba allí, ¡viva y muerta! Viva porque su pulso latía, como perro guardián, bajo el marco del cutis con un ritmo de adolescente, prometiendo todo, todo, pero sin dar nada... Y muerta porque ella no vivía la vida atolondrada de aquella colectividad llena de ingleses caídos en estado de infancia, a millas de distancia de las leyes y las costumbres de tierra firme.

Cuando están juntos, los ingleses son quizás el único pueblo que sabe viajar a bordo de un barco. Son dos, tres, cuatro, hasta media docena, o incluso docena y media, de semanas de un deporte infernal que invade los corredores, las salas, los puentes, los tumbadillos, los decks [71], los bares, los fumoirs [72], los crepúsculos. Como si una banda de rubios piratas hubiese tomado el trasatlántico a la fuerza. Saltos, brincos, juegos de silla y pegador, la semana, el avión, piedrita, píldoras de gaseosa, naranjita, carnaval, escondite, toca-toca, palo mantequillero, rueda, subibaja, acusado, bolita y comadre, en medio del océano atropellado.

Ella, la Ella, se había mantenido siempre apartada, sin que su visible indiferencia, sin embargo, fuese descortés, hostil o desagradable. Serafín la examinaba con el rabito del ojo.

Cierta tarde, una curiosidad común los había llevado hacia el mismo grupo de badauds [73] el cual, mirando, comentaba los violentos deportes del día. Justamente allí, un argentino hablador, al volver de una carrera totalmente loca, tropezó con los dos, quienes, sin querer, se dieron un encontronazo. Ella pidió disculpas, sonrojada.

Se llamaba Doña Solanja y reveló poseer una refinadísima cultura. No le fue difícil, a él, hábil manipulador de la psicología femenina, diagnosticarla. Un día, saboreando un batido en el bar, le dijo a quemarropa:

—¿Quiere saber lo que pienso de usted, madama? ¡Usted es una víctima de sí misma! ¡Una víctima impasible!

—¡Explíqueme, señor Barón!

—Con mucho gusto, señora mía. Aunque me permita cierta desenvoltura con el sicoanálisis que quizás por el momento no llegue hasta el cinismo de ciertas disecciones.

—Permito todo, Señor Barón, menos una cosa —murmuró ella ruborizada.

Serafín tosió, escupió ligeramente, cruzó las piernas, se secó los bigotes y continuó:

—Un carácter independiente, caprichoso, el cual, al no haber encontrado nunca la ley de la felicidad, se dispone tranquilamente a gozar, encerrando la existencia en el ánfora del placer.

[71] Así en el original (N. de la T.).
[72] Así en el original (N. de la T.).
[73] Así en el original (N. de la T.).

Ella sonrió como una cerradura y dijo:

—¡Qué gran pissiquélogo me sale el señor! ¡Vaya!

Modestamente, Serafín observó en francés:

—¡Je suis une triste cire!

Pero la verdad es que él había aprovechado rápidamente aquella tácita aprobación. Continúo, pues, como un astrólogo mirando fijamente el horizonte lleno de astros invisibles.

—¡Usted ya ha sufrido mucho! Pero ahora no se da cuenta de que sufre más. Usted está ahora en un estado, si me permite, verdaderamente peligroso, no tanto para usted, ¡sino para el resto de la humanidad masculina!

Hubo un divino silencio, apenas turbado por el sonido poético de la ventisca.

Pero media hora después, viéndola meditabunda, él se le ofreció caballerosamente en holocausto:

—¡Mi fe de vivir tal vez pueda serle útil!

Pero he aquí que el contagio de la tristeza de ella fue más fuerte que la permanente dinamita anímica de Serafín.

El vio que aquellos labios, hechos para ser chupados, estallar en besos ruidosos y hacer pucheros, pronunciaban estas palabras fúnebres:

—Para qué volver a comenzar este juego sin fin. No crea que tenga miedo de su Cupido. No. Lo que pasa es que no me interesa. Ni la carrera de papas. Nada me interesa. ¡Eso es todo!

Con paso de garza se dirigió al camarote.

Y nuestro pobre e ilustre barón, con desesperación vacía, se quedó mirando el mar malva al cual ya le había dedicado unos versos. Le vinieron a la mente los colores negativos del Pasado. Y empezó a razonar de esta manera:

—¡Por qué, oh, por qué tanta belleza junta! ¿Por qué la blancura sibilante del navío, fuerza geométrica armada y brujulada para la visita de todas las naciones? ¿Por qué? ¿Para que yo viva en él sufriendo y penando? ¿Penando y sufriendo?

Por la noche, Serafín se envolvió en el smocking y se fue al bar a tomarse otro batido. Pero luego, se sintió incómodo al estar consigo mismo. Volvió al camarote y se quedó en calzones. Pero sólo dormitó cuando la homérica mañana rompió en el hublot con los pies descalzos.

II.—LA MASCARADA FLOTANTE

Doña Solanja no concurrió a la fiesta que se organizó aquella noche a bordo del *Conte Pilhanculo*. Mientras en el tumbadillo ebrio de faroles la burguesía exhibía su fulgurante carnaval para la risa del océano, sólo ella, reina de su camarote con bañera, se desvistió y se quedó desnuda en la cama. Entonces, en el silencio apenas turbado por la lucha de las

hélices hirientes contra la blandura horizontal del océano, decidió abrir la carta que él le había enviado a través del guardia nocturno.

El había obedecido. Su altivez de hombre y de barón se había doblegado ante el gorjeo de sus gestos. Ella le había exigido una declaración de amor por escrito.

A pesar de todo, de esas páginas escritas sobre el típico papel de a bordo, como el oro generoso de un millonario al azar de una ruleta, emanaba el duro nervio de una personalidad, como un falo debajo de unos calzoncillos.

Por lo contrario, ella, Doña Solanja, era de pasta blanda. Sus abuelos la habían entregado, indeciso capullo, a las garras calvas de las últimas detentoras del Convento de la Chartreuse d'Avant-Guerre.

Cuando ella se vio libre de semejantes monjas, su horror por las novenas, misas, procesiones y campanas, era definitivo. Esperaba, pues, el momento de poner nocaut al llamado sexo fuerte. Pero como ese momento no llegó, ella mandó todo al diablo. A partir de ese momento, sólo dos cosas la emocionaron: los galgos y el chicle.

En cambio él, desde su más tierna edad había sufrido el embate de los caimanes y de las lombrices de su tierra natal y había adquirido, probablemente, esa constante inquietud que otrora había llevado a sus gloriosos antepasados —los bandeirantes— hasta la síntesis geográfica de Brasil.

Ella sólo tenía una preocupación: buscar la belleza externa. A él, en cambio, le gustaba la belleza por dentro.

Sumido en esas y otras reflexiones, nuestro héroe fue al bar para buscar el consuelo de otro batido más.

A ella sólo la gustaban los pederastas. El adoraba la lucha máscula y en las horas de ocio, solía ejercitarse en el difícil juego de la zancadilla. ¡Pero ahora el amor lo había atrapado!

En aquella noche, al ver desarrollarse en el puente gallardo del trasatlántico el humillante martes, lleno de todos esos enredos que navegaban, surgió en su espíritu, donde permanecía predestinada y fiel la imagen de ella, una vaporosa forma femenina. Y él comparó con el resto, el desprecio solar de su nueva amiga, a esas horas recostada en el silencio ortopédico del camarote.

III.—LA SOMBRA RETROSPECTIVA

Pensándolo bien, a pesar de los pinzotes, Serafín Ponte Grande no tenía ninguna razón para andar alegre y auspicioso. La felicidad arisca que él tenía guardada, la había conseguido, como el resto de los hombres, a través de humillaciones y pedidos, de robos y piraterías. Y en realidad,

estaba hecha de acuerdos con lo inexistente. Sólo una cosa había sido real en su vida: el amor de fiera de Doña Lalá. ¡Y el himen, por lo demás complaciente, de Dorotea!

En la noche enfundada en el mar, lanzó una mirada inútil hacia el horizonte sin faroles.

IV.—¡VENDETTA!

Pero al día siguiente, finalmente, Doña Solanja cedió a su discreta invitación. Bajó de su brazo en Nápoles, la antigua Partenopea.

De hecho, rozando la mano enguantada en su musculoso mocotó, hela aquí a su lado, pisando el muelle con sus pies de ángel.

Tomaron un guía para no perderse y le dijeron, con gestos, que deseaban probar una buena macarronada con tomates.

Y como durante la caminata él insistía en amarla, ella lo interrumpió riendo y burlándose:

—¡Amar! ¡Qué vulgaridad, señor Barón!

—Honra le sea hecha. Pero usted no sabe cómo yo puedo calmar...

Se habían sentado en el famoso Gambrinus. Los dientes puntiagudos de ambos y los del guía cortaban voluptuosamente las tiras de la macarronada.

—¿Otra ración más?

—No, gracias. Estoy llena. ¡Sólo quiero lavarme las manos y mear!

—¿No quiere un batido? —propuso él delicadamente.

—¡Temo que me produzca gases!

Al estar de nuevo en la calle, le pidieron cortésmente al guía que fuera "adelanti".

—Doña Solanja, ¿por qué ese suicidio anestésico? —murmuró él.

Estaban en plena fiesta napolitana. Era el día de San Gennaro. Y por primera vez, después de tantos años, la indiferente y fría Doña Solanja sintió su fastidiado corazón ruborizarse. Ella por fin tenía a su lado a alguien que, tierno y sumiso, era la felicidad en paltó. Y sentía subir por todos sus ventrículos la vida que pululaba en medio de la calle. También para ella había una fiesta interior. Sin embargo, ¿qué había pasado? Nada extraordinario, de aquello extraordinario que ella esperaba en la belleza deshojada de sus parques de Juvisy-Tonerre o en la suavidad vertiginosa de sus innumerables fords. Ella esperaría en vano al bandido enmascarado para el asalto de sus perlas o para despedazar su anti-higiénica virginidad.

Había regresado al muelle. Pero he aquí que Serafín Ponte Grande se quedó paralizado con la boca desmedidamente abierta. El escarbadientes que estaba mascando se le cayó al suelo. Solanja miró a su alrededor y vio que, después de haber dado un empujón al guía, una

mujer mal vestida y con olor a ajo avanzaba hacia ellos con una pistola en la mano. El barón del Papa gritó:

—¡Dorotea! ¡Dorotea Gomes! ¡Perdón!

Un camorrista bigotudo y de baja estatura, con una enorme cabellera desgreñada, acompañaba al nuevo personaje. Era el Birimba.

Hubo tres estallidos en dirección a la feliz pareja. Pero ellos no habían sido alcanzados. Entonces, sin que nadie la viera, la noble dama metió rápidamente la mano en el pantalón del atolondrado Serafín y, sacándole la pistola, disparó sin vacilar seis aceitunas en el corazón de la desgraciada Dorotea, la cual no era otra sino la gordota que el Barón había jodido cuando era joven sobre los cojines femifloreados de la Pensión Jaú.

V.—EPILOGO FINAL

Doña Solanja fue linchada por las damas de la multitud.

LOS ESPLENDORES DE ORIENTE

Amar sin suspirar

Del diario nocturno de Caridad-Claridad

PORTICO

En la madrugada pie-de-ninfa, el largavista dibujó la frente del cielo amarillo en la escuadra humeante de la flota abandonada por los persas en las usinas del Pireo.

De regreso de las noches jazmín, el portero de Alí-Babá miró fijamente el candado del orquestrero gordo que suele electrocutar los silencios de Pera.

El Bar Bristol entre cindros y sillas sirias era un paralítico inocente atravesado por un perro policial donde el príncipe negro preparaba el troquelado nómada de los cruzados globetrotters y políglotas. Por eso los soldados curdos negaban la esencia de los vasos litúrgicos de los candelabros armenios.

Las aduanas de turismo alcanzaban desiertos pederastas donde se masacraban conductores millonarios e ingleses con sombreros de la Reina Victoria. Poblaciones se envolvían en rojo hasta el mar diccionario, y en el vino de los hoteles, unas girls colonizaban acompañando beef-steacks [74] de tennis en las escaleras, tamborileando las calles que resplandecían silencios. El Nilo quedó frente a frente con steamers y murallas.

Ahora bien, Caridad-Claridad era un tomate en la cascada de las sábanas.

Pero todavía unas carretas empujaban decenas de caminos ágiles en los estornudos del río preso y el chulo de ojo en el bolsillo, lanzó pollos vivos de las hogueras.

Camellos, plumeros, martillos, mujeres y felás huían para las fotografías.

Estaba fastidiado de cenar todas las noches en el Café de París, dorado y blanco, entre garçons italianos, leopardas centelleantes, americanos de smocking comiendo filés con huevos por la noche y bailando shymmis [75] de pie torcido.

[74] Así en el original (N. de la T.)
[75] Así en el original (N. de la T.).

Cuando abotonaba su bragueta para salir, tocaron la puerta de su habitación del Ritz de la Rue Cambon.

La Girl-de-hoy-día [76] entró y dijó:

—Usted es el célebre guitarrista Clemente. Quiero un retrato para mi álbum de amantes ideales. ¡Mis amiguitas sólo hablan de usted! ¡Hasta ma-mère [77] se ocupa de sus ojos!

Serafín iba a explicar honestamente que había una equivocación; él no era ningún clarinetista, ningún bailarín, ningún marico. Pero la Girl continuó:

—Somos de la Clase de Retórica. Ya no llevamos vida de colegialas. Voy a salir con Caridad-Claridad hacia Constantinopla y de aquí a dos meses nos encontraremos en El Cairo con Miss Bankurst, nuestra aya-confidente. Yo me llamo João en el colegio; Pafuncheta en la vida. Yo y Caridad nos queremos mucho. Tenemos tres amantes en común.

—¿Es un colegio mixto?

—¡Claro! ¡En el amor no admitimos bellacos!

Se había sentado, dejando ver hasta los intestinos.

—Nosotras somos suramericanas. ¿Sus compatriotas? Las francesas nos adoran por eso. Un día, una introdujo la lengua hasta mi garganta.

Nuestro héroe se levantó como un jaguar. Pero ella había huido. Gritó desde la escalera:

—Mándenos retratos a Jerusalén . . . Convento de San José, patrono de las malparidas . . .

Detrás de las girls, Serafín penetró en los mares de la historia, mediante las manos convulsas de los soplos clásicos, acudidos para su aparición desde el interior de los Luzíadas.

El Mediterráneo, mecido por las mitologías poseidónicas, puso a nuestro héroe en la cama. Vomitó de Marsella a Nápoles, vio Italia desde un catre de lluvia, y sin saberlo pasó por Messina y el faro del Stromboli.

De repente se sintió en el caracol del mundo antiguo. Había doblado por cabos deshabitados.

Nada agitaba, en su transparencia, las orillas del mar de Mattapan. Grecia era rugosa y amarilla como una ruina sin un grito. Islas color de limón deflorado salían de la lija matizada de una montaña en el cadmio totalmente apacible, bajo la navaja del cielo y de la nada.

Aquellas eran tan sólo las montañas del Peloponeso y el buque se emocionaba en la bahía de Salamina.

La Acrópolis se despertó, parecida al museo del Ipiranga, pálida y abandonada bajo el corcovado del Licabeto.

Altos compendios escoltaban Atenas.

[76] Así en el original (N. de la T.).

[77] Así en el original (N. de la T.).

Las usinas del Pireo balizaron diques de meeting comercial, con barcos negros y blancos. Una sirena de lancha se reanimó en el cielo mitológico.

El puerto se movía entre licencias homéricas de marineros. Y los ojos de Serafín fueron atraídos hacia la popa, entre marineros y grumetes, donde un boxeur [78] negro fruncía el ceño al sol de Atica, entrenándose. Su desnudez se doraba en la danza del ataque entre upper-cuts y zambullidos de swings, en la defensa de puños sudada, robusta.

Serafín commingman [79], en sus anchos pantalones de Oxford, vio del otro lado un avión estirar el acero sobre la Acrópolis. Sonrió. Agitó los brazos y las piernas haciendo señas hacia la Grecia que resucitaba en el negro y en el avión.

Las calles de Pera se presentaban a nuestro héroe. Pero todo se perdió bajo la apariencia modernizante en la cual Turquía hablaba francés, inglés, italiano, sin ningún misterio.

De regreso del bazar de Istambul, Serafín entró a tomar té en el edificio europeo del Pera-Palace. El portero de opereta se inclinó hasta el sub-suelo.

Adentro chillaba un jazz fofo. Serafín pisó el desierto encerado. Subieron garçons de frac, mientras que la orquesta era negroide y gorda. Y sonreía hacia el inesperado auditor. Inútilmente, Serafín pidió un coctel nativo y en el tambor leyó: Rose-Select-Orquesta.

Una voz de oficial francés gritó entre los reposteros:

—¡Il me restera toujours le souvenir d'avoir fait la traversée avec des jeunes filles modernes [80].

Pafuncheta y Caridad se defendían de los galones de un flacuchento, iguales en el mismo atuendo color camello, bajo formas escondidas en los rostros masculinos. Pafuncheta reía, la otra era atlética como un réclame odontológico.

Caridad Claridad quiso whisky. La orquesta había animado con goma arábica un fox-trot. El salió apretándola en el paso desparramado de un charlestón.

La nota traída al apartamento por el garçon que retrocedía para ser degollado, lo avisó de que ellas se habían ido. Agregaba: "¡Hace cuarenta siglos que los obeliscos nos esperan!".

Afuera, la noche se había llenado completamente de nieve. Serafín se sintió lejos de Brasil, de las vidas animales. Estaba en pijama, metido en grandes pantuflas curvas, y desenvolvió sobre la mesa una tela de

[78] Así en el original (N. de la T.).
[79] Así en el original (N. de la T.).
[80] Así en el original (N. de la T.).

Bucara, arrancada a la extorsión de los primeros mercaderes a los cuales se había enfrentado en la mescolanza negra de Istambul.

Afuera, la nieve silenciosa. Se acostó en la luz débil que venía de otro cuarto. Estaba en Constantinopla. Visitaría las mezquitas, las fortificaciones de los emperadores, oiría la voz suave del muecín. En un caos colegial, Teodora, Solimán, los osmas y los turcos actuales de Kemal Pachá, visitaron la fatiga de sus ojos. Se despertó y soñó. Las princesas rusas que le habían servido la cena en el Karpish entre diplomáticos del Reich y nucas nacionalistas rapadas... los ojos vidriosos de los fumadores de narguilé en los cafés ... dos prostitutas italianas que se le arrimaron, una enorme, la otra redonda y baja, con medias cortas de invierno, hundiendo las cholas en el barro de un callejón...

Madrugada. Una carreta llevando degollados por las calles de Pera. Silencio absoluto. Madrugada de mercaderes de las mil y una noches, desenvolviendo alfombras. Le servían café turco junto a un brasero brasileño. Y su harén ya tenía cuatro hembras: las dos italianas, Panfuncheta y Caridad.

Una voz chilló como clarinete en la oscuridad: —¡No señor! ¡Turquía no podía seguir siendo la risa de Europa!

Se volteó hacia la pared. En esos quince días, levantaría alguna mujer en Tierra Santa.

El Buick de la *Desert Mail* había dejado el camino de transportes iracopersa para llevar a Serafín Ponte Grande, de anteojos, hasta Palestina. Atravesó Fenicia atropellando las primeras caravanas, a la vista de un mar de almanaque, sólido, litográfico, ondeando cabos desiertos y rojos. Sidón y Tiro como un museo saqueado, en el esplendor enmudecido que la tercera velocidad iba dejando atrás en las palancas, en las manos musulmanas de un cinesíforo de fez.

—¡Anglais, argent beaucoup, mossiú! ¡Vous anglais, mosiú! [81].

Serafín se había colocado un casco de la India en su cabeza de cepillo y miraba todo como una vaca.

—¡Anglais beaucoup, mosiú!

Una ignorancia británica lo regocijaba impasible. Subieron, se detuvieron en una fresca pasarela del Observatorio. El chauffeur leyó en voz alta en un cartel: ¡Pa-les-tai-ne! [82].

Nuestro héroe buscó apresuradamente el pasaporte, el baedeker, la Kodak y la Biblia.

El paisaje se rayaba de verde maní. Sus ojos filmaban árboles color de humo, entre una y otra sombra de casa cúbica, con las primeras figurillas salidas de la Historia Sagrada.

[81] Así en el original (N. de la T.).
[82] Así en el original (N. de la T.).

Pozos, cisternas, curvas en la buena carretera entre hileras de camellos beduinos.

San Juan de Acre troqueló sobre el mar nostalgias de Cleopatra. Del otro lado, Haifa hedía naranjales en la oscuridad sin faroles.

Serafín anduvo en el Camel Bus, probó la auténtica Agua de Melissa en el convento español sobre el promontorio, compró un escapulario y, a la diez de la mañana, salió hacia las afueras de Samaria.

Un tren de pesebre se ahogaba a lo lejos en la planicie. Dos montañas iguales y bajas se quebraban al encontrarse para dejar ver la concavidad del Tiberíades en el escenario del mundo.

La agitación de una regata de catraieiros[83] y turistas en el lago de mármol, donde nada se aferra a la tierra ni recuerda la vida. Nadie vivía ya en Magdala excepto los árboles, en Betsaida solamente brezos, y en Cafarnaúm apenas ruinas. En el desierto acolchonado de un convento, un franciscano y una doméstica procreaban la soledad.

La mayoría había emigrado como la casa de Nazareth, por los aires, hacia los libros de Occidente. Tampoco en Tiberias quedaban romanos de Tiberio.

Un cura bien vestido informaba a una multitud de Kodaks que Cristo había escogido el país estéril, para no corromper, con la maldición de Dios, una Suiza o una Italia.

—¡Visión económica, mis queridos hermanos!

En la posada y monasterio de Casa Nova en Nazareth, el franciscano alemán de la portería había sacado una frescura helada de cerveza rubia: ¡Helles Bier, mein Herr![84]. Y le propone whisky y cigarrillos estupefacientes en la amplitud de tesoro de su celda conventual.

El cuarto recordaba un hotel de São João del Rei. El padre superior, que era un sabio de las Arabias, traía en la escoba negra de la barba medio kilo de brillantina.

Serafín pagó el hospedaje con generosas limosnas, mandó a decir una misa por su propia alma y en la mañana polvo-de-lima buscó inútilmente, con los gemelos, a Jericó entre un hormiguero de murallas eremitas.

Por pendientes agonizantes, bajó en medio del calor hasta el pozo salado del Mar Muerto. Era el lugar más hondo de la tierra, con trescientos niveles por debajo de los largos metros del mar. Por ese lado quedaban Serafín y Gomorra. Serafín miró y vio una pederastia de azul. La Standard Oil había comprado Sodoma y negociaba Gomorra para explotar el querosene de los castigos.

[83] Catraia: pequeña embarcación tripulada por un hombre (N. de la T.).
[84] Así en el original (N. de la T.).

El desierto de Judea se estiró entre panoramas de cartón arrugado y arborizaciones de apocalipsis, Josafás como autódromos, ciudades color-de-carpa y herrumbre. Todo tostado, dispuesto, kilometrado de anatema.

Entre el Jordán flaco y sucio y a la sombra de los sauces, el padre de los turistas dijo que sólo en Agua de Colonia tomaría un baño para salvar la humanidad.

Ascensión directa de la sierra. Bethania, la Casa de Lázaro, el funicular de Josafá. Y las nuevas torres de Jerusalén en el barro consternado y en el frío. Arriba, el cielo de la Ascensión.

Serafín se encontró con los mismos judíos barbudos y sucios del Muro de las Lamentaciones —los cuales, el día anterior, habían movido el cuerpo como gallinas afligidas ante la decadencia del Templo— sonrientes y pálidos en la sala promiscua de la Banque Impériale Ottamane.

Un sacerdote asuncionista lo guió eruditamente con botas de goma hasta los dominicos de San Esteban y hasta la Gruta de la Leche en Belén. Un franciscano comercial distribuía papelitos de polvo galatogénico en la sacristía. Llamó aparte a Serafín para prevenirlo en contra del intérprete circunstancial.

—¡Estos padres de hoy, señor mío, no creen ni en Dios!

Serafín salió solo en la noche de Jerusalén. La calle principal era en bajada. Entró en las luces del Café Bristol. La sala sofocante se coloreaba de papel en el jazz idiota. Un pianista deambulaba tontamente entre garçons y sillas vacías. Había sirios gordos, hombres vagos del Sur, cajeros, viajeros borrachos y dos alemancitas globe-trotters. Un aire de inocencia iluminaba aquella blasfemia que un enorme perro vigilaba. Dentro del bar, un rey mago teñía un coctel.

Nuestro héroe salió en el viento. Arriba había una luna paulista. Pasó los almacenes, el Hotel Allemby, un café turco. De repente la noche troquelada de los cruzados gritó: ¿Quién anda allí? La Torre Antonia velaba sobre el barro de las esquinas. Había sombras de guardias al lado de los escalones de un portón. Serafín se acercó. Eran dos soldados curdos. Les preguntó por el Santo Sepulcro.

—No hay ningún Santo Sepulcro . . .

—¿Cómo?

—Nunca existió.

—¿Y Cristo?

—¿Quién?

El otro aclaró:

—Cristo nació en Bahía.

Pero el guía asuncionista le hizo subir, con una vela en la mano, los dieciocho peldaños del Calvario, y a través de capillas y murallas se sumergió con él en la oscuridad monumental de las Cruzadas.

Procesiones obstinadas, barbudas, griegas, coftas, armenias, franciscanas, se sucedían, se precedían, desaparecían, rivalizaban con velas y cánticos, liturgias, flexiones, ante los envoltorios de los sagrados signos vigilados por antorchas, candelabros y capiteles.

El guía le explicó:

—Tenemos que salir antes de que el musulmano cierre la puerta. El que tiene la llave del Santo Sepulcro es un turco, porque los cristianos no se ponen de acuerdo sobre la posesión de las verdades y de las capillas . . . A las seis y media se cierra todo y ellos quedan allí peleando a la luz de las velas y reconciliándose gracias a las narices de la voluptuosidad en los divanes de piedra, con gran regocijo del demonio.

Serafín vio en la sombra, sentado bajo el resguardo secular de una pared, los ojos de brasa de un pederasta con barba y sotana.

Los desfiladeros donde Sansón estuvo adiestrando a filisteos y la línea de rieles desde ciudades ferroviarias hasta el desierto inicial del Sinaí. Saharas calentaron moles ondulando infinitos amarillos en el sol de tren. Donde Moisés caminó a pie.

Alcántara, el canal millonario, las aduanas bajo el domicilio de las estrellas. Los ojos de Serafín habían buscado tristemente el Cruzeiro [85] en el forro del cielo africano.

El Cairo a las once. En las luces colosales del hangar, trajes de opereta, feces, gente de Europa. Afuera, autocars con nombres excitantes. Semiramis, Heliópolis Palace, Sheperds Hotel.

Buscó a un detective quien le dio inmediatamente la dirección de las girls [86] por quienes había venido.

Pafuncheta y Caridad se habían hecho vacunar en las nalgas por un doctor negro de fez, en su apartamento de Mena House, desde donde no se podían ver las planicies de las pirámides.

Estaban con las piernas desnudas, dejando secar la herida estrellada. Caridad pellizcaba un banjo. Pafuncheta estaba de verde y leía. No se movieron. Gritaron al verlo. Nuestro héroe tropicalizado intentó ame-

[85] Palabra que designa, además de la moneda brasileña, la constelación de la Cruz del Sur (N. de la T.).

[86] Así en el original (N. de la T.).

trallar con los ojos las últimas defensas de oro de las camisas-pantalones, donde se agrietaban oscuridades.

Pafuncheta gritó mostrando el libro:

—Es un manual de pasiones. Está cerrado ¡como nosotras dos!

Lo hojeaba. Gritó.

—¡De los desenfrenos! ¡Rápido, un cortapapel!

Serafín trajo un sable curvo pero ella había perdido la página.

—Cultura física. ¿En el capítulo de los desenfrenos? Resignación ante la muerte . . . para más tarde.

Se había levantado. Caridad-Claridad limpió la vacuna, se revivió desnuda como un sol en el lavabo.

Inglesas viejas bajo sombreros de la Reina Victoria en la granadina caliente de los ocasos. Feces con guantes. Atravesaron el jardín de Mena House. Jugos de naranjas y criados bereberes, con el rostro intachablemente estigmatizado.

Se sentaron para el té. Un peregrinaje subía los escalones macizos de la pirámide de Queops en el azul.

Rodeando turistas alarmados, unos policías golpeaban camellos y conductores en un griterío de masacre.

Habían bailado charlestones simiescos en las construcciones millonarias del Heliópolis Palace. Se habían retratado sobre jibas de camellos junto a la Esfinge compasiva. Y visitado las ruinas de Memphis y el túmulo arado de los Bois en la mañana que se filtraba en el desierto. Acordaron salir para Luxor, Assuán, los embalses superiores del Nilo, Nubia, el infierno.

En el tren blanco de Luxor, en el tren loco de Luxor. Arriba, Pafuncheta dormía el sueño de la veilleuse [87].

El había entrado tranquilamente, se había sentado en la couchette [88] de Caridad. Habían conversado. Ella se había despertado y decía burradas. El sintió en sus manos los muslos ásperos de virgen, el vientre suave. Apretaba el busto desnudo contra su pecho velludo. ¡Qué sudor! ¡Qué frío! Un vómito emocional iba a sacudirlo. Se abotonó. Salió de la cabina, pálido, mientras ella esperaba.

Caridad había anotado en su diario:

"¡Ser amante de un hombre! Lo fui esta noche. Pero parece que sigo siendo mediovirgen. Qué sueño me dio cuando él entró. No hice escán-

[87] Así en el original (N. de la T.).

[88] Así en el original (N. de la T.).

dalo por Pafuncheta. Me hizo tocar su lanza perfume. Eso me dio un malestar horrible en el ánimo. Era la primera vez. No será la última. Sufrí como en mi casa, cuando tomaba whisky a escondidas. Afortunadamente, él tuvo un acceso de remordimientos y salió".

El guía de las misas, sucio como un templo, de *abaia*[89] azul y turbante, les había explicado, en los túneles vacíos de Tutantkhamón, que la Diosa Verdad protegía al difunto y que la fila de los testigos ritmados en la pared era una réplica a las inquisiciones de los acusadores.

Afuera, el desierto era el sarcófago del sol.

En el valle catacumbal de los Reyes.

Tres burritos gordos, Serafín y las dos girls, habían trotado hasta atravesar el Nilo. Poblaciones seguían detrás haciendo bochinche por haber nacido tan lejos.

En la tarde, sobre el Egipto rojo envuelto en amarillo, Serafín le dio el brazo a cada una y se puso el casco de la India sobre la cabeza llena de malos pensamientos.

En el césped del hotel, una palmera resplandecía como un plumero.

Un inglés de dos metros golpeaba la pelota de tenis hacia una espiga rosada. Girls de escarlata, bajo sombreros coloniales, acompañaban a una señora insolada y decrépita.

Salieron por el muro lateral, rodearon el Winter-Palace, la calle, la agitación sin ruido del Oriente, feces, rufianes, puertas de negocios, sudaneses, abisinios, vendedores de bagatelas y cigarrillos.

El hotel sobre las escaleras jazzbandaba como glicinas. Enormes y blancas camisolas de criados del Sudán movían la terraza.

El Nilo al frente con velas y steamers. Hacia allá, las murallas róseas de Tebas. Y Egipto hasta el Mar Rojo.

Caridad escribió en su diario:

—"¡Qué beso! Llegó hasta allá abajo. Ya no sé qué hacer. Qué falta me hace Miss Bankurst para pedirle consejo.

Lo que él busca es eso. Le entrego todo la primera vez. Los senos esféricos y pequeñitos, el vientre... No. El tiene las manos obstinadas. El adonde quiere llegar es allí. En el centro. En la división de mi ser".

Partieron hacia la polvorada de Assuán. Con los lentes ahumados de las ventanas, el tren se había cubierto de un casco blanco y, equipado, se hundía en el desierto.

[89] Así en el original (N. de la T.).

Hornos y troqueles de casas negras a ambos lados del Nilo, contratado como fertilizante.

Ciudades perdidas en el polvo, o blancas, sofocadas de palmeras en los oasis.

Caridad había recostado la cabeza en su regazo y le olía voluptuosamente la ingle. Los paisajes abrían lagos indecisos, suspendían zepelines de piedras en el horizonte tranquilo de los espejismos.

Del diario de Caridad:

—"Lamió mi totona. ¡Nunca pensé que fuese tan agradable!"

Bajo las estrellas de la Isla Elefantina, al pensar en Cleopatra de la cual creía que había sido reina en Saba, Serafín habló así a la girl-de-hoy-día:

—¡Tu aliento huele al humo de mi tierra!

—¡Tu cabello es del color de las mañanas de Minas!

—Tu beso es ardiente como el sol de Río de Janeiro.

—Cuando tus labios se revuelven en los míos, me rodean del calor de las aguas de mi tierra.

—¡Tu cuerpo es frío como mi sepulcro!

—Cuando sales en el fox-trot, por allí, por esos hoteles, en la podredumbre de las orquestas, siento tus dos puntas atravesar mi corazón mientras mi lanza se rebela contra tu virginidad.

—Mi mano en concha agarra tus nalgas calientes, vivas, musculosas y bulliciosas.

—Apoyo la cabeza en la tuya, allí, en esos fox-trots, en esos charlestones. Apoyo la lengua en la tuya, suave, babosa, salivosa.

Y ella escribió,

—"Los efectos del amor. Hoy me quedé desnuda en el cuarto y noté que mis muslos se habían redondeado, se habían vuelto gorditos y suaves trabajados por sus manos, mis curvas se habían afirmado, mis pechitos se habían vuelto duros y remachados. Pero ¡qué comezón en la cocoya!"

Desde ingenierías de parapetos, ellos espiaban los estornudos gigantescos del Nilo represado.

Un chulo surgió en el puente, un huevo en el ojo, detrás de la oreja, lanzando pollos vivos de la manga ordenada.

Una hoguera amarilla quemaba las escobas de las palmeras.

Se deslizaron sobre rieles en carretas indígenas.

El sol martillaba en el estuario. Después se convirtió en ruedita de San Juan en la pared del cielo, mientras las lanchas recogían las tarifas del Nilo.

El silencio rojo. El rascar de las norias en el río. Amanecía sobre el Cataract-Hotel. Caridad se despertó como un tomate en las sábanas. Estaba en la cama de nuestro héroe. Escribió. "¡Gemí!"

Volvieron al país apretado de templos, atravesado de falos.

Mujeres y felás ponen ropajes a los bueyes sagrados, siluetas blancas representan en burritos la fuga a Egipto. Altas filigranas de camello ritmaban las caravanas.

Del diario de Caridad:

"Esta mañana me encontré frente a frente con Miss Bankurst, en el hall del Shepherds. Me preguntó si la bahía de Constantinopla es más hermosa que la bahía de Hudson".

En Alejandría, un buque pasaba como un tranvía. Serafín lo tomó.

El Oriente se cerró. Todo desapareció como la ciudad en el mar, sus brillos, sus blancos, sus cabos, esfinges, rufianes, feces, camellos, intérpretes, pirámides, harenes, minaretes, *abaias, pilafs* [90], desiertos, mezquitas, templos, alfombras, acrópolis, ingleses, inglesas.

[90] Así en el original (N. de la T.).

FIN DE SERAFIN

Como un cabrón en un corral
de cabras.

Montoya - La conquista espiritual

Cansado
De mis viajes por la tierra
En camello y en taxi
Te busco
Camino a casa
En las estrellas
Costas atmosféricas de Brasil
Costas sexuales
Para fornicaros
Como un padre bigotudo de Portugal
En los azules de las crines
Al solem nostrum
Entre rayos, tiros y jaboticabas [91].

Nuestro héroe tiende hacia el anarquismo arrugado.

El Brasil de los morros de la infancia que le ofrecía la insistencia de las demás caraotas, de los demás bizcochos, le da el amor al regreso.

Piernas duras, valentones, pieles de satén de buhonero y de lija de quincalla, senos de goma y ladrillo, nalgas, pelos, lenguas, sentimientos.

Agachado sobre su rascacielo, después de hacer brillar su cañón de tanto limpiarlo, ensaya dos tiros contra el cuartel central de la policía romántica de su tierra. Pirotécnico de los tejados, pronto amenaza la imprenta colonial y el Servicio Sanitario.

Lo descubren, lo identifican, lo cercan. Los bomberos guindan las escaleras hasta el pelotón límpido de los Teatros y Diversiones.

El pueblo hormiguea dando vivas a la policía. El caerá en los guantes blancos de sus perseguidores.

[91] Fruta de un árbol brasileño (N. de la T.).

Una tempestad se echa de bruces sobre la ciudad imprevista. El arranca un pararrayos y se lo coloca en la cabeza, invicto. . .

Una nube cargada de electricidad positiva choca sin querer con una nube llena de electricidad negativa.

Ambas dicen:

—¡Que te parta un rayo!

Se hace entonces una oscuridad de Mártir del Calvario.

SERMON Y DISCURSO DEL NATURAL DE LAS AMERICAS A LOS SOBRENATURALES DE TODOS LOS ORIENTES

—¡Todo es tiempo y contratiempo! Y el tiempo es eterno. Yo soy una forma victoriosa del tiempo. En lucha selectiva, antropofágica. Con otras formas del tiempo: ¡moscas, electro-éticas, cataclismos, policías y avispas!

¡Oh! creadores de las elevaciones artificiales del destino ¡yo os maldigo! La felicidad del hombre es una felicidad guerrera. He dicho. ¡Viva la muchachera! ¡El genio es una gran tontería!

LLAVE DE ORO

La ciudad de las casas contrafuertes y la iglesia con una cantidad de canónigos de corsé en la plaza ríos y el pendón del pontón.

La población de los comienzos procreaba el subsuelo pero construyeron los primeros suburbios para la meta de los costuracielos. Y abrieron y cerraron el paso de los vehículos por las calles del cabestro central de São Paulo, con grillos, campánulas y arreboles.

ERRATA

Los muertos gobiernan
a los vivos

FRASE HECHA

A la sombra varonil de Celestino Manso, Doña Lalá había prosperado y parido anualmente, en la confluencia fecunda de dos ríos bandeirantes que dividían el estado de Mato Grosso en Canaãs y capitanías. El Pombinho había crecido de sombrero y caballo.

Señores y propietarios de fundos y anchos latifundios quisieron perpetuar, en el bronce filantrópico de las conmemoraciones, al ex-marido, ex-padre y ex-amigo. En un suburbio de Juqueri hicieron construir un Asilo para el tratamiento de la locura en sus formas lógicas. Y encomendaron a un pintor venido de Europa un retrato al óleo del fallecido. Para ello le dieron una instantánea dominical donde, en un banco del jardín de la Luz, se veía al malogrado héroe, con pajilla, al lado de Pinto Calçudo y del traidor Birimba.

El pintor trabajó paciente, honesta y furiosamente. Pero el retrato no salió parecido. Doña Lalá lo encontraba flaco, Beatriz gordo y el Pombinho tenía la filial opinión de que tenía las cejas cargadas de plomo explosivo.

El pintor rehízo el trabajo. Pero Celestino notó que faltaba un detalle: él movía la puntita de la nariz cuando hablaba.

El pintor, loco como un silogismo, estrenó las celdas de lujo del Asilo Serafín.

LOS ANTROPOFAGOS

Los padres habían visto que el tal cristiano, cuando regresaba, unas veces no traía el sombrero, otras el abrigo, otras los calzones y otras el jubón. ¿Qué es esto, pues? dijeron los padres con admiración; y al no comprender el proceder del cristiano le preguntaron qué destino había dado a lo que era suyo. El hombre les contestó así: Vosotros, padres bienaventurados, habláis a los paganos de acuerdo con vuestro conocimiento de las cosas y yo también les hablo conforme al alcance de mi inteligencia. En días pasados, me faltaron las palabras, por eso en lugar de vanas palabras traté de emplear mis obras y de repartir todo cuanto tenía entre superiores para atraerlos a mí; habiéndose rendido los superiores, al final, todos los demás también se sometían. Así dijo el hombre humillándose ante los padres y conmoviéndose al fin. Los buenos padres, en verdad, se compadecieron de su liberalidad que se privaba de las cosas que necesitaba. Al cabo de unos días, yo ya me voy, dijo el hombre a los padres, y después de que se fue, se comprobó al fin su mal proceder. Con las cosas que poseía, sedujo a unas niñas y a unas jóvenes criadas que debían quedarse a su servicio, y con ellas desapareció.

MONTOYA. *La Conquista Espiritual*

Mientras tanto, el cañón en la proa lamió el mar de un manotazo a las ocho de la mañana, y José Ramos Góis Pinto Calçudo, con un galón en el trasero, se encargó del bar y del timón. Estaban en pleno océano pero se trataba de una revolución puramente moral.

Nuestro disimulado héroe, en Londres, había tenido la experiencia de un mundo sin pantalones sobre la soledad en fuga, que ahora salaban a millas de distancia de la proyección económica de las aduanas.

Después de andar de aquí para allá, el encanecido secretario ya hablaba argentino en el Simpsons, de bombachas, con una mesalina y un comandante de trasatlántico jubilados.

—¡Una vez puso[92] a dos ingleses nocaut en la calhe[93]! Pasaban y todavía me daban empujones. Yo me fui arrabiando[94] y exclamé: —¡Animales[95]! ¡Hijos de pueta[96]! ¡Se volvieron luego diez o doce! Pero antes de cerrar el tiempo, le di al primero un swing[97] en la nariz, al segundo un chochet[98] en las nalgas. Todos fuimos a parar al palo. El jefe de

[92] Así en el original (N. de la T.).
[93] Así en el original (N. de la T.).
[94] Así en el original (N. de la T.).
[95] Así en el original (N. de la T.).
[96] Así en el original (N. de la T.).
[97] Así en el original (N. de la T.).
[98] Así en el original (N. de la T.).

polizía[99] se reía de mi fuerza muscular. ¡Y me invitó a ser instructor de boxeo de su familia!

Allí planificaron un asalto al buque *El Durasno* en áceos arreglos en los diques de Belfast. Combinaron comprar la alta oficialidad.

Pero a la salida de Europa, les fue imposible toda organización de dictadura natural a bordo. Toda la población de la travesía deletreaba a Havellock Ellis y a Proust. Cruzaron el mar de smocking y cuernos.

Pero después de reunir a la tripulación en pelotón freudiano, en el globo de las auroras americanas, se fijó en el Purser's Office el siguiente "Ordine di tutti i giorni"[100]:

"Qui non c'e minga morale,
E un'isola!"

Siguió una pelea donde todos, mancebos y mujeres, culonas, cocoyudas, perfumadas, sudadas, fueron despojadas de toda pantaleta, falda, taparrabo o pañal.

En el puente de mando, incitando a la erección de la grumetada, un bardo deformaba a Camões:

¡Y notarás al final de este suceso
Tra la pica e il cul qual muro é messo![101]

Un comienzo de infección moralista, nacido en la despensa, fue resuelto después de pasar la zona ecuatorial. Y se instituyó en *El Durasno*, base del futuro humano, una sociedad anónima de base priápica.

El poderoso Jack de la piscina pederasteó en serie iniciándose ante una discreta asamblea, pálido cacique sin plumas. Todos gritaban y aplaudían: ¡Llegó el cumpleaños del cacique!

Marineros montaron palpitantes y duros bajo sábanas de berths puros. Fue ordenado que se tirara al mar a una señora que chilló al ver a sus hijas desnudas en el tumbadillo, que pasó a llamarse tombadillo. Pero ella replicó que lloraba de nostalgia por el célebre curandero Dr. Voronoff.

Y reunido un grupo recalcitrante de pasajeros, entre los cuales algunos recién casados, bajaron todos a la sala de máquinas, donde Pinto Calçudo, desnudo y de boné, hizo un último llamado imperativo "ante la cópula suave y geométrica de los motores", y protestó enérgicamente en contra de "la coacción moral de la indumentaria" y "la falta de imaginación de los pueblos civilizados".

—¡Que vuestros sueños se precisen, oh ladies and gentlemen! ¡En el invernadero y en lugares allendes!

[99] Así en el original (N. de la T.).
[100] Así en el original (N. de la T.).
[101] Así en el original (N. de la T.).

Pasaron huyendo del contagio civilizado de los puertos, puesto que eran la humanidad liberada. Pero como reclamaron unos radiogramas, *El Durasno* declaró, mediante sus antenas, la peste a bordo. Y vistió calzoncillos al revés y olvidados pijamas para aparentar una supuesta cuarentena en Southampton. Todos los pasajeros se negaron a desembarcar. Sin dinero, tomaron cargamentos a crédito. Y de repente se fueron ante los semáforos atónitos. Se aproximaron a los manglares de Bahía. Siempre con la peste. Después en Sidney, Málaga, en las islas Fidji, en Bacanor, Juan Fernández y Malabar. Frente a Malta, Pinto Calçudo enarboló la Cruz de Malthus.

En la lejanía, en las nostalgias de los salones, en los tumbadillos, al pasar el capitán griticos cínicos recordaban fingidos pudores:

—Que c'est mal ce que vous faites, Maître! [102]

El Durasno sólo se detiene para comprar aguacates en los malecones tropicales.

Este libro fue escrito en 1929 (era de Wall-Street y Cristo) para atrás

Versión al castellano: *Márgara Rusotto.*

[102] Así en el original (N. de la T.).

CANTAR DE LOS CANTARES
PARA FLAUTA Y VIHUELA

OFRENDA

Sépanlo cuantos este mi verso vean
Que te amo
Del amor mayor
Que posible sea

CANCION Y CALENDARIO

Sol de montaña
Sol montaraz de montaña
Felicidad
Tu nombre es
María Antonieta d'Alquemí

En el fondo del pozo
En la cumbre del monte
En el pozo sin fondo
En el puente partido
En el hueco de la fuente
En la punta de la lanza
En el monte profundo
Nevada
Entre los crímenes contra mí
María Antonieta d'Alquemí

Felicidad forjada en las tinieblas
Entre los crímenes contra mí
Sol de montaña
María Antonieta d'Alquemí

Basta de morenillas de Macedo
Basta de noviecillas
Del señor poeta
Antonio d'Oliveira
Te quiero a ti
Ya no quiero más
Crucificadas de mis pelos
Te quiero a ti

Ya no quiero más
A la inglesa Elena
Ya no quiero más
A la hermana de la Nena
Ya no quiero más
A la bella Elena
Anabela
Ana Bolena
Te quiero a ti

Quédate al pendiente del cielo
Quédate al pendiente de la tierra
Quédate al pendiente del mar
Quédate al pendiente de mí
María Antonieta d'Alquemí

Y si él viniera
Defenderé
Y si ella viniera
Defenderé
Y si ellos vinieran
Defenderé
Y si todas ellas vinieran
En una guirnalda de flechas
Defenderé
Defenderé
Defenderé

Muelles de mi vida
Partida siete veces
Muelles de mi vida hendida
En las prisiones
Sudada en las calles
Moldeada
En la aurora indecisa de los hospitales
Bonanzosa bonanza

INVITACION

Escucha este verso
Que he hecho para ti
Para que todos sepan
Que te quiero a ti

INMEMORIAL

Gesto de pudor de mi madre
Estrella de alas alargadas
No sé cuando te iniciaste en mí
Ni en qué edad
Ni en qué eternidad
Ni en qué revolución solar
Del claustro materno
Yo te traía en el regazo
María Antonieta d'Alquemí

Te llevé solitario
Por ergástulos vigilantes del orden intraducible
Por trenes suburbanos
Por casas alquiladas

Por cuartos pobres
Y de huidas

Muelles de mi vida fallida
Certeza del corsario
Puerto esperado
Coral caído
Del océano
En las manos vacías
De las plantas humeantes

Mujer venida de China
Para mí
Vestida de suplicios
Del duro dorso del amargor
Para mí
María Antonieta d'Alquemí

Tus gestos salían de rescoldos incomprendidos
Que tu boca ansiosa

De criatura repetía
Sin saber
Tus pasos subían
Por los precipicios desesperados
Del desamor
Traías en las manos
Algunos libros de estudiante
Y los ojos finales de mi madre

ALERTA

Allá viene el lanzallamas
Agarra el garrafón de gasolina
Dispara
Pretenden matar todo amor
Corromper el polo
Detener la sed que tengo de otro ser
Vente por el flanco, a un lado,
Por encima, por atrás
Dispara
Dispara
Resiste
Defiende
De pie
De pie
De pie
El futuro será de toda la humanidad

FABULARIO FAMILIAR

Si yo perdiera la vida
En el mar
No podría hoy día
Para ti la ofrendar
Las nieblas, las fraguas, los Baependis [1]

CANCION DE CUNA

Arrinconado por los monosabios en toriles
Filibustero

[1] Baependis: el poeta se refiere a la localidad de Minas Gerais de donde procede la familia de los d'Alkemin (N. del T.).

Te descubrí
Muchas veces pensé que la suerte se sentaría en mi mesa
Que me sería dada en el locutorio de los confesionarios
En la hipnosis de las bestias-fieras
En el salto-mortal de las ruedas-de-la-fortuna
Venía intacta ella, silenciosa
En las bandas de música
Que te anunciaban para mi
María Antonieta d'Alquemí

Cuando la riña sangraba
De las heridas que sangré
Con la horquilla en la cabeza te dejé
Durmiente
En el bosque
Te arrullé
Al instante te desperté

RELOJ

Las cosas son
Las cosas van
Las cosas vienen
Las cosas
Van y vienen
No en vano
Las horas
Van y vienen
No en vano

COMPROMISO

Compraré
El pincel
De Douanier
Para pintarte
Llevo
Para nuestro hogar
El piano perico
Y el Reader's Digest
Para que yo no tiemble
Cuando muera
Y te deje

Quiero no dejarte nunca
Quiero quedarme
Preso a tu amanecer

DOTE

Te enseñaré
El secreto onomatopéyico del mundo
Te presentaré a
Tomás Moro
Federico García Lorca
La sombra de los ahorcados
La sangre de los fusilados
En las aceras de las ciudades inaccesibles
Te enseñaré mis tarjetas postales
El anciano y el niño de los jardines públicos
El tutu *de la bailarina sobre un taxi*

Escapados ambos de la batalla del Marne
El caimán caminante
La amante de suicidios
La novia enmascarada
La tonta del teatro antiguo
La mitad de la Sulamita
La que el payaso raptó el carnaval

En fin, las diecisiete lunas mecánicas
Que antecedieron tu simpar arrebol

MARCHA

Todos vendrán para tu cortejo nupcial
La princesa Caramelo
Coronada de cohetes
Doña Blanca-Está-Cubierta
Que todos quieren ver
La mandinga del Tángolo-Mángolo
Y sus muertos masticados
En las laboriosas noches procesionales

Todos comparecerán
El camarada-barbudo
El bobo-alegre

El salvado de varios pavorosos incendios
El monje-loco
El agente de panteones
Y donde esté
El Facha-Brava
Mi hermano
Tatá, Dudú, Popó, Sicí, Lelé

No quiero sombra de ceras
Ni noche blanca de rezos
Quiero el velorio pretoriano
De Sócrates
No el bestiario
De Casanova
No quiero antorchas

No quiero verlas
Tatá, Dudú, Popó, Sicí, Lelé
El tío de América
Il duomo di Milano
El tren, la canoa, el avión
Daré todo a las mesas anatómicas
Del masticador de entrañas

HIMENEO

Para tu cuerpo
Construiré el dosel
Abriré la puerta sumisa
Prenderé la radio
Amasaré el pan

BLACK-OUT

Jirafas tripulantes
En paracaídas
La mano de la yarará
Ronda la mujer que llora
El león da trescientos mil rugidos
Por minuto
El tigre ya no es tan fiera
Ni mariposas
Ni azucenas

La carne a penas
De las anémonas

La escopeta
Del pez-espada
Transcontinental ictiosaurio
Lame el mar
Vuela, revuela
La joven ata
Ahorca, empala
En espera eterna
De la Navidad

Destripa las tripas donde nació
El neutro equipo
Sin luz lunar
En el fondo, hondo
Del fondo del mar
De la gangrena
Las sirenas
Anunciarán las semillas

MEA CULPA, LEAR

En la hora del fantasma
Entre búhos
Yocasta sollozó
El palacio de fósforo
Múltiples ventanas
Desmayó
—¿Por qué callaste las campanas?
¡Hijo mío, hijo mío!
—El dió, dió dió
—¿Dónde pusiste los reinos y las victorias
Que mi extraña serenidad prometía?
—Fue usurpación. La pagué.
—¿Pasaste hambre?
—Muchas veces me comí las mareas del cerebro

CLAUSURA Y GRAN-FINALE

Nada te sucederá
Porque inerme diste tu afecto
En el galope del corazón

Te llevaré
En los cuatro balcones cerrados
Del corazón

Dejaré de ser el olvidadizo de las edades de oro
El mago anterior a toda cronología
El rehén de Dios
El poeta vestido de follaje
De cocos y de cráneos
Alba
Alhaja
Rosa de los Alquemí
Día y noche de mi pecho que trabaja
A tu lado
Tendré el mapa-mundi
En mis manos infantes
Quiero recoger
El fruto crédulo de las sementeras
Le daré el mundo
A un viejo de melena
A su representante mongol
Y a un amigo mío
Con quien pretendieron
Encarcelar al sol

Viviremos
El pirata y el puerto
Yo para ti
Tú para mí
María Antonieta d'Alquemí

Allende la vida inmediata
Las tripulaciones de trincheras

Que hoy conmigo
Con mis amigos resuscitados
Oyen los asombrados
Llamados de victoria
De Stalingrado

São Paulo, diciembre de 1942

Traducción: Héctor Olea.

LA CRISIS DE LA FILOSOFIA MESIANICA

Tesis de Grado
para optar a la Cátedra de Filosofía
de la
Facultad de Filosofía, Ciencias y Letras
de la
Universidad de S. Paulo

1950

Homero menciona la existencia de la antropofagia ritual entre los griegos, y según la documentación del escritor argentino Blanco Villata, también se encontró en América entre los pueblos que habían alcanzado una elevada cultura: Aztecas, Mayas, Incas. Según Colón, *comían hombres*. Sin embargo, no lo hacían por gula o por hambre. Se trataba de un rito que, existente también en otras zonas del globo, intenta expresar un modo de pensar, una visión del mundo, que caracterizó cierta fase primitiva de toda la humanidad.

Considerada así como *weltanschaaung*, la antropofagia mal se presta a la interpretación materialista e inmoral que de ella hicieron jesuitas y colonizadores. Por lo contrario, como acto religioso, pertenece al rico mundo del hombre primitivo. Su sentido armónico y comunal se opone al canibalismo, que viene a ser la antropofagia por gula y también la antropofagia por hambre, conocida a través de la crónica de las ciudades sitiadas y de los viajeros extraviados.

La operación metafísica que se relaciona con el rito antropofágico es la de la transformación del tabú en totem. Desde el valor opuesto, al valor favorable. La vida es devoración pura. En ese devorar que amenaza cada minuto la existencia humana, al hombre le corresponde totemizar el tabú. ¿Qué otra cosa es el tabú sino lo intocable, el límite? Mientras el hombre de Occidente, en su escala axiológica fundamental, elevó las categorías de su conocimiento hasta Dios, supremo bien, el hombre primitivo instituyó su escala de valores hasta Dios, supremo mal. En ello hay una radical oposición de conceptos que produce una radical oposición de conducta.

Y todo se remite a la existencia de dos hemisferios culturales que dividirán la historia en Matriarcado y Patriarcado. Aquél es el mundo del hombre primitivo. Este, el del civilizado. Aquél produjo una cultura antropofágica, éste una cultura mesiánica.

Llegamos así al momento de las grandes interrogantes. Si este siglo, en su primera mitad, fue un campo de experimentación de la Historia, también fue un laboratorio de hipótesis y de investigaciones. Indagó en el espacio y en el tiempo, penetró los secretos del universo atómico y del universo astral, recorrió las edades de la corteza terrestre, clasificó la evolución de los seres y de las culturas, restauró, desde sus orígenes, el pensamiento humano en su autenticidad, liberándolo de las deformaciones interesadas que lo desviaban hacia luchas confesionales. E hizo más. Humanizó la Filosofía. Ya Sören Kierkegaard había dirigido hacia lo subjetivo y lo cotidiano la emoción de su duda. Karl Marx había reducido a la contabilidad los vuelos de la metafísica alemana. Y Friedrich Nietzsche había afirmado que el *habitat* de los grandes problemas era la calle. En la calle, en la contabilidad y en la jornada, laboral en esta mitad de siglo, el hombre trabajó sobre el hombre. Y hoy, se puede restaurar un viejo axioma de la Edad Media: *Philosophia ancila theologiae*. Pronto el último término fue cambiado, y en la terminología clásica se introdujo un barbarismo de última hora: *Philosophia ancila sotiologiae* *.

La Filosofía nunca fue una disciplina autónoma. O a favor de la vida o en contra de ella, engañando a los hombres o creyendo en ellos, la Filosofía siempre dependió de las condiciones históricas y sociales en las cuales se originó.

He aquí la primera afirmación de la presente tesis que coincide, no solamente con Karl Marx, sino con Kierkegaard y Nietzsche.

Otro pensador, el amargo Schopenhauer, aportó al debate intelectual de hace cien años un elemento que fue ampliamente disimulado bajo el ropaje de la Religión y de la Etica. El supo fijar la función de la voluntad como elemento primordial de la vida y, sin duda, a partir de allí fue construyéndose el universo oculto de Sigmund Freud. Es un elemento que hoy está profunda y definitivamente ligado a la filosofía.

Existe una cronología de las ideas que se superpone a la cronología de las simples fechas. El decálogo nombraría a Kant, o Maquiavelo, a Loyola y a Lenin.

Ese linaje representa en la filosofía de las cumbres, el linaje que afirma que los fines justifican los medios; el que exige de sus adeptos,

* Es una triste impostura esa que intenta exonerar la filosofía creyente de sus compromisos mesiánicos. Santo Tomás, que tanto trabajó para eso, admitía, sin embargo, el conocimiento a través de los sentidos, pero no es a través de los sentidos como Dios se revela. "Las cosas sensibles no pueden hacer que nuestra inteligencia vea en ellas lo que es la substancia divina". De hecho, sólo la revelación era determinante.

forzados o no, la obediencia inerte; el que, en la existencia dialéctica del espíritu, se paraliza en el segundo término; el que constituye, en fin, la negación del propio ser humano. Porque, a fin de cuentas, la formulación esencial del hombre como problema y como realidad, es la siguiente:

1º término: tesis – el hombre natural
2º término: antítesis – el hombre civilizado
3º término: síntesis – el hombre natural tecnificado.

Vivimos en estado de negatividad, he aquí la realidad. Vivimos en el segundo término dialéctico de nuestra ecuación fundamental.

Kojeve, el exégeta de Hegel, afirma que el hombre es ante todo "naturaleza innata, ser natural de caracteres fijos, animal específicamente determinado que vive en el seno de la naturaleza, teniendo allí su sede natural". He aquí el primer término.

R. Vancourt, pensador católico, al comentar a Kojeve elucida el segundo término: "El hombre no es hombre sino por su negatividad, esto es, no en cuanto él niega ese dado, no en cuanto él se niegue a sí mismo como dado, sino que en cuanto naturaleza y libertad él constituye precisamente esa negación de lo dado, y así se manifiesta mediante el trabajo y en el trabajo". He aquí la antítesis.

Kojeve, respecto al segundo término, también afirma: "el hombre no existe en sí, sino en la medida en que implica en su ser, en su existencia y en su aparición, el elemento constitutivo de la negatividad".

Hans Kelsen, que no es solamente un maestro del Derecho sino también de los representantes actuales de la Filosofía de la Cultura, agotó el tema del jusnaturalismo. El nos muestra inmediatamente que la idea de justicia, en todas las sociedades humanas, aparece como algo "natural". El derecho justo es cosa natural. Y siendo justo pasa a ser legal.

En el mundo del hombre primitivo, que fue el Matriarcado, todavía la sociedad no se dividía en clases. El Matriarcado se fundamentaba en una triple base: el hijo por derecho materno, la propiedad común del suelo y el Estado sin clases, o sea, la ausencia de Estado. Cuando se instauró el Estado de clases, como consecuencia de la revolución patriarcal, una clase había conquistado el poder y dirigía las otras. Por lo tanto, el derecho que defendía los intereses de esa clase pasaba a ser legal, creando así una oposición entre ese Derecho, el Derecho Positivo y el Derecho Natural. Siendo aquél un derecho legislado, exigía obediencia. Se estableció entonces la organización coercitiva que es el Estado, personificación de lo legal.

De la validez de lo legal como tal, fue posible la transferencia hacia el dominio del arbitrio de toda emanación de Derecho.

Aquello que negaba, con la coacción, la misma naturaleza del hombre, pasó a ser Derecho. En el largo desarrollo de ese Derecho, que pro-

dujo las Leyes del Patriarcado, el jusnaturalismo siempre reinvindicó su papel de fuente natural y directa de justicia. Hoy más que nunca, él surge revigorizado por la derogación, lenta o revolucionaria, de las formas jurídicas patriarcales que son: el hijo por derecho paterno, la propiedad privada del suelo y el Estado de clase.

La ruptura histórica con el mundo matriarcal se produjo cuando el hombre dejó de devorarse al hombre para convertirlo en su esclavo. Engels hace hincapié en el fecundo progreso dialéctico que eso significó para la humanidad.

De hecho, de la servidumbre emanó la división del trabajo y la organización de la sociedad en clases. Se creó la técnica y la jerarquía social. Y la historia del hombre pasó a ser, como dijo Marx, la historia de la lucha de clases.

Una clase se impuso a todas las demás: fue la clase sacerdotal. A un mundo sin compromisos con Dios, le sucedió un mundo que dependía de un Ser Supremo, distribuidor de recompensas y puniciones. Sin la idea de una vida futura, al hombre le hubiera sido difícil soportar su condición de esclavo. De allí la importancia del mesianismo en la historia del patriarcado.

Fuera de él y anterior a él, quedó la reminiscencia del sacerdote que defendía su propia función, y con ella la vida, día y noche, dando vueltas alrededor de un árbol, solitario y taciturno, en espera del golpe fatal de su sucesor que lo acechaba.

Ese símbolo del sacerdote ligado al culto como a su propia existencia, que abre el folklore de Frazer en *La Rama Dorada,* muestra muy bien la imagen del conductor religioso de la tribu, de cuya vigilancia depende, como la suya, la misma vida del grupo.

Estamos lejos de ese padre insomne del lago de Nemi, cuando vemos desarrollarse el sacerdocio, en la historia de todas las religiones, como sinecura sagrada, muchas veces confundido con la misma función de la realeza. Los reyes-padres se suceden en la organización de las primeras sociedades, y cuando las dos funciones se separan, la del mago, que manda en lo sobrenatural, influye en la otra que pasa a depender de su sanción.

La historia del sacerdocio representa la fuente de lo que Nietzsche llamaría la Moral de Esclavos. En los viejos libros religiosos se verifica una coincidencia de ordenaciones, principios y máximas, que podrían constituir la Cartilla del Esclavo Perfecto.

El sacerdote, muchas veces, fue el legislador; otras veces, a través de augurios y oráculos, presidió la paz como ordenó la guerra.

Victorioso e intocable en Egipto, en Oriente, en Grecia y en Roma, testimonio y privilegio de las civilizaciones más cultas, el sacerdocio experimentó un regreso a su sentido original en Roma, en los primeros tiempos del cristianismo. Allí, en la figura desorbitada y contundente del náufrago Pablo, en Pedro crucificado cabeza abajo, en los Padres mártires de la catacumba y el Circo, resurge la figura dramática del sacerdote de Nemi. Pero, a partir del momento en que Constantino apacigua los conflictos sociales romanos, sancionando la servidumbre que se impugna con la falta de mano de obra de latifundio, el Papado se instala en la cuna de púrpura del Catolicismo e irrumpe en la alta Edad Media enfrentándose a Atila y a Genserico.

El renacimiento Carolingio daría confirmación histórica al papel tutelar del sacerdocio. En él se cimenta el Santo Imperio Romano y sólo más tarde, ante la decadencia y la desmoralización de la Roma papal, es cuando el sacerdocio ve alincarse ante sí algunas figuras, unas humildes y otras violentas y reformadoras, que lo estremecen. Francisco de Asís, Savonarola de Florencia y, finalmente, el monje Martín Lutero de Wittemberg, en el corazón de Alemania.

Antes de llegar a la crisis del sacerdocio occidental que culmina en la reforma luterana, veamos la etimología de esa palabra que acompaña y centraliza la historia de todas las iglesias.

Sacerdocio quiere decir "ocio consagrado a los dioses". El ocio no es pecado que, hipócritamente, se señala como la madre de todos los vicios. Por el contrario, Aristóteles atribuyó el progreso de las ciencias, en Egipto, al ocio concedido a los científicos, pensadores y estudiosos. La palabra "ocio" en griego es *sxolé,* de la cual se deriva la palabra "escuela". De modo que, dentro de la sociedad antigua, podemos fácilmente distinguir a los ociosos como los hombres que escapaban al trabajo manual para dedicarse a la especulación y a las conquistas del espíritu.

En el fondo de todas las religiones, como de todas las demagogias, está, pues, el ocio. El hombre acepta el trabajo para conquistar el ocio. Y hoy, cuando a través de la técnica y el progreso social y político alcanzamos la era en que, como diría Aristóteles, "los husos trabajan solos" el hombre deja su condición de esclavo y entra de nuevo en el umbral de la Edad del Ocio. Se trata del anuncio de otro Matriarcado.

Todas las técnicas sociales, tanto la legislación como la política, la "ofelimidad" como la infortunística, reducen el trabajo, lo organizan y compensan sobre bases sanitarias y palinódicas. Es la dote del ocio a la que todo hombre nacido de mujer tiene derecho. Y este ideal común pasa a ser un albergue: la metafísica del ocio.

En el mundo super tecnificado que se anticipa, cuando hayan caído las barreras finales del Patriarcado, el hombre podrá cebar su pereza innata, madre de la fantasía, de la invención y del amor. Y así restituirse a sí mismo, en el final de su largo estado de negatividad, en la síntesis de la técnica que, finalmente, es civilización y de la vida natural que es cultura, su instinto lúdico. Sobre el *Faber*, el *Viator* y el *Sapiens*, prevalecerá entonces el *Homo Ludens*; en tranquila espera de la devoración del planeta por el imperativo de su destino cósmico.

El cristianismo surgió en medio de la mayor concentración proletaria de la antigüedad: Roma. En los Evangelios hay un curioso dirigismo que los convierte, sinópticamente y mucho más allá de la Moral de Esclavo, oriental o socrática, en un código de bien vivir en el trabajo y para el trabajo. Cristo es el primer Dios trabajador. Lejos del faquirismo asceta de Buda, más allá de los *divertissements* olímpicos, Jesucristo, hijo del carpintero de Nazaret y él mismo aprendiz de carpintero, fundamenta el prodigio mecánico y crea un milagro sanitario. Es un Dios de Sindicato. Anda sobre las aguas con San Pedro atrás. Se hace transportar por el demonio a las cumbres de una montaña, desde donde mira el mundo sin largavistas. Transforma el agua en vino, multiplica los panes, resucita a Lázaro. Crea la pesca maravillosa.

Las contradicciones matriarcales que fulguran en Mateo, en Marcos y en Lucas, los lirios inactivos que no tejen y se visten, la antropofagia eucarística y la anunciación que hace de Cristo un hijo por Derecho Materno y un hijo del Tótem, apenas confirman el temario del Patriarcado y de sus formas de servidumbre que es el texto de los Evangelios. Tanto en los talleres como en la guerra social, Roma significó la síntesis del arbitrio judaico, del motor inmóvil de Aristóteles y de la experiencia mística alejandrina. Sin Roma, Cristo no habría ocupado durante veinte siglos las cimas mesiánicas del Patriarcado. Sin Pablo, el esclavo no se habría disputado la dignidad individual en Cristo que en cierta forma, fue la distante semilla de la revolución burguesa. Pablo sigue siendo su patrono y su guía.

Antes de continuar la historia del hombre vestido, veamos por un instante lo que es el hombre.

El Evolucionismo de Darwin, aunque forme en la base del conocimiento biológico actual, dejó una brecha abierta a otras divagaciones e indagaciones sobre el origen de las especies.

Una intervención espectacular en el campo del Evolucionismo es la de Edgar Dacqué, cuyo valor cultural enciclopédico es enriquecido por una imaginación poética sin par. Según sus concepciones, no es difícil llegar a la teoría del hombre pre-estelar. Curiosa coincidencia ésta con la tesis de la célula hereditaria, de la materia sutil y eterna de Mendel y de otros biólogos actuales.

De esta manera, con el correr de las transformaciones de los seres, el hombre habría sido molusco, pez, saurio, ave y mamífero. Y de él se habrían derivado, como colaterales, los tipos fijados por esas especies.

¿Qué sucedió en pleno Oligoceno, en el nuevo sol que anticipaba el Cuaternario, cuando el hombre, después de asumir la dignidad de lo erecto en la forma de los primates, asistió a la muerte de los grandes mamíferos, a las transformaciones gigantescas de la flora y a la repartición diluvial de los continentes y los mares? En ese momento, según adaptaciones lamarckianas, los colaterales muy evolucionados se habrían dividido en homínidos, fósiles improductivos, larvas guardianas de formas perdidas; y entonces él, el antropopiteco, habría fundado el Reino del Mono por toda la extensión viable de su camino en busca de arraigo. Se trataría de la promiscuidad heteróclita, donde podría situarse la aparición del *homúnculo* de Bolk. Este sabio anatomista holandés afirma que el hombre es la fetalización del mono. Y nada impide que ese "feto del mono" —que finalmente habría realizado en el *homo sapiens* el final de su línea, puesto que no es evolución y sí regresión— se adapte al folletín de la vida, el cual somete la materia creadora de Paracelso a las aventuras estructurales de Dacqué. Pero no por ser el feto de Bolk, sino por ser el simple producto del cruce entre una especie superior —el antropopiteco— y las larvas homínidas donde se acentuarían los rasgos de cada arcano ancestral. Y el hombre de cara íctia, como el hombre-ave y el batracio, serían la réplica de sus arquetipos perdidos en la fijación de los colaterales de Dacqué. Por lo tanto, habríamos asistido, por toda la tierra habitable, a un funambulesco Reinado del Mono. En la promiscuidad que se establece entre el antropopiteco y esas sombras sexuales de la especie humana, ¿cuál sería el injerto?, ¿cuál el caballo?

Si en una marcada biotipología conservamos los rasgos de la evolución de Dacqué, aunque en una confirmación paralela, vemos que hay mucho de humano en cada especie animal. El loro habla, la abeja se organiza en sociedad obrera como la termita, el pavo real confirma las tesis de Freud, la hormiga economiza y el tangará baila.

El correr de los milenios habría intensificado el mestizaje del *homo viator,* a través de las migraciones, las guerras, los éxodos y las conquistas. Las razas limitadas a su mimetismo, color de desierto, color de pelo, color de quemadura solar, se mezclaron profusamente. De tal manera que hoy aparece menos característico, o menos acentuado, el tipo originario de las especies de las cuales derivamos. Y la constante con-

flictiva que tantas veces revela en el hombre al animal alérgico, al animal idiosincrásico, se habría atenuado con el correr de la historia haciendo viable y posible el entendimiento entre individuos y pueblos, tantas veces desmentido y tantas veces nuevamente soñado.

La novela biológica que hemos desarrollado a partir de la teoría de Dacqué, que ahora se une a la de Bolk, no menos sorprendente y fabulosa de lo que fue *El origen de las especies* de Darwin en su comienzo, queda convertida en campo para la polémica y la investigación. Quizás a través de la iconografía histórica, de las artes y hasta de la fotografía, se podría determinar de qué modo el hombre de cierta época o de cierta civilización reprodujo su origen felino, íctio o porcino, e incluso cuándo. No sería inoportuno crear una dacqueana y llevarla a sus últimas consecuencias antropológicas y culturales. Sería aceptar el punto de vista del primitivo que se identificaba con el tótem.

La promiscuidad originaria es un hecho. Solamente la deformación interesada y el espíritu confesional podrían dar actualmente un ejemplo contrario, tal como el de Westermarck, el cual no puede alegar ignorancia sobre los problemas de su especialización. No es entonces demostración de obtuso sectarismo la afirmación, del sesudo profesor de la Universidad de Londres, de que la monogamia es una tara legada al hombre por el mono, sino un chiste. Sin compartir el evolucionismo polémico de Lewis Morgan, la ciencia antropológica moderna no niega la fase que, sin lugar a dudas, existió en las relaciones sexuales de los primeros grupos humanos. Los estudios de Bachofen, en ese campo tan lejano de la Sociología, mostraron la identificación de Matriarcado. Al no existir el padre, el parentesco sólo podía subsistir mediante la consanguinidad materna.

Una curiosa leyenda japonesa sugiere lo que había pasado en ese período del eslabón perdido.

El Emperador de China, en busca del Elíxir de la Larga Vida, había enviado a las islas japonesas un navío capitaneado por su hija "la princesa Esplendor de la Aurora". Al chocar con un peñasco el navío naufragó; cuando lograron alcanzar las costas, la princesa y sus ayas encontraron que la tierra estaba habitada por terribles antropoides, cuyo jefe era el Mono Sarú. De la promiscuidad resultante se originaron los japoneses, quienes hasta hoy conservan los rasgos psico-somáticos de ese extraño cruce: agilidad, largos miembros superiores, vegetarismo, visión débil, infantilismo, espíritu de imitación y sentido de grupo.

La princesa Esplendor de la Aurora se transformó en la diosa Amaterasú, y dio a los japoneses la raíz materna de su origen. Son hijos de la Redentora de su primitiva naturaleza animal.

Más allá del Matriarcado que aquí se muestra, en la secuencia de este hallazgo folklórico tenemos una versión del Complejo de Edipo, aunque parcial, más fuerte que aquél deducido por Freud a partir de la mitología griega. Los resultantes de la promiscuidad entre chinas y monos, al despertar de su primera conciencia, se sintieron horrorizados, y queriendo abrir un abismo entre la expresión humana adquirida y su origen animal, mataron al padre tribal: el Mono Sarú.

La deificación del Mono Sarú en una interpretación evemerista, habría dado origen al culto a los muertos. El muerto siempre fue objeto de una transfiguración tutelar, esto es, fue apaciguador del sentimiento de culpa. Hasta hoy la familia humana, poderosa o humilde, no olvida la tradición del antepasado purificado por la muerte. No hay diferencia fundamental entre la mitología doméstica de hoy, con su anecdótica sentimental e iconográfica, y el sentimiento que hacía exclamar a Cicerón: "Buenos o malos, con la muerte, todos se convertían en dioses subterráneos y tutelares". Incluso, es de notar que en las clases no favorecidas de la sociedad actual, aumenta un sentimiento de recuperación heráldica, que podríamos llamar el "Complejo del Antepasado".

El culto a los muertos no implica necesariamente una idea del Más Allá. El hombre arcaico creía en la supervivencia local del muerto bajo la tierra en la cual yacía. "Los ritos de la sepultura —afirma Fustel de Coulanges— muestran claramente que cuando se le daba sepultura a un cuerpo, se creía enterrar allí algo vivo". Virgilio decía: "Cerramos el alma en el sepulcro"; y es de *La Ilíada* la expresión: "¡Que la tierra te sea leve!"

No es solamente en Egipto, donde nació la técnica de la supervivencia con la momificación, y tampoco sólo en las tribus primitivas de América y de Australia, donde se encuentra esa concepción de que el muerto persiste en el lugar en el cual está enterrado. Grecia y Roma también la compartieron. Tucídides, Solón y Luciano de Samosata, atestiguan la costumbre de dejar junto al difunto sus vestimentas y llevarle presentes y dádivas. Suetonio narra que junto a los restos de César se colocaron trajes, armas y joyas. En el sepulcro permanecían cuerpo y alma sin recompensas ni suplicios. Eurípides ponía en boca de Ifigenia: "Derramo sobre la tierra del sepulcro la leche, la miel y el vino, porque ello agrada a los muertos".

La idea del Juicio Final es de origen persa. Pertenece a la mitología mazdaísta. Y desde Zaratustra hasta el Miguelángel de la Capilla Sixtina, ella es la base escatológica del Mesianismo. Con ella, el sacerdocio se

fortalece y fundamenta uno de sus argumentos confesionales: el Patriarcado. En el Matriarcado, el culto a los muertos adquiere un carácter bienhechor y totémico.

Al Bachofen vulgarizado por Nietzsche, debemos los primeros estudios sobre el Matriarcado. Como dijimos, la cultura de la humanidad se dividiría en dos hemisferios: Matriarcado y Patriarcado.

El hijo por Derecho Materno se explica por el hecho de que el hombre primitivo no relacionaba el amor con el acto de procrear. El amor es por excelencia el acto individual, y su fruto pertenece a la tribu.

Será preciso crear una Errática, una ciencia del vestigio errante, para reconstituir esa vaga Edad de Oro, donde brilla el tema central del Matriarcado.

Del mono monogámico de Westermarck a *La Ciudad Antigua* de Fustel de Coulanges y al matrimonio como sacramento, las justificaciones de la unión indisoluble han cambiado, sin que por ello, sin embargo, pasase por la mente de ese sociólogo y de ese historiador —ambos maestros de la ciencia patriarcal— que pudiese haber existido cualquier organización familiar fuera de la jurisdicción del *pater familias*. Para ellos, el mundo comienza con una unidad de servidumbre y de culto, cuyo modelo lo suministran los romanos y su derecho, este último formulado de la siguiente manera: *Pater est quaem nuptiae demonstrant*. En esta frase está la clave del Patriarcado, que es determinante en la conservación de la herencia paterna y en la consiguiente acumulación de la riqueza en manos de un grupo y, por lo tanto, de una clase. Lutero y Melanchton confirmaron ese punto de vista, admitiendo incluso la poligamia, con tal de que no se disolviese el vínculo matrimonial que produce la herencia.

El reciente libro de Claude Lévy-Strauss sobre las estructuras del parentesco agotan el tema. Mientras tanto, el antiguo profesor de la Universidad de São Paulo, apenas llega a las retrasadas fronteras del Patriarcado. De este modo, él inicia su libro estudiando el fenómeno primitivo de la retribución. Y, en la retribución, a la mujer como dádiva. Se trata, por lo tanto, de un enfoque del avanzado estado de esclavitud patriarcal y no de la mujer puesto que ella es considerada un simple objeto. Sólo una paleontología social posibilitaría la restauración y el estudio de las estructuras matriarcales desaparecidas.

Es Grecia la que suministra el testimonio determinante de esa cultura en la cual todos eran iguales, poseían las cosas en común y no existía el dominio del hombre sobre el hombre. El mejor vestigio de la edad sin amos ni esclavos es dado por *La República* de Platón. De ella serían eliminadas la opulencia y la pobreza, y todas las clases serían iguales: "No buscamos la felicidad de cierta clase particular de ciudadanos". Sobre la comunión de las mujeres y de los hijos he aquí la decisión: "Las mujeres

de nuestros guerreros serán comunes a todos, ninguna de ellas habitará en particular con alguno de ellos; también los hijos serán comunes, ni los padres conocerán a los hijos, ni éstos a sus padres".

Sin embargo, el texto que signa el paso al Derecho Paterno, y que, por lo tanto, se coloca en el alba del Patriarcado, es la *Orestíada* de Esquilo. Bachofen fue el primero en referirse a ella.

El matricida Orestes, perseguido por las Erinias, furias vengadoras del Derecho Materno, intenta refugiarse bajo el favor de Minerva, la cual juzga su crimen con una sentencia sensacional. El voto de Minerva decide por el Derecho Nuevo. Orestes es absuelto y las Erinias, convencidas de su inutilidad, se someten a las leyes del nuevo Estado, cuyas bases están en la herencia paterna y en sus reivindicaciones.

El clímax del Patriarcado está en el *Hamlet* de Shakespeare. Aquí retumban con fuerza la venganza y el resentimiento del Príncipe, contra la madre adúltera. Se ve cómo los caminos de la vida en el Matriarcado y en el Patriarcado, se delinean de manera diferente. En las primeras tribus humanas, al separar el acto de la procreación del acto del amor, no es posible drama alguno ante los derechos de la mujer a su existencia amorosa. En los caminos del Patriarcado, el destino trágico del Príncipe Hamlet, que es el mismo de Orestes, se repite por milenios. De la *Electra* de Sófocles, a la *Electra* de O'Neill, pasando por Eurípides, Racine, Goethe e Ibsen, siempre se trata del drama de la inconformidad de los hijos ante la constante libertaria de los padres amorosos. Es el drama de la herencia y de la propiedad privada.

Hoy, en la crisis mesiánica que se presenta en todas partes, el clima paternalista ha decaído. Es un filósofo el que ofrece la medida de esa nueva revolución de leyes y de costumbres: Jean Paul-Sartre. En "Las moscas" él glosa el tema de la *Orestíada,* pero desde un ángulo diverso. Para el Orestes de Sartre, los remordimientos son moscas. Y así, por primera vez, en la literatura, la reivindicación del vengador de los derechos paternos adquiere un aspecto bufo.

Werner Jaeger, en su tercer volumen de la *Paideia,* donde desarrolla el tema de la cultura aristocrática en Grecia, afirma que: "La paideia de los griegos y su teología filosófica fueron las dos formas fundamentales a través de las cuales el helenismo influyó en la Historia Universal".

Sin duda, no es casual el hecho de que, en el siglo VIII a.C., cuando se inicia la poesía griega, Hesíodo sea el autor de una teogonía y, al mismo tiempo, el cantor del trabajo. Es evidente que, en el desarrollo

del Patriarcado, la servidumbre se conecta con el cielo. Ciertamente, el primer documento mesiánico en Grecia es esa teología, galante pero profunda, del poeta de *Los trabajos y los días*, que comienza apostrofando a las Musas de la siguiente manera: "Pastores abandonados por los campos, oprobios de la tierra, que solamente sois vientres, nosotros sabemos contar mentiras idénticas a las cosas reales, pero cuando queremos, también sabemos proclamar la verdad".

Hermoso comienzo éste, en el cual inmediatamente se coloca al hombre frente al Olimpo en la condición de bestia; y, además, que vaya derechito: "¡Anda! Recuerda siempre mi consejo, ¡trabaja!". He aquí la base de la teología patriarcal.

Ya en Hesíodo tenemos todo un código de la servidumbre, tal como la teoría mesiánica del pecado original y de su remisión por la gracia. "La raza de los hombres vivía antes en la tierra, al abrigo de las penas de la dura fatiga y de las enfermedades dolorosas que traen la muerte a los hombres". "No existe ningún medio de escapar a los designios de Júpiter". Salvo éste: "con su amplia mirada concede la prosperidad".

En el Génesis, Eva es la culpable; en la Grecia homérica es Pandora la que derrama sobre el mundo todos los males salidos de su caja.

En las dos versiones, tanto en la bíblica como en la helénica, ambas patriarcales, la Edad de Oro que más tarde cantará Ovidio, brilla en la nostalgia del hombre reducido a esclavo por el Patriarcado.

Al milenario comicio de la Servidumbre debía comparecer, polvoriento e hirsuto, Sócrates, en el apogeo trágico de la conciencia griega, después de la derrota del Peloponeso. El es una síntesis de favores respecto a las clases poderosas. Es así como afirma, en *El Banquete*, que "todo es hermoso si se hace de acuerdo a las reglas de la honestidad, feo si se hace contra esas reglas. Lo mismo sucede con el amor. Todo el amor en general, no es hermoso ni loable, si no es honesto. El amor de la Venus popular es popular también, y solamente inspira acciones bajas; es el amor que reina entre el *común de la gente*, quienes aman, sin discriminar, tanto a las mujeres como a los mancebos, prefiriendo el cuerpo y no el alma".

No podía hablar mejor la voz del Patriarcado, con su odio de clase, con su insultante desprecio por el pueblo, por el "común de la gente". Y el padre de la filosofía griega continúa así: "Debería existir una ley que prohibiese amar a los muchachos demasiado jóvenes, a fin de no perder tiempo en cosa tan incierta". Y añade que lo necesario es crear, a través de la pederastia, amistades y relaciones vigorosas.

Como se ve, la figura de Sócrates, colocada al lado de la figura de Cristo, contrasta en cuanto a la moralidad que comparte. Nadie más que nosotros adopta el punto de vista libertario en materia de amor, donde el

hombre se mueve entre lo telúrico y lo ctónico. Pero esa pública narcisidad de la inversión sexual repugna a la conciencia normal de cualquier sociedad. Un autor actual, el Padre Festugière, describe así a los educandos de Sócrates: "Como se sabe, el perfecto ciudadano debe comenzar por el perfecto adolescente: en el gimnasio nada de presunción. En la mesa, él no se sirve los mejores pedazos, ni ríe con vigor, ni cruza las piernas. Evita el Agora, las bailarinas y los baños públicos. Se levanta frente a los viejos, contesta con urbanidad a sus padres. Se ruboriza fácilmente. Es vivaz y tímido al mismo tiempo".

He aquí la juventud gideana creada por Sócrates, la que se reduce a la decadencia, la Grecia homérica y dionisíaca, la Grecia de Esquilo, de Heráclito, de Empédocles y de Sófocles. La Grecia de Monsieur de Charlus.

Nietzsche, con el coraje propio de su genio, no fustigó suficientemente a este puritano licencioso de las calles polvorientas de la Atenas del siglo v. Pero sí supo verlo perfectamente, según Jaeger, como el responsable de la "petrificación intelectualista de la filosofía escolástica que encadenó a la humanidad durante medio milenio, y cuyos últimos brotes se encontraron en los sistemas teologizantes del llamado idealismo alemán".

Mucho antes que Tolstoi, Sócrates es el animador de la censura, es el patrono de la literatura dirigida. En sus manos mueren la poesía y el arte en Grecia. Es con la más ridícula de las seriedades que él afirma que "los poetas y fabuladores se engañan respecto a los hombres en los asuntos de máxima importancia, cuando declaran que en regla general los malos son felices y los buenos desdichados; que la injusticia es útil, puesto que oculta; que al contrario, la justicia es útil y provechosa para todos, pero es un mal para quien la practica". En el estado ideal que funda, él pretende prohibir a los poetas que digan semejantes cosas y ordenarles que, en el futuro, afirmen precisamente lo contrario. Funciona allí el primer DIP.

La opinión nietzscheana de que la filosofía alemana no pasa de ser una "teología astuta", es confirmada a su vez por Sócrates en la llamada "filosofía de los valores". Scheller derogó a Nietzsche, me confirmó un pensador alemán.

De hecho, vuelve a plantearse lo que sería "eterno en el hombre". "Dios y los genios son, por naturaleza, incapaces de mentir". El fabrica allí al Señor Omnipotente, quien durante más de dos milenios ratificará los abusos de la fuerza y responderá con lisonjas a las injusticias de clase. Queda creada la autoridad sacerdotal y, con ella, el pedestal de todo conservadurismo, de todo anti-progreso, de todo fariseísmo social y político.

Con Sócrates surge el esquema del perfecto muñeco humano, ampliamente exaltado por las clases dominantes, con el fin de conservar al esclavo domado y satisfecho.

Es el "piadoso", el "justo", el "contenido", el "prudente". En él fulguran las virtudes del rebaño, como lo definió Nietzsche, y en él reside el fondo catequista de todas las cobardías sociales y humanas.

Si con el *Sturm und Drang* Hölderlin vio, en el mito de Diotima, una mágica aparición poética, lo que Sócrates realmente extrae de esa mujer de Mantinea, es una lección interesada en torno a los temas idealistas de Platón. Así, el único mérito de esta vida es la contemplación de la belleza absoluta. Un paso más adelante, surge "la belleza divina", y con otro pasito, ya final, la falacia de que la verdadera virtud es ser amado por Dios. En cuanto la exaltación del espíritu servil —grato a todo tirano— actúa de esta manera, por encima o por debajo de la mesa del Banquete, Sócrates se deja dirigir por la bolina de Agatón y de Alcibíades, en una escena digna del novelista norteamericano Henry Miller.

La tragedia política de Grecia, con la caída de su esplendor homérico, inaugura el triste teatro de la tesis de los *Diálogos*; teatro dirigido y formalista, al cual el peor Cristianismo se aferró como a una tabla de salvación hasta nuestros días.

Si en Platón subsiste una que otra invención lírica —aquel navío-oráculo de cuya llegada depende la ejecución de Sócrates y donde se guarda el tesoro errático del Matriarcado griego— solamente la inversión interesada del sentido de la existencia, hecha por las clases dominantes, podía traer hasta el fuego purificador de Nietzsche, sin análisis y sin crítica, el compendio central del espíritu de Servidumbre como son las enseñanzas socráticas. En ellos, el Patriarcado construye su sofística triunfal. En ellos se inserta el segundo término de nuestra ecuación clave, la antítesis, el espíritu de negatividad del mismo hombre.

Es necesario ponderar todo lo que precede, y marca, tanto a la vida como a la muerte de Sócrates, para comprender el sentido exacto de su actuación reaccionaria y de su militante impostura patriarcalista.

El se coloca exactamente en el umbral de aquellos tiempos nuevos anunciados por Minerva, al final de la *Orestíada*. Es toda la transformación de un clima. La Grecia que antes poseía una unidad homérica, queda destrozada en la guerra del Peloponeso, auge de sus tribulaciones internas. La Grecia dionisíaca que produjo, en el orden clásico del siglo v, su formulación plástica y lírica, decae con los conflictos entre aristócratas y pueblo; aquella Grecia que había salido al mar y, por lo tanto, al comercio del cual surgió la industria y el proletariado urbano, es decir, las primeras experiencias de la cuestión social. Sócrates es la oposición al relativo bienestar que los griegos conservaban de su alta antigüedad. Contra el politeísmo, él lanza al Dios único. Contra el sentido precario de la vida, de Heráclito, él lanza la inmortalidad del alma. Contra la visión conflictiva del mundo, de Empédocles, la inmutabilidad del Bien.

Lo único que rescata a Sócrates es su cabal sinceridad. Junto a la monstruosa cantidad de imposiciones esclavistas que dejó al mundo clásico, abierto hacia el apogeo de Roma, él ofreció su propia vida. Más que en su proceso y en la cicuta final, Sócrates está en el episodio del juicio de los comandantes navales que no habían tenido tiempo de enterrar a los muertos de la batalla de las Argenusas. Como Miembro del Consejo, él vota contra los viejos ritos y las viejas costumbres. Su actitud, frente a la Grecia arcaica, de hecho es revolucionaria. Y tal como la esclavitud, que arrancó al hombre de su estado primitivo, fue un progreso, así también la teología socrática constituyó un paso al frente en el camino de las conquistas de la civilización. El mesianismo que brota de sus convicciones inmortalistas, y que después centralizará la figura de Cristo, aporta alimento interior a las poblaciones proletarias que inician, al borde del Egeo, la marcha técnica del hombre. Lo sobrenatural no está muy lejos del milagro físico que produce la técnica.

En cuanto a la decisión de aceptar la cicuta, ella se reviste de caracteres sospechosos que empañan su pureza. En la apología que de él hace Jenofonte, estas son sus palabras textuales: "Sé bien que tendré que pagar mi tributo a la vejez; mi vista se debilitará, oiré mal, se reducirá mi inteligencia y olvidaré más fácilmente de lo que aprenderé. Si la pérdida de mis facultades me convierte en algo desagradable para mí mismo ¿qué placer podré encontrar en la vida?"

Es en ese estado de autocrítica que le ofrecen la gloria de la inmolación. Por otro lado, también está la huida que algunos amigos le preparan. Una huida inútil, fuera de cualquier militancia, la fuga que no puede conservarlo en una lucha que no existe, sino tan sólo mezquinarle la vida. ¿Y qué tipo de vida? Esa vida precaria de los setenta años sordos y ciegos. En la ilegalidad y en la miseria, bajo la persecución y el clamor público; y cuando no, al lado de Xantipa, "la más insoportable de todas las mujeres pasadas, presentes y futuras", según el testimonio de Jenofonte.

Sócrates representa la pérdida del carácter lúdico en el hombre evolucionado. Para soportar la muerte asegura la idea salvacionista de la supervivencia.

Todo el *Fedón* no pasa de ser un terrible drama íntimo. Con su complejo de comadrona, heredado de la Mayéutica materna, Sócrates elabora un terrible monólogo para convencerse, a sí mismo más que a los demás, de la existencia del alma inmortal. De esta manera, la cicuta pasa a ser la clave de la supervivencia en el mundo del ocio que siempre le había sido negado, a él, pobre desguarnecido del Peloponeso y parásito perenne de las ricas casas de Atenas.

La cartilla del resignado está completa en esa hora agónica. La vida, aunque mala, debe ser soportada hasta que Dios nos envía una orden formal. Sólo un imbécil puede pensar en huir de su amo a cualquier precio. El sabio debe permanecer bajo la dependencia de aquello que es

superior a él mismo. Los dioses cuidan de nosotros puesto que a ellos pertenecemos. Son los mejores gobernantes del mundo. La adulación continua. Sócrates tiene la certeza de que encontrará dioses de primera categoría. Pues algo hay reservado para después de esta vida, donde los buenos tendrán mejor destino que los malos. El filósofo debe morir en la esperanza de que después de la muerte gozará de bienes infinitos. El cuerpo es una corrupción; lo que interesa es el alma. Libres de la locura del cuerpo, sólo así conoceremos la verdad.

Surge el infierno. Quien bajara a los infiernos sin ser iniciado y purificado, caerá en el barro. Pero él pertenece al círculo de los elegidos, y confía en la voluntad de Dios. El alma existía antes de que naciéramos, cuando teníamos conocimientos que luego perdimos. Y así empieza a esbozarse la doctrina de la reminiscencia.

Los que siempre ejercieron la templanza y la justicia van hacia un lugar grato, y por eso él no considera una desgracia la situación de condenado a muerte en la cual se encuentra. No es de los que confunden el primer principio con los que derivan de éste. Con la muerte, entonces, lo que hay de mortal en el hombre perece, y lo que hay de inmortal se retira para ser juzgado y recibir el bien o el mal que mereció. Al beber la cicuta, experimentará la felicidad de los bienaventurados. Y si hizo ese largo discurso, no fue solamente para consuelo de los amigos, sino también para su propio consuelo.

Sócrates expresará el cambio de espíritu producido por la destrucción del mundo griego. Su sermón es una preparación para la cultura esclava que se perfeccionará en Roma, tanto en las artes competitivas de la guerra como en las artes mecánicas de la paz. Los trabajos de ingeniería de la antigüedad habían tenido una base empírica. Ahora, en el arte del diálogo, que Platón señala como el don socrático por excelencia, nace la pedagogía. Un paso más y Aristóteles echará las bases de la lógica clásica: sin ella, no habría habido ciencia.

Es uno de los sabios modernos, Alfred Whitehead, quien señala la importancia de la visión de un mundo lógico, ordenado por un ente supremo, para el progreso de la Física. ¿Qué era, finalmente, la Mecánica sino el aprovechamiento lógico de las fuerzas de la naturaleza? Primitiva, caótica y desordenada, y en una civilización sin reloj, la técnica sólo podía ser eficiente si se apoyaba en el brazo esclavo. El esclavo podía existir en la condición miserable a la cual se veía reducido, sólo con la esperanza mesiánica de la otra vida. De allí el éxito del Cristianismo en el desarrollo proletario de Roma: él se alimenta, efectivamente, de la depresión espiritual del trabajador.

Con el apóstol Pablo, la monogamia se levanta como una institución agresiva del Patriarcado, frente al grupo sexual de la Edad de Oro matriarcal. Estamos en el primer apogeo de la negatividad o de la antítesis, el segundo término de Kojeve.

Se llega a exagerar el papel de la monogamia, reivindicada para el esclavo, como si fuera el puntal de la dignidad humana. Pero detrás de esa revolución contra la *gens,* se insinúa el ascetismo, la predicación de la castidad y del celibato.

La revolución paulina es, por una parte, la semilla de la misma revolución burguesa que reposaría bajo las invasiones y los injertos raciales y étnicos de la Edad Media, para luego germinar en el humanismo renacentista; y por la otra, es el agreste apostolado de Cristo que viene a confirmar la ley patriarcal. Es por eso que la idea de la igualdad de todos en Cristo, esto es, bajo una bandera que trasciende las fronteras imperiales de Roma, es revolucionaria. "Ahora no hay Judío ni Pagano, ni esclavo ni libre, ni hombre ni mujer, sino que vosotros sois todos uno en Jesús Cristo", dice la Epístola a los Gálatas. Revolucionaria se vuelve, pues, la posición del esclavo monogámico, detentor individual de la dignidad humana. De la misma Epístola es aquella afirmación de que "el hombre no es justificado por las obras de la ley sino por la fe", que a través de Agustín produciría la apología del arbitrio en Lutero, y el consiguiente "estado de gracia" del burgués prosperado en el comercio y en el robo. Aquí están delineadas dialécticamente las etapas de la cultura patriarcal.

No hay que olvidar que Aristóteles pertenecía a la corte de Felipe de Macedonia y que fue preceptor de Alejandro Magno. Jaeger hace referencia a "sus relaciones pedagógicas con el futuro dominador del mundo".

Pero es un contemporáneo, Hans Kelsen, quien analiza la posición interesada del Estagirita. "La teoría metafísica del Sur que pretende ser una ontología, constituye en realidad una axiología, una teoría del valor absoluto y, por lo tanto, una teología, pues la perfección o bondad corresponde a la esencia de lo real y, por eso, todo lo real es en cierto grado bueno; esto se verifica con especial agudeza en estas palabras: "El Ser no podía ser mal administrado. La salvación no está en el mando de muchos, ¡sino en un solo señor!' ".

Es éste el texto de *La Ilíada* que Kelsen reproduce de Aristóteles sin decir que éste lo copiaba de Homero. Texto clave y confesional del Estagirita. No se puede olvidar que Homero era el cantor de la *Areté,* es decir, de la virtud helénica exaltada en sus versos.

Kelsen concluye muy acertadamente que el "Ser como tal", fundamento de la ontología aristotélica, implica la idea de una monarquía absoluta.

De allí que su consiguiente teología tenga un marcado carácter monoteísta.

Sin embargo, este monoteísmo venía de más lejos, del fondo de la vieja fe absolutista. Y tenía una finalidad: la obediencia del hombre esclavo al señor de la tierra que era el espejo del Señor del cielo.

De una edición de textos religiosos recopilados por Frost, reproducimos a continuación los trozos comparados de las diversas religiones del mundo antiguo, relativas al capítulo "Obediencia". Helos aquí:

Del Budismo (Dhammapada 20, 376): "Los que obedecen la ley y siguen diligentemente los mandamientos tendrán serenidad de espíritu, alegría y prosperidad. La obediencia es el camino para las buenas cosas de esta vida y de la otra".

Del Cristianismo (Mateo 19-17; Juan 14-31; Actos 5,29; Romanos 6-17; Hebreos 12-9; Santiago 1-22; Juan 3-24 5-2-3): "El verdadero cristiano es reconocido por el hecho de que obedece los mandamientos de Dios. Quien desea la verdadera vida aquí y después, debe seguir los mandamientos".

Del Confucionismo (Shu-King: 4-3-3; Lun Yu: 20-3-1): "Para obtener el favor del cielo, deben observarse los estatutos del cielo. Quien reverentemente observa esos estatutos y es obediente a la voluntad del cielo, tendrá felicidad y se convertirá en un hombre superior".

Del Hinduismo (Bhagavad Gita: 18-58-73): "Las leyes de Dios son eternas, sublimes y profundas. El hombre que será obediente a ellas será feliz y después de la muerte tendrá una alegría infinita".

Del Judaísmo (Deuteronomio 7-9-11-1; Reyes 8-61; Salmos 25-10; 103-17; 18-119; 47-48; 70-77; 97-101; 112-113; 127-140; 143-163; 167-174; Proverbios 15-5): "Los mandamientos del Señor son justos y deben ser obedecidos. Desobedecer trae castigos, obedecer trae felicidad y bienaventuranza. Dios no recompensa a los pueblos y naciones que le niegan obediencia".

Del Islamismo (El Corán 4-124): "Estaré con el creyente que escucha la palabra del Señor y obedece. La ley del Señor fue dada a los hombres para ser obedecida. El castigo dado a la desobediencia es severo".

Del Sikhismo (Japji 13-14-15; Asa-Kiwar Pauri 22): "El hombre es para Dios lo que el siervo es para su Señor. Por lo tanto, necesita obedecer siempre. Quien obedece tendrá honra y felicidad y eventualmente encontrará a su Señor".

Del Taoísmo (Kwang-Tsé 12-2): "El hombre completo y perfecto es el que obedece siempre la voluntad del Señor".

Del Zoroastrismo (Yasna 45-50-6): "El Señor es sabio. Lo que él ordena es bueno para sus súbditos y sus mandamientos deben ser obedecidos. La inmortalidad es la recompensa ofrecida al obediente".

Si el hombre ignora a Dios que es suprarracional, ignora sus razones. Plotino va más allá en el camino abierto por Aristóteles en la justificación del absolutismo inmóvil: el primer motor. Ya en Plotino se transparenta el futuro monje de la Reforma, Martín Lutero, que no discute ni quiere discutir las razones de Dios. Si Dios es inalcanzable, sus razones también lo son. Nos queda bajar la cabeza y obedecer.

En Plotino, retórico romano del siglo III, contrariamente a una adhesión a las ideas de la Patrística que para ese momento resultan revolucionarias, se ve un reajuste alrededor del Imperio enfermizo que busca su unidad perdida. Plotino piensa en lo inefable para ver si así alcanza, siquiera a través de las degradaciones de la Naturaleza, al Supremo Ser. En él se va esbozando, en una coincidencia histórica, el *Logos* de Juan.

Si Plotino diverge de Aristóteles en cuanto al motor inmóvil, la divergencia existe en relación a la Física y no a la Metafísica. A la idea de una multiplicidad de motores secundarios, él reacciona acentuando la ortodoxia de un texto del mismo Aristóteles: "La primera esencia no tiene materia alguna, pues es realidad perfecta". Así, la teología aristotélica por él desarrollada y transformada en teología negativa, de ningún modo invalida la posición absoluta y absolutista del motor inmóvil. De modo que todo ese impresionismo filosófico del neoplatonismo no traiciona ni oscurece el motor inmóvil, espejo en el cielo de los tiranos coronados de Macedonia.

Sin embargo en Plotino, ligado a los cosmólogos presocráticos, encontramos la raíz de esa filosofía de la naturaleza que propone un soplo, un pneuma, una materia increada e inmortal, el "germen de luz" del gnóstico Valentino, y al cual, el emperador apóstata Juliano, intenta dar la última formulación. La misma que después brillará en Giordano Bruno, Francisco de Asís, Averroes, Spinoza, Schelling y William Blake, llegando hasta Bachofen y los contemporáneos Ludwig Klages y Edgard Dacqué. En Plotino no hay sombra de Mesianismo. Hay una parte inmortal en cada ser, aunque ella no se conecta con ninguna consciencia escatológica.

En la fecunda cosecha de herejías, fruto del primer Cristianismo, lo que hay es un inconformismo sin igual, hasta la aparición de Agustín. La antigua Roma se desorganiza y declina. Con la decadencia del Imperio, surgen por todas partes discusiones bizantinas en torno a las tesis de la Buena Nueva mesiánica. Si ésta fue proletaria en sus comienzos, fue porque la Patrística mantuvo una actitud polémica favorable ante los temas comunistas originados por la secta de los Esenios —lo cual

queda confirmado en los "Actos de los Apóstoles"— y revitalizados con el desarrollo de los aspectos sociales, en Roma. Todas las herejías se tiñen de revolucionarismo social. Pelagio quiere la predestinación para todos y ve la gracia de un modo democrático: para todos. Orígenes admite la salvación por etapas, incluyendo hasta al mismo Satanás. Detrás de esas polémicas que saturan los primeros tiempos de la Iglesia, retumban los problemas sociales y, por consiguiente, también la inconformidad ante el Derecho paternalista imperial. Con Agustín el africano, sin embargo, se salva la autoridad de la Iglesia y se salva Dios con la teoría del arbitrio, privilegio y destino del Patriarcado. Los heresiarcas son condenados. La predestinación y la elección predominan en la teoría de la Iglesia, en medio de las ruinas humeantes del Imperio Romano. Si Alarico se apodera de Roma impunemente, aprovechándose de los conflictos del Imperio con Oriente, San León en el 452 detiene a Atila en Italia y, tres años después lo convierte al cristianismo.

No es una simple coincidencia lo que permite transferir a la Iglesia —fortalecida por la tesis internacionalista de la *Ciudad de Dios* y por la tesis aristocrática de la elección— todo el prestigio romano ante el convulsionado final del Imperio. Los fenómenos mesiánicos sobresalen en los traumas sociales y en las desintegraciones.

Correspondería a un africano aportar la sangre nueva que necesitaba el Sacerdocio para el mando.

Además, cabe a la credulidad bárbara ofrecer esa sangre nueva y revitalizadora a los mandamientos y las disposiciones del Cristianismo. Entre nosotros, en Brasil, ocurrió aquel curioso episodio relatado por Claude d'Abbeville, en el cual el cacique Jayuassú se defiende delante de los jesuitas del crimen perpetrado en la persona de la compañera adúltera. El no hizo otra cosa que cumplir lo que le habían enseñado. Otro episodio tomado del mundo de las invasiones sobre los orígenes de la conversión es el de Genserico. Al tomar Cartago, ordenó cerrar los cabarets y darle marido a todas las prostitutas.

En Agustín, el Sacerdocio había retomado su papel de activa centinela del arbitrio. Sólo Dios escoge, sólo Dios elige, sólo Dios salva. Al mismo tiempo, él informa (por eso es Doctor) que sólo la Autoridad de la Iglesia hace creer en ciertos absurdos bíblicos. De modo que, con Agustín, se fundamenta la doctrina de la autoridad y del arbitrio que produciría, desde la Edad Media hasta la Reforma, el esplendor del Sacerdocio Occidental. Quedaba así dominada la crisis del siglo v. El paso del mundo romano hacia la Edad Media a través de la conversión, marcará después, con Guillermo de Ockham, un nuevo énfasis del arbitrio. Dios puede hacer lo que quiere. Para él no hay comprensión ni crítica. Es la entrega pura y simple del esclavo.

Constituye una verdadera novela policiaca seguir la aventura patriarcalista del arbitrio a través de las páginas eruditas de Etienne Gilson. Es una verdadera novela de Dios esa disimulación del arbitrio bajo el

vistoso ropaje del Creador del Cielo y de la Tierra. A pesar del respeto que infunden los griegos, la opinión promedio sobre la ciencia es la de Pedro Damiani. Es el diablo quien inspira a los hombres el deseo de la ciencia y fue ese deseo lo que causó el pecado original, fuente de todos nuestros males. A pesar de eso, el monumento de la teología medieval se basa en Aristóteles. Y para Tomás de Aquino "Dios ama irresistiblemente el orden inmutable".

¿Qué es entonces el tomismo? Un fenómeno de ocaso. Igual que en los comienzos de la ascensión burguesa, cuando aparecen las grandes utopías del Humanismo que se abren a viejas concepciones colectivistas, es en el siglo XIII cuando se produce la gran síntesis ideológica del mundo medieval ya en descomposición. Tanto la Metafísica como la Etica de Aquino reposan sobre las bases mesiánicas del mundo, que incitan al hombre a su destino único: la vida futura, el cielo. Cuando la predestinación agustiniana se convertirá en el virus activo del pensamiento burgués, que a partir de Lutero y Calvino dará todo un linaje de tiburones satisfechos, desde la City londinense a la Wall Street, el profesor dominico llevará el realismo a la fundación de la Sorbona, declarando que la Metafísica es una ciencia mucho más exacta que la Física.

Todas sus sutilezas, todos sus arrobos son para la idea del motor inmóvil, símbolo solar del Patriarcado, ahora revestido de los mitos iconográficos del Cristianismo. Dios es la Trinidad. Tomás se coloca frente al nominalismo como un adepto a la realidad de los universales. "La existencia actualiza la esencia", afirma. En materia política él toma la posición comprometida del filósofo paternalista. Y al respecto desarrolla todo un temario: "Para la perfecta regularización de la vida humana, es preciso la institución de una ley, superior a las leyes natural y humana que amolde los actos de los hombres para su fin trascendente". "Corresponde a la ley inducir al hombre al cumplimiento de su deber". "Como la ley emana de un solo rey para un solo reino, y como el género humano constituye un reino para un solo cetro, el cetro de Dios, sólo hay una ley divina".

A pesar de los problemas políticos de su tiempo y de las luchas entre el Papado y el Imperio, Tomás de Aquino ya sabe legislar el derecho divino de los reyes. El Sacerdocio encuentra en él su consagración como mediador.

Y la sombra de Aquino se proyectará, reaccionaria y triste, sobre cinco siglos del Occidente. Su anhelo había sido arrancar el ser del fluir, imponer el absolutismo inamovible sobre la dialéctica de la Historia.

En las guerras campesinas que inician la Edad Moderna, se ve una marcada tendencia "quiliástica" en las reivindicaciones de los secuaces de Tomás Münzer.

El Cristo del Milenarismo, del Juicio Final próximo, que anima a las huestes revolucionarias del campo alemán, es opuesto al Cristo edulcorado de Lutero. Al respecto, Leopold von Rancke afirma: "Münzer sentía, como sabemos, un gran desprecio por el 'Evangelio Poético' que Lutero pregonaba, por su 'Cristo melifluo' con su doctrina según la cual el Anticristo —el Papa— sería destruido solamente por la palabra, sin recurrir a la violencia".

El año del júbilo estaba a las puertas, ese momento en que "cada uno volvería a poseer nuevamente los bienes heredados y vendidos". Esa subversión de la propiedad terminaría con la adhesión de Lutero a las clases dominantes. Y sería con la espada como el "edulcorado Cristo" destruiría las huestes comunistoides del iluminado Münzer.

De la mística pre-protestante a Jacob Böhme, del Maestro Eckhart a los iluminados que estudió Henri Brémond, existe un linaje de intuitivos que, ateos o no y atraídos por la poesía, darán los acentos desgarrados del "Sturm und Drang" y, más tarde, los del Romanticismo.

Para los grandes místicos, el Mesianismo es un asunto de puertas cerradas y, por lo tanto, un asunto que dispensa el Sacerdocio. Teresa de Jesús siente la presencia física de Dios y la siente, con certeza, más en la intimidad de su celda que en la confesión auricular. Allí, el intermediario sólo puede comprometer el *rendez-vous*.

El contacto místico provenía del carácter orgiástico presente en Grecia (misterios órficos, fiestas dionisíacas) y que aún se conserva entre los pueblos primitivos, llegando a ser, en el civilizado, la más secreta de las experiencias íntimas.

Roger Bastide, en su libro sobre la vida mística basada en textos musulmanes y cristianos, señala que Dios vacía al paciente para después llenar el vacío con su presencia; y producir un estado de tensión de todo el ser.

Se trata de una lucha terrible entre las potencias del instinto y aquellas de la voluntad, esclava del mito actuante. Los iluminados son los atletas de Dios, o mejor aún, sus entrenadores. La noche en que el Beato de la Biblia perdió a favor del Angel, marcó el inicio de esa terrible práctica mágico-masoquista donde la entrega adquiere proporciones que hoy son estudiadas y definidas por la patología.

La mística pasa a ser una enfermedad, con la desaparición de las actividades superficiales. Es la teopatía, o aniquilamiento, o calcinación. Atenuada, produce simples fenómenos de mitomanía.

Esa capitulación del contemplativo que supera los recursos de la razón, ha armado muchas veces en la Historia, bajo el mando del Sacerdocio, el brazo secular. ¡Peor para el que no cree! De ella nació El Corán,

y de ella se han alimentado los libros santos de más de una religión activa. Recordemos, por ejemplo, la Cruzada contra los albigenses pregonada por Santo Domingo.

En la crisis sacerdotal del siglo XVI hay dos posiciones claras tomadas de manera definitiva para los destinos del Cristianismo.

Con todos sus atropellos y sus errores —la corrupción romana, la tiranía apostólica, la venta de las indulgencias— el Catolicismo conserva la línea tomista que aporta, además de la sociología de la limosna, un vago olor a colectivismo. Así, ante la irrupción del burgués vencedor, para quien la acumulación de bienes terrenos emancipa de los ancestrales compromisos con Dios conduciéndolo del liberalismo al ateísmo, la reacción de la Iglesia Católica es muchas veces de una violencia polémica de primer orden. En efecto, ya la Escolástica afirmaba como principio: "Las personas que hacen préstamos a interés no deberían encontrar más tolerancia por parte del Estado que el que encuentran las prostitutas: ambos oficios caen bajo la prohibición del Derecho Natural". Para aquellos que todavía conservan los preconceptos medievales del "justo precio", el ideal de la sociedad burguesa consiste en: "chupar la sangre de la viuda, quitarle la herencia al huérfano, oprimir, sofocar, devorar al pobre que no tiene la fuerza de resistir, y construir su propia casa sobre la ruina de veinte familias".

Liberado por la teoría de la gracia, el protestante sigue un camino distinto. En la santidad, en el puritanismo y en el ascetismo de Benjamín Franklin, se inserta inconscientemente la psicosis del lucro: "Si amas la vida, no pierdas tiempo, puesto que el tiempo es la substancia de la vida. Qué tiempo inútil gastamos en dormir, olvidando que la zorra que duerme no agarra gallinas y que, en la tumba, tendremos tiempo de dormir por toda la eternidad". Sus dictados son: "el tiempo es oro" o "Ahorrar, ahorrar, ahorrar".

Con la superación del mundo medieval, el Patriarcado sufre los primeros embates del espíritu moderno. A través de los artistas del Renacimiento, se redescubre el cuerpo humano. Con Descartes, la razón afirma que ella existe, y la ciencia, con las técnicas del pensamiento, funda un amplio imperio hasta ese momento insospechado. Se trata de dos incalculables conquistas: por una parte, el hombre tiene cuerpo y razón; por la otra, Spinoza, al unir Dios y Naturaleza le devuelve al alma su sentimiento cósmico, libre de las imposiciones del Sacerdocio y de la Iglesia.

Antes de esto los humanistas, desde el fondo de sus utopías revolucionarias, lanzaban las primeras ofensivas contra la ortodoxia absolutista. Erasmo afirma que "los príncipes cuidan más de sus rufianes mercenarios que de sus súbditos". "Verdad es que ellos se sirven de aquéllos para dominar al pueblo". Es también Erasmo, junto a Tomás Moro,

quien levanta la voz a favor de la justicia internacional y de la paz. Junto a él, Hugo Grocio, reviva las tesis del Derecho Natural, y Campanella restaura el ideal de la República platónica, indicando el modelo matriarcal de Esparta.

Por más que surjan contradicciones en el pensamiento humanístico, optando unos por la monogamia, otros por la posesión común de las mujeres, en todos se encuentra, sin embargo, el germen de la inquietud que llevará a los progresos de la nueva época y a la amenaza del Mesianismo. Bacon de Verulam expresa muy bien el sentimiento de que, mediante la ciencia, se develarán los misterios del mundo y se abolirá el atraso en el cual está hundida la humanidad. En la "Nueva Atlántida", uno de los principales fines sería "el descubrimiento de las causas y el conocimiento de la naturaleza íntima de las fuerzas primordiales y de los orígenes de las cosas, a fin de que el imperio del hombre se extienda sobre toda la naturaleza y para que él ejecute todo lo que sea posible".

Dos figuras decisivas marcan el descrédito de la ortodoxia mesiánica, antes de la aparición racionalista de Descartes. Son Rabelais y Montaigne.

Sin embargo, lo que hace estremecer y derrumbar el edificio de la Edad Media, visionario, sacerdotal y castellano, es el advenimiento económico de la burguesía. Más que la polvora de los cañones, es el dinero en su validez anónima lo que anula los privilegios de la nobleza feudal y de la clerecía usufructuaria. En una gigantesca operación de compensación ideológica, lo que ahora se busca es el éxito en la tierra. El triunfo en el cielo importa menos que la moneda a la vista, contante y sonante. La separación abismal entre la Edad Media y el Renacimiento surge por la aparición del dinero burgués. Con él, nace la iniciativa, el crédito, la técnica. Los documentos bancarios y el papel moneda inventado en China en el siglo XIII, fluidificarían de tal manera el poder monetario que los valores vitales debían ceder ante la expansión de los valores económicos producidos y multiplicados por todas partes. La ciudad, frente al castillo, es el secreto de la transformación diabólica del mundo. La ciudad es el mercado, la ciudad es el deseo que estimula la producción. El burgués aún no se había convertido en el explotador genialmente descrito por el novelista Marx. El es el enemigo número uno de la servidumbre del campo. "El aire del burgo produce libertad", dice un proverbio alemán de la época. La ciudad trae en su barriga el banco y el préstamo. El señor feudal que conserva la economía de Dios, naufraga en la deuda, hija dilecta de la prodigalidad. En la ciudad, el burgués economiza. El dinero es el agente anónimo de su fuerza. Junto con la pólvora, él destruye las pesadas murallas donde se refugia impotente el señor del latifundo. Es a través del dinero, y por lo tanto, del crédito como el burgués inicia su emancipación. El hombre común ahora puede ser alguien. Quedan abolidos los privilegios que sobresalían en el fondo amargo de las explotaciones medievales; el barón feudal.

La burguesía, mientras tanto, se rodea de todas las precauciones paternalistas. Es la familia monogámica frente a la degeneración del castillo. De esa misma época data la institución de la monogamia entre los judíos. Y el Derecho Romano resurge porque es el Derecho que garantiza y defiende la propiedad. Un regreso a las 12 Tablas. Es el Derecho que sustenta la herencia. Es el Derecho que tutela a la mujer y la deja inerme en manos de los agnados. Pero ella se venga: una vez, en la Roma patriarcal, fueron condenados a muerte el mismo día, ciento setenta esposas por haber envenenado a sus maridos. Ahora se atenuaba el conflicto. Engels dice que el matrimonio monogámico vive sobre dos muletas: el adulterio y la prostitución.

Pero la gran crisis es la crisis del Sacerdocio. El apogeo del Papado, en su conexión con el Santo Imperio Romano, provoca odios y disensiones. Se va labrando la corrupción en el mundo religioso. Y en el horizonte de las herejías, iluminado por la hoguera de Giordano Bruno, surge la figura apasionada del monje Reformador. Para él, Roma es la "sangrienta prostituta de Babilonia".

La primera actitud de Martín Lutero es la liquidación del celibato sacerdotal. El sacerdote pierde así su vestalidad. Pasa a ser hombre sin misterio, hombre observado por la intimidad de la familia. Por otra parte, el Reformador suministra las bases para la fuerza moral de la burguesía. Es la doctrina de la gracia. Dios elige a los beneficiarios del lucro. Contra el Sacerdocio, que es ocio sagrado, surge en su virulencia el negocio, que es la negación del ocio.

Y sobre el papel dinero, sobre el crédito y la transacción fiduciaria, se yergue el mundo del banco, del comercio y de la industria. El mundo se transforma en crédito. El crédito baja a la tierra, desvalorizando las promesas de una supervivencia inútil como un bostezo eterno. La burguesía es la acción, la inquietud, la gracia inmediatamente negociada. Puede aplastar a los débiles que se interpusieren en su camino. La justificación mediante la fe es la gran arma del arbitrio. Parece que el pecador Lutero teme la justicia de Dios. "¡Sólo la gracia es la que salva!", clama desesperado. En la lucha contra el Papado apela al poder secular y proclama que el príncipe puede definir el dogma. Pero, en las alas del negocio Lutero colocaba la destrucción de la misma fe. Es con él que realmente declina el Mesianismo. Algunos siglos más tarde, un creyente, el francés Bernanos, pasará el público recibo de la descristianización de Europa.

El negocio es la inmoralidad fecunda. De la insensibilidad de los precursores del capitalismo saldrá la fuerza terrena de la revolución indus-

trial. He aquí cómo Lutero define su propio estado de elección: "Un día Dios mirará hacia nosotros sonriendo, nos engalanará con una corona incorruptible y nos dirá: 'Confesaste que yo era el Señor, suplicaste mi nombre. ¡Muy bien! Que fuiste pecador, poco me importa, basta haber creído en mí y haberme conferido toda la honra. Así testimoniaré por vosotros delante de mi Padre Celeste'".

Como se ve, es un contrato al cual solamente le falta la confirmación notarial. Todo el espíritu de la transacción burguesa está en la Reforma.

Frente al luteranismo y a las formas osadas o prudentes que él suscitó contra el Papado, surge una orden militante: la de los guerreros de Ignacio de Loyola.

Este jesuita intenta limitar la ofensiva de la Reforma y logra vencer, en Francia, al espíritu jansenista que de ella se había derivado. Sin embargo, impotente ante la fuerza de las comunidades protestantes, parece desertar a Europa y luego a América para fundar allí su anhelado Imperio Teocrático.

Octave Hamelin afirma que Descartes viene después de los pensadores antiguos, pasando por encima de la Edad Media como si fuera una página en blanco.

Pero en Descartes, nuevamente, la cobardía le rinde homenaje al Absolutismo. Sus ideas claras y distintas, que la razón descubre en sí misma, repiten el concepto medieval de Dios: ser infinito, perfecto, todopoderoso, creador del cielo y de la tierra, y que hizo el hombre a su imagen y semejanza. La duda desaparece al claror de las hogueras de la Inquisición. Pero permanece el *Cogito.*

Veamos la ruta mental del *Cogito.* Data desde Agustín y su formulación completa es *Cogito ergo sum,* que un filósofo definió posteriormente. Soy pensado, o, mejor dicho, soy objeto de cogitación, luego, existo.

Ya en Agustín está el total descubrimiento del *Cogito.* Citemos a Hamelin, la página 122 del "Sistema de Descartes": "Porque en el libro II, del Libre Arbitrio, Alípius, discutiendo con Evodius y queriendo probar la existencia de Dios, dijo: Ante todo y a fin de que comencemos por las cosas más manifiestas, os pregunto: si no existieseis no podríais ser engañados".

A pesar de los desdenes de Descartes, en quien Arnauld ve puntos de contacto con las ideas de Agustín, evidentemente la ruta del *Cogito* es una sola. Yo dudo, luego, pienso. Si pienso, existo. Al cual se le puede añadir el texto de Descartes sobre el genio maléfico: "Pero, hay algo engañador, muy poderoso y muy astuto, que pone todo su arte en engañarme siempre. Sin duda alguna, pues, es cierto que yo existo si él me engaña".

Con Descartes, se dibuja el inicio del mundo moderno. Su libro de apoyo a las teorías de Galileo fue quemado por él mismo. Pero en medio de las farsas, las palinodias y las huidas, lo importante era fundar una ciencia sobre la validez de la razón. Aunque todavía quedara, como manifestación del inconciente de Descartes, aquella idea del *malin genie* que tanto lo aproxima al pensamiento primitivo.

Descartes nunca fue psicoanalizado. Su *J'avance masqué* debió haber llamado la atención a muchos críticos y analistas por todo lo que ocultaba dentro de la algarabía clásica del *Discurso del Método.* Antes que nada lo interesante era el título. El método hubiera sido quizás la única manera de liquidar la locura medieval, la locura de Dios, la locura servil de millones de seres asfixiados por el terror que cultivaba la Iglesia. No hay locura metódica. Coordinar bien las ideas era el cometido básico capaz de destruir el irracionalismo que procedía de Pablo, Plotino y Agustín.

Dos afirmaciones se sostienen en medio de la mórbida conversación del *Discurso del Método:* el Hombre existe, es una realidad. Ese Hombre duda, duda de todo, por lo tanto, puede dudar hasta de Dios.

Sobre ese doble pedestal se levanta la conciencia moderna, y por eso la gloria de Descartes va más allá del hecho de haber sido el padre de la ciencia. En lo restante, Descartes, al contrario que Spinoza, se arrodilla ante la imagen del arbitrio medieval que, por la pura libertad de su voluntad, creó al hombre.

La Reforma había roto la magia del Sacerdocio. Ella había adoptado la libre investigación. La prosperidad en los negocios es un signo de elección. El pastor se convirtió en un simple consejero, puesto que, por obra y gracia, cualquier embustero puede tener el cielo garantizado. Las sectas se dividen y subdividen según la voluntad de los grupos. Y cada uno puede tener su culto preferido.

Se cae de las manos del sacerdote el poder de juzgar y condenar. Transferida de lugar la gran instancia de Dios, todo se convierte en un asunto de conciencia. Cualquier mortal hace sus cuentas directamente con Dios. Y ello descentralizaba las iniciativas del capitalismo que prosperaba en los países reformados portadores de materia prima. El anglicanismo es primero una teología del tejido, y después lo será del carbón. Así es posible la plusvalía del proletariado indefenso y recién formado, sin renunciar a la moralidad.

Alejada de su esplendor unitario, la Iglesia de Roma ve cómo la disensión hace estragos en sus reducidos dominios. Se había acabado el

tiempo en que un Papa era capaz de detener a un Atila. Se había acabado el tiempo en que Inocencio III condenaba la Magna Carta y Gregorio IX deponía al emperador Federico II. Se había acabado el tiempo en que Carlos V cambiara su imperio por la estameña del monje.

Los jesuitas siguen formando la vanguardia de Dios. Pero provocan feroces y obstinados rechazos. Nos acusan de dominar el Concilio de Trento que pasó a ser considerado por los protestantes un cónclave no doctrinal sino político, instrumento del Anticristo y de Satanás.

Calvino llega a declarar, incluso, que los concilios no pueden juzgar la palabra de Dios, sino que cabe a ésta el poder de juzgarlos. La palabra de Dios está en las manos de los príncipes que pueden definir el dogma. La reunión de Trento se arrastra casi durante veinte años (1545-63), sin desviar un ápice a los protestantes de su intransigencia contra la unificación del culto. Con Calvino, el Sacerdocio se recupera de su entrega al Estado, de acuerdo a las condiciones políticas de la Alemania luterana. El pastor que acompañará el desarrollo de los Estados Unidos se mantiene autónomo y se niega a ser manipulado.

Dentro de Francia, a principios del siglo XVII, se traba la lucha entre los jansenistas partidarios de la gracia y los jesuitas partidarios de las obras, y son estos últimos quienes consiguen una mediocre victoria. El iluminismo, el quietismo, el misticismo, finalmente abren el camino al ocio, hacia la inactividad y la huida. Incluso en la militancia jesuítica surgen los iluminados. Algunos de ellos consideran los *Ejercicios Espirituales* de San Ignacio como cosas de niños que apenas enseñan a caminar.

Es Maine de Biran quien exclama así: "¡Oh buen Fenelón, ven a consolarme después de una lectura de Pascal! Tus divinos escritos disiparán este velo con el cual el jansenista recubrió mi corazón, como la dulce púrpura de la aurora expulsa las tristes tinieblas".

Fenelón llevaría hasta Francisco de Sales, frente al siniestro regreso a la dádiva esclava y fatalista que viene de Calvino, mucho más que de Agustín. "Dios, espero seros fiel porque me disteis la voluntad de cumplir la vuestra".

Los *Ejercicios de piedad para uso de las religiosas del Santísimo Sacramento de Port-Royal*, van mucho más allá de una técnica de reblandecimiento de la voluntad como son los *Ejercicios espirituales* de San Ignacio de Loyola. Es nuevamente la locura de Dios. "Yo os pido, Señor, el poder de mirar de lejos los rayos que se desprenden de vuestro rostro, para que ellos me ayuden a marchar en la profunda noche de mi destierro". Estamos en el pleno apogeo de la Negatividad.

Durante cierto tiempo Francia se vio amenazada, por la pasión jansenista, de quedar sumergida en el irracionalismo pascaliano.

Más práctico y más frío en su intimidad con Dios, el jesuita se acomoda a su gusto, para que sus ejercicios sublimen "los consuelos, las lágrimas y todo lo demás", según la frase de Brémond.

Su ascetismo no lo deja alejarse del suelo, en el cual entierra bien los pies ávidos de seguridad y de mando: sigue siendo un soldado.

Al lado de las dos corrientes que prometen quemar o esclavizar a Francia, se produce la victoria de la mediocridad afable de Francisco de Sales. Una sonrisa entre dos infiernos. Es el promedio místico. La visita a los enfermos, la caridad, la instrucción. Su libro se llama *Introducción a la Vida Devota.* Será más afortunado que los catecismos apocalípticos de Ignacio y de Jansenio. Con Francisco de Sales, el Sacerdocio sale a la calle, entra en las casas, consuela al enfermo y baja sus viejas pretensiones intelectuales ante el libre pensamiento de los enciclopedistas. Continúa y sobrepasa el socorro anónimo de Vicente de Paul.

La polémica de la Ilustración se resiente de la idea mecánica del mundo que propone Newton. Cuando no hay ateísmo, es el Dios relojero de Voltaire quien aparece como el ordenador del mundo.

Los pensadores ingleses adquieren, en ese momento, una importancia fundamental en cuanto la revelación pasa a un segundo plano y se empieza a buscar, finalmente, la legitimidad de la fe mediante la razón.

Empieza a considerarse el Cristianismo desde el punto de vista ahistórico. Su moral es vieja como el mundo. La religión es algo natural.

Según la tesis sensualista de Hume, la religión viene a ser una cuestión de sentimientos. Y la ley de causalidad puesta en jaque, debilitará directamente el concepto de Causa Primera.

Locke influyó sobre Jean Jacques Rousseau. Pero el que define el error definitivo respecto al Cristianismo es Voltaire, según el cual la "religión, cuando no es locura es bellaquería".

Sin embargo, Voltaire matiza la buena fe de ese grupo de adeptos con un vago deísmo que llega hasta Mirabeau, en plena Revolución Francesa. Lo cual repercute razonablemente en Inglaterra y en América. El mismo Benjamín Franklin, sin abandonar la severidad de su posición consecuente sobre los compromisos ancestrales con Nueva Inglaterra, no deja de participar en ese culto a la razón que, al final, no pasa de ser el culto a una razón de clase: la razón burguesa. La lucha contra los viejos prejuicios se extiende. En la Declaración de la Independencia de los Estados Unidos, se anuncian "verdades evidentes por sí mismas". *"Aimez donc la raison!"*. Esto llega hasta Boileau, y la codificación se ejerce sobre la misma poesía.

Existe pues una confusión donde se mezclan, el concepto newtoniano del mundo, la religión natural, Santo Tomás de Aquino, Cicerón y Aristóteles. Pero, de hecho, se trata de hacer mover al mundo. La ciencia

y la técnica intentan producir en la tierra aquel cielo tan larga y desanimadamente prometido por el Mesianismo.

Kant divulga en sus tesis la problemática del siglo XIX. Si por una parte la Revolución Copernicana —revigorizando a Platón— construye sobre el concepto las bases de todo idealismo, por otra parte, sus antinomias le abren camino a la dialéctica de Hegel. El conocimiento del mundo a través de la ley moral es la máscara ecuménica que la política, la posición tomada y el interés partidario, colocan sobre la realidad. Al mismo tiempo, su criticismo es fecundo de indagaciones. En él, la razón vacila.

Pero es en Hegel donde se desenmascara el proceso de la Negatividad, donde se historifica el progreso mediante la negación. En los sistemas cerrados del pensamiento, Hegel introduce una nueva dimensión: el tiempo. Y con ello prenuncia la Relatividad.

El siglo XIX se abre, episódicamente, con la desgracia de Pío VII. Por culpa de un divorcio no permitido, Napoleón encarcela al Papa. Con la caída del Emperador parece que Roma recuperara su viejo prestigio: es la Santa Alianza. La Filosofía Positiva, así, tiene un ímpetu de precisión que permitirá el nacimiento de una nueva ciencia: la Sociología. Y por toda Europa el liberalismo levanta banderas y barricadas. Llega el año 1848. En ese momento aparece uno de los mayores documentos de la Historia, el *Manifiesto Comunista* de Marx y de Engels. Como curiosa réplica, Pío IX se ve obligado a huir de Roma. Y vemos a Garibaldi, en el testimonio de Bachofen, "vestido de rojo, sobre un caballo blanco y seguido de uno negro" atravesar las calles de la Ciudad Eterna, en medio del delirio de la multitud. En la década del 70, con un pequeño intervalo, se consolidan otros dos grandes acontecimientos: la Comuna y la derrota del Papa, quien pierde la *Civitas Leonina* al constituirse el Reino de Italia.

El Sumo Pontífice es ahora un prisionero en la jaula dorada del Vaticano. Un resentido que inútilmente espera el día siguiente.

Al reaccionario Pío IX, quien había producido el *Sillabus* y había proclamado el dogma tardío de su infalibilidad, le sucede el sabio León XIII, el cual realiza la primera encíclica social. Pero es el gran Papa que juega un terrible papel en el Cristianismo: condena al socialismo.

Cuando el siglo termina, un filósofo norteamericano, Josias Royce, decide salvar el Cristianismo. Entre la personalidad del Hombre Dios y el sentido comunitario y social del Cristianismo, Royce opta por este último atribuyéndole mayor importancia. Cristo fue el estímulo, pero lo importante es el sentido ecuménico de su enseñanza. La experiencia

cristiana es social y no individual. El apóstol Pablo sería el fundador de la comunión evangélica. Para Royce, el pecado original no es sino el conflicto entre individuo y sociedad.

Como se ve, el Mesianismo tiende a su fin. Muy lejos de Royce, anterior a él y opuesto a él, en Copenhague aparece otro cristiano al cual se le ataca por su oposición a la Iglesia establecida. Su vida es un inmenso diálogo con el Dios de la tradición, que él comienza llamando "nuestro enemigo mortal". De su boca pareciera salir el grito de Job: "¡Ah, si fuese posible tener a un árbitro entre el hombre y Dios!".

Es Sören Kierkegaard quien, en la historia de la Negatividad, se afirma como sujeto. El insurge contra lo que supone la eterna regla de la vida. Son tan sólo las leyes del Patriarcado las que lo conducirán a la conclusión de hacerle reclamar a la existencia el milagro de la "Repetición". Vivir para él es vivir en la enfermedad mortal. Sabe que "el hombre natural y el niño ignoran lo que es horrendo, pero el hombre sabe y tiembla". Llega a los límites del Patriarcado.

Las condiciones del mundo en el apogeo de la revolución industrial, encontraron a su gran analista: Karl Marx. *El Capital* no es solamente la teoría económica que encierra el sueño político que propone; es sobretodo la determinación psicológica y social de las clases en lucha. Para no recurrir al padre del socialismo científico, considerado parcial, veamos lo que ocurría en el siglo XIX a través de un católico de nuestros días, un escritor norteamericano. En su libro *Ascenso y decadencia de la burguesía*, Emmet John Hughes reproduce las declaraciones de algunos trabajadores, resultado de una encuesta sobre la vida en las fábricas y en las minas realizada en 1832. He aquí algunos párrafos: " '¿A qué edad empezó a trabajar en la fábrica? A los ocho años. ¿Qué horario tenía? Desde las seis de la mañana hasta las nueve de la noche. ¿Qué pasaba si llegaba tarde? Me maltrataban. ¿En las fábricas hay castigos corporales? Siempre. ¿Es difícil estar en la fábrica sin escuchar un llanto constante? No pasa una hora sin oírlo'. El obrero, en seguida pasa a relatar su infancia: 'Cuando me levantaba tenía tal tristeza que solía correr y llorar por todo el camino'. Esta es la declaración de Mathew Crabtree". Veamos todavía la de una joven de 17 años, Patience Kershaw: "Todas mis hermanas trabajaron arrastrando vagonetas, pero tres se fueron a la fábrica. Alice, porque sus piernas se hinchaban ya que debía trabajar en agua fría mientras su cuerpo estaba caliente. Nunca fui a la escuela de día; voy a la escuela los domingos, pero no sé leer ni escribir. Me voy al pozo de la mina a la siete de la mañana y vuelvo a las cinco de la tarde; comienzo desayunando *mingau*[1] y leche; me llevo la comida, un pan, y voy co-

[1] Especie de cocido con harina de trigo o mandioca (N. de la T.).

miendo por el camino; no me paro ni descanso para comer; sólo lo hago cuando vuelvo a la casa, y entonces como papas y carne; pero la carne no es todos los días. Trabajo con la ropa que tengo puesta en este momento, una falda y una chaqueta rota. El pelo se me cayó de la cabeza, por estar arrastrando vagonetas; mis piernas nunca se hincharon, como las de mis hermanas cuando se fueron a trabajar en la fábrica; además arrastro las vagonetas durante un milla, a la ida y a la vuelta; ellas pesan trescientos CWT; hago ese trabajo once veces al día; uso un cinturón cualquiera para arrastrar las vagonetas hacia afuera. Los cavadores con quienes trabajo andan desnudos; a excepción de una gorra, se quitan toda la ropa; los veo trabajando cuando subo; a veces ellos me pegan con las manos cuando no voy suficientemente de prisa; me golpean en la espalda; los muchachos a veces se toman libertades conmigo y me agarran; yo soy la única muchacha en la mina; hay cerca de veinte muchachos y quince hombres; todos desnudos; yo preferiría trabajar en una fábrica y no en una mina de carbón".

Como puede verse, no hay exageración alguna en todo lo que escribe Marx sobre la época de la gran expropiación de las tierras comunales inglesas "cuando los carneros devoraban a los hombres".

Basado en una aplastante documentación, Marx y Engels trazan el nuevo evangelio que es el resultado de aquella rectificación ideológica cuando, en el siglo XIX, se transfiere al éxito y a la prestación de cuentas en la tierra, lo que la humanidad occidental, alentada por el Sacerdocio, suponía que residía en el cielo.

Frente a la confortable morada de la burguesía y a su vida fastuosa, Marx le coloca revolucionariamente el *cortiço*[2]. Y entre ambos, la fábrica. Y es tal la fuerza profética de este Moisés que, igual que el otro, cae a las puertas de la Tierra Prometida, que inmediatamente se fijan las bases dogmáticas para la lucha del proletariado. Helas aquí: A) las leyes, las costumbres, la literatura, la filosofía son consecuencias de la estructura económica de la sociedad. Son su superestructura; B) es el mismo proletariado, como clase, quien debe decidir sobre sus asuntos; C) la toma del poder de parte de los trabajadores será una dictadura de clase.

El nuevo Mesianismo se consolida. Al final de la lucha nacerá la supresión del Estado. Es el mismo Stalin quien declara, en su fogosa militancia: "El Estado tendrá que mantenerse ante el cerco capitalista. Sólo podría eliminarse si se liquidara ese cerco". Pero Marx dijo: "Entre la sociedad capitalista y la sociedad comunista, se interpone el período de la transformación revolucionaria de una en otra. A ese período le corresponde también un período político de transición, cuyo Estado no puede ser otro más que la dictadura del proletariado".

[2] Serie de casas humildes recostadas entre sí, alineadas alrededor de un patio y cerrado el conjunto por un gran portón de entrada. En cierta forma, es una versión de la casa de vecindad (N. de la T.).

Las premisas de Marx se afirmaron en la actualidad de la URSS. El estado de Negatividad, el segundo término de Kojeve, que debía ser superado, se consolidó en el sectarismo obrero. El obrero evolucionó, ya no es lo que Marx demostró en las terribles páginas de *El Capital*, ya no es el que llora en las declaraciones de Hughes, ya no es aquel que muere —según la constatación de los sacerdotes católicos— igual que las costureras de París después de 36 horas consecutivas de trabajo. Por otro lado, al desmoronarse la sociedad burguesa se produjo una inmensa y creciente proletarización. ¿Qué es hoy el proletariado? En sus indefinidas fronteras se reúne una humanidad ardiente que reclama la repartición de la plusvalía. Sería ocultar la realidad afirmar que, fuera de la URSS, a través de las leyes sociales, no se lleva a cabo un fenómeno en continuo ascenso de redistribución de los lucros. Evidentemente, ciertos grupos todavía detentan en sus manos privilegios abusivos. Y contra ello se lucha de todos modos.

Pero el mundo cambió. Lo que era Mesianismo, fenómeno de caos, en la sucesión de la crisis circunstancial que al final desembocó en la crisis de estructura del régimen burgués, se convirtió en sacerdocio terco y en dogma inmutable en la URSS. Hubo un grosero escamoteo del problema. Al evolucionar la clase trabajadora, perdidos sus límites, la dictadura de clases fue sustituida por la dictadura de partido. El fenómeno que llevó al fascismo se instaló en el corazón revolucionario de la URSS y ocasionó el colapso de su alto mensaje.

En el preanuncio actual de un nuevo Matriarcado, que se manifiesta en la crisis del parentesco donde ya casi nadie intenta ser padre, esposo, hijo, el marxismo militante se radicó en el sector de la propiedad. El Estado que se había reforzado para poder extinguirse, prolonga y fortalece sus arsenales de guerra, con el argumento, sin duda exacto, de su lucha contra el imperialismo.

El marxismo militante se amoldó a la economía del Haber (Patriarcado) escapando a las imposiciones históricas de la economía del Ser (Matriarcado).

Y en la alienación por el dinero, en la filosofía del dinero, se continúa dentro de la actualidad rusa, la ambición enunciada por la economía del renacentismo. El Estado asume la idolatría del dinero. Y para inmovilizar con férreas ataduras policiales a la masa sofocada, en el espíritu de la ruda fórmula de Pablo "quien no trabaja no come", utiliza la lógica de Aristóteles y la metodología de Sorel, dentro de la cortina de hierro de sus límites geográficos y políticos.

Supongamos que, dialécticamente, después de la tesis —burguesía— y de la antítesis —proletariado— viniese la síntesis, que sería una unión práctica entre el comunismo y las clases progresistas de la burguesía. Ello se

produjo, para ganar la guerra, con la Conferencia de Teherán. De Stalin, nuevo Julio César, hombre de espada y de libro, se esperaba el arreglo dialéctico. El había sabido demostrar, contra Trotsky, que un Estado Socialista podía subsistir al lado del mundo burgués. Su delegado en los Estados Unidos, el escritor Earl Browder, secretario del Partido Comunista Norteamericano durante 15 años, señalaba la dirección a seguir. Traer para la paz la misma alianza que había ganado la guerra. En su libro titulado *Teherán* mostraba la síntesis de las fuerzas políticas victoriosas. ¿Qué sucedió, sin embargo? En poco tiempo, "la enfermedad infantil del comunismo" recrudeció y tomó campo en el cuerpo místico de la militancia soviética. Stalin, quien en un último acto coherente había disuelto la III^{a}. Internacional, permaneció inerte ante la reconstrucción del Partido Comunista Norteamericano que Browder, consecuentemente, había liquidado. Y el mismo Browder se veía expulsado de su antigua organización.

Stalin no era el mismo. Prisionero o no del *Polit-bureau*, había aportado la dialéctica de la Historia, de la cual había sido su activo mensajero.

El nuevo Mesianismo había abandonado su fase de recuperación psíquica, originada como siempre en la depresión de las masas y en el caos social, y entraba en su fase dogmática. Era el último avatar de los sistemas disciplinarios que habían dominado el mundo cristiano. En vez de la esperada síntesis entre la burguesía progresista y el comunismo, otra era la que se manifestaba en los umbrales ideológicos de la URSS: la síntesis entre la Reforma y la Contrarreforma. San Ignacio y Lutero se daban la mano en el *A-B-C* de Bukarin. "Es la voluntad divina la que decide si un acto es bueno o malo", escribía el monje de la Reforma. Ahora era el Partido el que decidía, imponiéndole a sus catecúmenos el *Perinde ac cadaver*. Bajo el signo de la acción, los nuevos legislados perdían todo contacto con la crítica y la autocrítica y, sin darse cuenta, se hundían en los dominios de la Ontología, la Apologética y la purificación, mediante la expurgación.

Lenin ya había declarado su horror ante cualquier escepticismo. En sus manos triunfantes, el marxismo deja de ser método para ser trascendencia. Gracias a sus secuaces, queda creada la metafísica proletaria.

No es casual que Jean-Paul Sartre denunciara como operación idealista, la reducción del espíritu a la materia, según la teoría marxista-leninista.

¿Quién hubiera previsto, quién hubiera osado soñar que el Mesianismo en que se bipartió la religión de Cristo (Reforma y Contrarreforma) iría a prosperar en el terreno bravío de las reivindicaciones materialistas del marxismo? Una pequeña corrección en el texto de los *Ejercicios espirituales* hubiera dado esta proclama comunista: "mi deseo es conquistar a los

pueblos que están bajo el dominio de la burguesía. Que todos luchen como yo para que después de los sufrimientos lleguen las fiestas de la victoria". En el fondo, sigue brillando la promesa mesiánica.

Gracias a las condiciones históricas del progreso técnico y social, el trabajador dejó de ser el pilar de las tesis románticas de Marx. Pero la autocrítica desapareció. Toda la crítica naufraga en el sectarismo. El perfecto militante es el mismo muñeco fariseo del puritanismo, socrático o norteamericano, que se presentó al mundo para edificarlo, con su actitud pedante, cretino y faccioso. Y no sería extraño, una de estas noches, escuchar por la boca universal de Radio Moscú que fue proclamado el Dogma de la Inmaculada Revolución.

Si Lorca fue asesinado en Granada, Maiakovski se suicidó en Moscú. Son los imperativos de la acción, explican los justificadores de los regímenes de terror.

Hoy, el deber de todo bolchevique ya no es ser internacionalista, sino ser patriota. Quien da esta información es Andrés Jdanov, el Torquemada rojo, en un congreso que convoca con el fin de desmoralizar al viejo profesor de Filosofía, Alejandrov. El crimen a éste imputado es el de ser "objetivo" en su manual destinado a las clases superiores. Sucede que, después de la consolidación de la URSS, existe una "mecánica celeste reaccionaria" y una "genética capitalista".

Jdanov se hizo famoso gracias a la condena que le impuso —como secretario del Partido Bolchevique— a algunos de los más grandes compositores del siglo, entre los cuales estaba Shostakovich y Prokofieff. El filisteo los acusaba de apasionarse en combinaciones caóticas de sonidos que producen cacofonía. Su música estaría compuesta de ruidos discordantes que hieren el oído. En una resolución del Partido, esa música —según se declara— recuerda la música burguesa contemporánea de Europa y de América, y por consiguiente, no es oportuna. Es como la ópera italiana, que quiere salvar el mundo.

Al contrario que los músicos, los pintores de la URSS, gracias a sus líderes modernistas, fueron más afortunados. Un ingeniero, Sajeve, luchando contra el naturalismo que el Partido intentaba imponer, afirmó que "se pueden expresar ideas no solamente a través del tema, sino a través de la misma pintura". Y el célebre escultor Mukhina, declaró: "El arte nace de una concepción emocional del mundo que es la del artista".

Si en la URSS el arte había sufrido restricciones y debates, la Ciencia tuvo su proceso cuando Lissencko hizo su conocida intervención en el campo de la Genética, en la "Academia Lenin de las Ciencias Económicas", en 1948.

La actitud del presidente de esa Institución moscovita, fue clara y amenazadora. Acusó nada menos que a la "genética reaccionaria" de idealismo, diciendo que ella proclama "una materia hereditaria inmortal que gobierna el cuerpo que perece, pero que no nace de él".

Es fácil identificar allí el viejo esperma cósmico de los neo-platónicos, el pneuma, el plasma de Paracelso, la materia inmortal de Spinoza, y en fin, un concepto de la filosofía clásica que no trae en sí implicaciones metafísicas reaccionarias sino que puede producir tanto un Mendel como un Dacqué. Pero el Partido se siente amenazado por la rigurosa exactitud de las tesis mendelistas. ¡Ellas pueden llevar a una idea de la inmortalidad del alma y de Dios!

No hay compromiso alguno con el viejo mesianismo inmortalista en la doctrina de Mendel y en la del biólogo norteamericano Morgan. Quien se compromete, por el contrario, es Lissencko, cuando afirma asombrado que "los morganistas-mendelistas, siguiendo a Weisman, parten de la idea de que genéticamente los padres no son padres de sus hijos. Creer en su doctrina es afirmar que padres e hijos son todos hermanos entre sí".

Aquí queda definida la esencia total del Patriarcado. La posición de Lissencko es rigurosa. El Padre tiene que aparecer. Cuando el Mendelismo formula la identidad existencial y biológica del parentesco humano, Lissencko, brigadier de la genética patriarcalista, se ruboriza y reacciona.

A la intervención espectacular de Lissencko defendiendo su tesis, no faltarán las denuncias y delaciones de compañeros, las "burlas", las "tempestades de aplausos", en fin, el policialismo y la espectacularidad que bien hemos conocido como el "fascio". Es pues en el corazón de la URSS y, además, en el corazón de la ciencia soviética donde se fue a ocultar, como un flagelado, ese residuo parásito del patriarcalismo mesiánico.

La Metafísica está en las fábricas. He allí la posición preciosa de la URSS. Y fuera de sus límites, se asiste a un tímido esfuerzo para revalidar las derrotadas soluciones del Patriarcado.

No pasa de ser una mentira la axiología que vuelve a llevar el mundo hasta Dios, supremo Valor. Toda la jerarquización que se intenta a través de la Filosofía de los Valores, constituye una posición tomada y obedece al articulado esquema de las Ideas platónicas que tienen como máximo vértice el Bien. Nuevamente surge el escamoteo del problema del Mal que el dualismo mazdaísta de Persia había llevado al seno de las herejías gnósticas. Si Grecia hubiese perdido en la batalla de Salamina, quizás el destino ideológico del mundo hubiese sido distinto.

Lo que las formas audaces o disimuladas de la filosofía contemporánea pretenden es restaurar, a través del Existencialismo, de la axiología, de la fenomenología e incluso del marxismo-leninismo, el Ser como tal en su trono absolutista.

El ser como tal, el gran impostor de la vieja Metafísica, está en el fondo de la reducción eidética de Hüsserl. Si a la moderna fenomenología no le otorgásemos el valor apenas metodológico que ella tiene, caeríamos de nueva en todas las formas de exaltación del concepto de Ser de Parménides. Lo que es tan sólo coordenada, momento estable de una simple relación de movimiento, pasa a ser transfigurado en motor inmóvil. En vez de colocar simplemente entre paréntesis el mundo fáctico y trabajar con la esencia, ésta se transmuta en Ser necesario y anterior, contribuyendo así a la última reencarnación del Idealismo.

Como puede verse, Hüsserl termina por reeditar la piedra angular del conservadurismo así enunciado por Cristo: "No vine para derogar la ley sino para confirmarla".

He aquí cómo continúa y cierra con broche de oro sus *Meditaciones Cartesianas:* "La fenomenología no habla más que de las últimas cuestiones, las más elevadas. El Ser primero en sí, que sirve de fundamento a todo lo que hay de objetivo en el mundo, es la intersubjetividad trascendental, la totalidad de las mónadas que se unen en las formas diferentes de comunidad y de comunión".

El gran doctor de la Iglesia, San Agustín, es finalmente quien dice la última palabra de las *Meditaciones* de Hüsserl, ahora en defensa de la intuición: *In interiore hominem habitat veritas.*

Como Joseph K., el personaje de *El proceso* de Kafka, estamos ante los esbirros matutinos que quieren reconducirnos al viejo mito de la Caverna platónica.

Dejemos, sin embargo, la fenomenología, para ver de frente el Existencialismo, en su aparición ortodoxa de subjetividad pura.

La primera tarea será situar la subjetividad, pues ella también tiene su Historia. Hay una subjetividad en el Matriarcado, diferente de la que aparece, con la fuerza de una reivindicación fundamental en las primeras horas de la corrupción del régimen paternalista, en Sören Kierkegaard.

El Existencialismo recolocó al hombre en su ansiedad ancestral. Y eso es suficiente. Tanto la ecuación Tiempo y Ser, el estar para la muerte, y el naufragio de Jaspers, como la tensión de Sartre ante la Negatividad, todo vuelve a colocar al hombre en el meridiano de la devoración.

Al psicoanálisis le fue muy difícil comprender que era preciso atacar al Super ego paternalista. Durante mucho tiempo, las soluciones presentadas por la escuela de Freud que se reducían a los remedios negativos del Yo (represión, regresión, anulación y aislamiento) y en las formas masoquistas (agresión contra sí mismo, transformación en su contrario) creyeron encontrar la manera de resolver los conflictos internos del hombre histórico.

Finalmente comenzó a comprenderse que el Super ego también podía estar equivocado. De la mala recepción dada a los derechos reprimidos del instinto, los cuales estaban a la disposición disciplinaria de la Moral de Esclavos, se pasó a una fase psicoanalítica en la cual se intentó legalizar al hombre natural que mediante la neurosis y los estados de ficción, resistía a las imposiciones seculares del socratismo occidental.

Llamamos estado de ficción a los disturbios y alienaciones donde se encierra y desarrolla el Yo agredido por el ambiente. Histeria, paranoia, delirios de celos y de religión, ausencias, todo eso se convierte en temas, que derivan de la enfermedad, en las manos del Yo poeta, del Yo novelista, del Yo moralista. Si recurrimos a la Historia, podríamos ver cómo esos estados príncipes, producidos generalmente en las personalidades fuertes, promueven otros que llamaremos estados de espejo y cómo de allí producen grupos contagiados y multitudes pasivas. ¿Qué es la crónica del Monarquismo, tanto oriental como occidental, desde el ascetismo brahmán hasta el anacoretismo autoflagelador, hasta los aburridos refugios del ocio en que se convirtieron los conventos, qué otra cosa es la vida solipsista claustral y de celibato, sino un código de fenómenos de defensa ante los horrores del Patriarcado?

Para poder discriminar perfectamente esos males históricos, que se pueden curar con un cambio de medio o de actitud social, sería oportuno recurrir al examen de los posibles *pathos* y fobias del Matriarcado, a través de los documentos y del folklore, como también de la exégesis culta. No tendría ningún sentido, por ejemplo, en un régimen matriarcal, la existencia de lo que los freudianos llaman "el complejo de castración", pues ninguna disminución personal de la mujer traería la comprobación de que ella posee un sexo diverso al del hombre. Solamente la idea del dominio del hermano —invención patriarcalista— podía, mediante una compleja fase psíquica, producir en la infancia cualquier conexión entre el fenómeno doméstico de importancia y el asunto fálico. Sería necesario revisar a Freud y a sus epígonos despojándolos, gracias a un riguroso psicoanálisis, de los residuos vigentes de la formación cristiano-occidental de la cual todos provienen. La importancia exacerbada atribuida a Don Juan, en una tribu poligámica sería ridícula. Don Juan es una creación del Patriarcado; es un fuerte organismo de agresión en

los dominios del pecado contra la herencia y la legitimidad. Todas sus víctimas del período económico y moral del Renacimiento y del Romanticismo, serían hoy, en América, vulgares divorciadas, usando, desde luego, métodos anticonceptivos y soledades de rascacielo.

Evidentemente, el freudismo se resiente de los residuos de su formación paternalista. A Freud y a sus gloriosos secuaces les falta la dimensión Bachofen. Ellos no se dieron cuenta de que sus investigaciones se limitaban, y su interpretación se deformaba, debido a la pauta histórica del Patriarcado.

El patrón pedagógico de Occidente, ya sea proveniente de Fenelón o de Jean Jacques, produce siempre, en cualquier casa, en cualquier familia constituida, la educación del príncipe.

En una sociedad, donde la figura del padre se haya substituido por la de la sociedad, todo sería diferente. Desaparecería la hostilidad contra el padre individual, que en sí acarrea la marca del arbitrio. En el matriarcado, es el sentido del Super-Ego tribal lo que se instala en la formación de la adolescencia.

En una cultura matriarcal, lo que se interioriza en el adolescente no es ya la figura hostil del padre-individuo, sino la imagen del grupo social.

En esa confusión que originó el Patriarcado, al atribuirle al padrastro —marido de la madre— el carácter de padre y señor, es donde se radican los complejos esenciales de castración y de Edipo.

Simone de Beauvoir, en *El segundo sexo,* ese evangelio feminista que se coloca en el pórtico de la nueva era matriarcal, escribió: *Ce n'est pas la libido féminine qui divinise le père.* Es en la lucha doméstica con la madre, y después en la lucha con el ambiente, donde aumenta la divinización posible del padre como socorro, poder moderador y aliento sentimental. Fenómeno del Patriarcado.

En el estudio dedicado al Psicoanálisis, la gran escritora cita a Freud, y lo muestra perplejo, en su estudio sobre Moisés, ante la soberanía del padre en la historia del Hombre. Evidentemente, el creador del Psicoanálisis no prestó especial atención a la Revolución del Patriarcado.

Hemos recorrido así, en larga escala, las posiciones actuales del Mesianismo. Secularizado por Lutero, él fue víctima de la ascención de la burguesía occidental, en su gran expresión teocéntrica: el Papado. Incluso la protesta que mantenía prisionero en el Vaticano al sucesor de Pío IX, se deshizo en una operación de contabilidad.

"Todo animal es el maniquí indeformable de cierta forma de honor", dijo Giraudoux. He allí el comienzo de la dignidad de lo erecto, que con dignidad aspira al ocio. Cicerón ya lo había reivindicado: *otium cum dignitate.*

El hombre, el animal fideísta, el animal que cree y obedece, llegó al final de su estado de Negatividad, y se encuentra a las puertas doradas de una nueva edad del ocio. En ella no se propone el problema de la libertad. Esta sólo existe como reivindicación, cuando el hombre pasa

a esclavizar al mismo hombre, a negarse como Ser determinado por ella: la libertad; lo cual ocurre en el Patriarcado. Allí, ella es la conciencia de la necesidad. En el vocabulario de la servidumbre, ella es la humana tendencia del regreso a lo justo, que es lo natural.

Schopenhauer dijo que sólo en la unión de todas las voluntades en una sola voluntad, puede existir ética. Es cierto. Fuera de ello, hay éticas de clase, desde Aristóteles. En un mundo sin clases al cual se intenta llegar, la ética y la equidad sustituirán las deformaciones interesadas del Derecho Positivo.

Lo inexplicable, para críticos, sociólogos e historiadores, muchas veces se debe al hecho de que ellos ignoran un sentimiento que acompaña al hombre en todas las épocas, y que llamamos la constante lúdica.

El hombre es el animal que vive entre dos grandes juegos: el Amor donde gana, la Muerte donde pierde. Por eso inventó las artes plásticas, la poesía, la danza, la música, el teatro, el circo y, finalmente, el cine.

Una vez más, hoy se intenta justificar el arte políticamente, dirigirlo, oprimirlo, hacerlo servir a una causa o a una razón de Estado. Pero es inútil.

El arte libre, juego y problema emotivo, resurgirá siempre porque su motivación última reside en los arcanos del alma lúdica.

En el inmenso combate contemporáneo, los Estados Unidos son acusados de dos crímenes: de la acumulación capitalista en manos de unos privilegiados, lo cual en una época avanzada como la nuestra resulta inexplicable, y del imperialismo, de cuyas formas agrestes, en realidad, ya casi se ha liberado. Pero, sin duda alguna, es en América donde se está creando el clima del mundo lúdico y el clima del mundo técnico abierto al futuro.

A la descristianización de la vida, sigue la descristianización de la muerte. En América se intenta llevar a sus últimas consecuencias la concepción del primitivo ante la muerte, considerada como acto de devoración pura, natural y necesaria. Ya existen serenas moradas hacia donde se conduce al difunto entre jardines floridos, absolutamente libres de la austeridad funeraria del pasado. Cualquier recién llegado a una ciudad en la cual quisiera habitar, recibe no sólo la cartilla del emporio sino también la proposición de costear los gastos de su propio entierro. Todo el aparato horrorífico de la muerte cristiana, que anticipaba el terror del Juicio Final, toda la plástica funeraria del Cristianismo que entreabría las puertas del infierno bajo altares y cirios, desaparece ante el mundo lúdico que se anuncia.

Se trata de buscar soluciones paralelas al primitivismo, tal como en *La Revolución de los Gerentes* de James Burnham. Es obvio que la técnica

haya significado una nueva dimensión para el mundo en constante cambio.

Un filósofo como Karl Jaspers no comprende lo que significa, para la masa democrática que sabe, el deporte, las proezas, la gloria de Tarzán y el *glamourgirl*. No comprende que el mundo del trabajo, gracias a la técnica y al progreso humano, deja las tareas sociales a la máquina, tratando de realizar en la tierra el ocio prometido por las religiones en el cielo.

Una filosofía del éxito se contrapone a la filosofía de la desesperación que brota del seno hamlético de Sören Kierkegaard. Esta última no va más allá de las fronteras de la burguesía culta que, constatando la mediocridad de lo cotidiano en su frustración de clase, opta por la angustia como solución y por el designio como ideal.

Nuestra tesis, por lo tanto, afirma:

1º) Que en su larga historia, el mundo se divide en Matriarcado y Patriarcado.

2º) Que en correspondencia con esos hemisferios antagónicos existe una cultura antropofágica y una cultura mesiánica.

3º) Que esta última, dialécticamente, está siendo sustituida por la primera, como síntesis o tercer término, fortalecida por las conquistas técnicas.

4º) Que se anuncia nuevo Matriarcado cuyas formas de expresión y realidad social son: el hijo por derecho materno, la propiedad común del suelo y el Estado sin clases, o la ausencia de Estado.

5º) Que la era actual del progreso humano preanuncia lo que Aristóteles quería expresar diciendo que, cuando los husos trabajasen solos desaparecería el esclavo.

6º) Que bajo el aspecto disimulado o evidente de la secularidad, la filosofía comprometida con Dios, nunca dejó de ser mesiánica.

7º) Que la URSS expresa el pequeño anhelo de participar en la gran revolución del parentesco, que se realiza con el advenimiento del nuevo Matriarcado. Su revolución se concentra en la enfatización de un sector: el de la propiedad.

8º) Que al mismo tiempo, la URSS, inducida por la mística de la acción, perdió el impulso dialéctico de su movimiento, y se enquistó en un obrerismo dogmático que, en síntesis, recuerda la Reforma y la Contrarreforma.

9º) Que ello expresa el último refugio de la filosofía mesiánica, la cual del cielo baja a la tierra.

10º) Que ante la concepción histórico-colectivista de Marx, el Existencialismo expresa un momento importante de la Subjetividad, aquél en

el cual el sujeto se historifica como conciencia y como drama. Siempre en el Patriarcado.

11º) Que sólo la restauración tecnificada de una cultura antropofágica podría resolver los problemas actuales del hombre y de la Filosofía.

12º) Que *La revolución de los gerentes,* de James Burnham, recordando la gerontocracia de la tribu, ofrece el mejor esquema para una sociedad controlada que suprima paulatinamente el Estado, la propiedad privada y la familia indisoluble, o sea, las formas esenciales del Patriarcado.

13º) Que el hombre, como el virus, el gen, la parcela mínima de la vida, se realiza en una duplicidad antagónica —benéfica, maléfica— que acarrea en sí su carácter conflictivo con el mundo.

BIBLIOGRAFIA

A

ABBAGNANO, NICOLA: *Esistenzialismo positivo; Filosofia, Religione, Scienza; Introduzione all'Esistenzialismo.*
ALLAIN: *Idées.*
ARISTÓTELES: *Obras.*
ARAMBOURG, CAMILLE: *La genèse de l'humanité.*
ARGERTER, EMANUEL: *Les héresies du Moyen Age.*
AZEVEDO FERNANDO: *A cultura brasileira.*

B

BECKER: *La ciudad de Dios del siglo XVIII.*
BENOIST, CHARLES: *L'état et l'Eglise.*
BRÈHIER, EMILE: *Histoire de la Philosophie.*
BODENHEIMER, EDGARD: *Teoría del Derecho.*
BOUTROUX, EMILE: *Nouvelles études d'Histoire de la Philosophie.*
BOAS, FRANZ: *Questões fundamentais de Antropologia Cultural; Arte Primitiva.*
BARDY, GUSTAVE: *L'église et les derniers romains.*
BACHELARD, GASTON: *La philosophie du non.*
BRUNO, GIORDANO: *Obras.*
BERGSON, HENRY: *Obras.*
BURNET, JOHN: *L'aurore de la Philosophie grecque.*
BURNHAM, JAMES: *La revolución de los Gerentes.*
BACHOFEN, J. J.: *Du règne de la mère au Patriarcat; As mães e a virilidade olímpica.*
BALDUS, HERBERT: *Ensaios de Etnologia Brasileira.*
BENDA, JULIEN: *Le bergsonisme ou une Philosophie de la Mobilité.*
BÖHME, JAKOB: *El gran misterio.*

BBUNSCHVICG, LEON: *Les étapes de la Philosophie Mathématique; Descartes et Pascal, lecteurs de Montaigne; Les ages de l'intelligence.*
BERVELLIER, MICHEL: *La tradición religiosa en la tragedia griega.*
BERDIAEFF, NICOLAS: *Dialectique existencielle du divin et de l'humain; Essai de Metaphisique eschatologique.*
BRIFFAULT, ROBERT: *The Mothers.*
BASTIDE, ROGER: *Les problèmes de la vie mystique.*
BEAUVOIR, SIMONE DE: *Le Deuxième Sexe.*
BLAKE, WILLIAM: *Primeros libros proféticos.*
BRANDAO DE AMORIM, ANTONIO: *Lendas em Nheêngatú.*

C

COMTE, AUGUSTO: *Principios de Filosofía Positiva; Catecismo positivista.*
CROCE, BENEDETTO: *Materialismo histórico y economía marxista; La Historia como hazaña de la libertad.*
CASTIGLIONI: *Encantamento e Magia.*
Código Hitita.
CASSIRER, ERNST: *El mito del Estado; Antropología Cultural; Filosofía de la Ilustración.*
COULANGES, FUSTEL DE. *La cité antique.*
CHAINE, JOSEPH Y RENÉ GROUSSET: *Litterature Religieuse.*
CHESTOV, LEÓN: *A Filosofia da tragédia; Sôbre os confins da vida; O poder das chaves; Kierkegaard e a Filosofia Existencial; As revelações da morte; Atênas e Jerusalém; Parmenides Encadeado.*
CHIODI, PIETRO: *L'Esistenzialismo di Heidegger.*
CAMPBELL, ROBERT: *Jean-Paul Sartre ou Une littérature philosophique.*
CZERNA, RENATO: *Natureza e Espírito.*
CAUDWELL, CHRISTOPHER: *La crisis de la Física.*

D

DAWSON, CHRISTOPHER: *Así se hizo Europa.*
DESCARTES, RENÉ: *Obras.*
DUBAL, GEORGES: *Psychoanalyse et Connaissance.*
DELORME, JEAN: *Chronologie des Civilisations.*
DOLLOT, LOUIS: *Les grandes migrations humaines.*
DAVIE, MAURICE R.: *La guerre dans les societés primitives.*
DE LUBAC, HENRI: *L'humanisme athée.*
DUFRENNE, MIKEL Y PAUL RICOEUR: *Karl Jaspers et la Philosophie de l'existence.*

DEPLOIGE, S.: *Le conflit de la Moral et de la Sociologie.*
DILTHEY, WILHELM: *La esencia de la Filosofía; Teoría de la concepción del mundo; Vida y Poesía; Leibniz y su época; Introducción a la ciencia del espíritu.*
DEONA, W.: *Du miracle grec au miracle chrétien.*

E

EPICURO: *Doctrinas y Máximas.*
ENGELS, FREDERICH: *Obras.*
ECKART: *Tratados y Sermones.*

F

FERNANDES, FLORESTAN: *Organização social dos Tupinambás.*
FESTUGIÈRE O. P., A. J.: *Socrate.*
FICHTE: *Primeira e segunda introdução à teoria da ciência.*
FREYRE, GILBERTO: *Casa Grande & Senzala; Sociologia.*
FAURÈ, J. AIBERT: *L'Egypte et les pré-socratiques.*
FRAZER, JAMES GEORGES: *O Ramo de Ouro; O Bode Expiatório; As origens da familia e do clã.*
FROBENIUS, LEO: *A cultura como Sêr vivo; Antologia de contos africanos.*
FEUERBACH, LUDWIG: *Princípios da Filosofia do futuro.*
FRANK, PHILLIPP: *Entre a Física e a Filosofia.*
FREUD, SEGISMUNDO: *Obras.*
FROST, S. E.: *Textos sacros das velhas religiões.*

G

GILSON, ETIENNE: *Dieu et la Philosophie; L'esprit de la philosophie medievale; Le Thomisme.*
GROETHUYSEN: *A consciência burguesa.*
GENTILE, GIOVANNI: *I Fondamenti della Filosofia del Diritto.*
GOMPERS-ZELLER: *Aristóteles.*
GAOS, JOSÉ: *Antologia Filosófica.*
GEYMONAT, L.: *La nuova filosofia della natura in Germania.*
GOLDSCHMIDT, VICTOR: *A Religião de Platão.*
GIDE, CHARLES E CHARLES RIST: *História das Doctrinas Econômicas.*

H

HUGHES, EMMET JOHN: *Ascenção e decadência da burguesia.*
HUSSERL, EDMOND: *Meditações Cartesianas.*
HOUNT, ALBERT: *Courte histoire du Christianisme.*
HARNACK, ADOLF: *História do Dógma.*
HUME, DAVID: *Investigação sôbre o entendimento humano; Tratado da natureza humana; Diálogos sôbre religião natural; Investigação sôbre a Moral.*
HEGEL: *Obras.*
HOMERO: *Iliada; Odisseia.*
HEIMSOETH, HEINZ: *Os seis grandes temas da Metafísica ocidental.*
HOFFDING, HARALD: *História da Filosofia Moderna.*
HUIZINGA, J.: *Homo Ludens.*
HAVET, JACQUES: *Kant et le probléme du temps.*
HALDANE, J. B. S.: *La philosophie marxiste et les sciences.*
HESSEN, JOHANNES: *Filosofia dos Valores.*
HEIDEGGER, MARTIN: *O que é a Metafísica.*
HARTMANN, NICOLAI: *Les principes d'une Metaphisique da la Connaissance.*
HAMELIN, OCTAVE: *Le Système de Descartes; Le système d'Aristote.*
HOLLANDA, SERGIO BUARQUE DE: *Raizes do Brasil.*
HERSHOVITS, MELVILLE J.: *Man and his works.*

I

Il IV Centenário del Concilio di Trento (Conferências).
IBERICO, MARIANO: *El sentimiento de la vida cósmica.*

J

JASPERS, KARL: *Mi Filosofía.*
JOLIVET, REGIS: *Les doctrines existencialistes de Kierkegaard à Jean Paul Sartre.*
JANKÉLÉVITCH, WLADIMIR: *L'Alternative.*
JUNG, C. G.: *El hombre y el descubrimiento de su alma; Realidad del alma; La psique y sus problemas actuales.*
JAEGER, WERNER: *Paidea; Aristóteles.*
JAMES, WILLIAM: *El Pragmatismo; La voluntad de creer.*

K

KANT, EMMANUEL: *Obras.*
KOJEVE, ALEXANDRE: *La dialéctica y la idea de la muerte en Hegel.*

KELSEN, HANS: *La teoría pura del Derecho; Derecho y Paz; La idea del Derecho Natural y otros ensayos.*
KAUTSKY, KARL: *El Cristianismo, su origen y fundamento.*
KEYNES, JOHN MAYNARD: *Teoría general del empleo, del interés y de la moneda.*
KRISCHE, PAULO: *O enigma do Matriarcado.*
KROPOTKIN, PEDRO: *El apoyo mutuo.*
KIERKEGAARD, SÖREN: *O desespero humano; Conceito de angústia; Migalhas filosóficas; Etapas sôbre o caminho da vida. O diário do Sedutôr; O banquete; A repetição; Vida e reino do amor; Medo e Temôr.*
KÖHLER, WOLFGANG: *Psicología de la Forma.*
KOCH, GRÜMBER: *Von Roroima Zum Orinoco.*

L

LEVINAS, EMMANUEL: *En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger.*
LABRIOLA, ANTONIO: *Ensayo sobre el materialismo histórico.*
LEMM, OTTO: *Historia de la Psicología.*
LARROYO, FRANCISCO: *Historia de la Filosofía en América del Norte.*
LEFEBVRE, HENRI: *Critique de la vie quotidienne; Logique Formelle. Logique Dialectique; Nietzsche; L'Existèncialisme.*
LEBRETON, J.-JACQUES ZEILLER: *Histoire de l'eglise.*
LACHELIER, JULES: *Psychologie et Méthaphysique.*
LUTHERO, MARTIN: *Propós de table; Les grands écrits réformateurs.*
LANGEVIN, PAULO: *Introdução à Relatividade.*
LINTON, RALPH: *El hombre.*
LIMA FIGUEIREDO, JOSÉ: *Indios do Brasil.*
LEISERSON, SAMSON: *La Moneda.*
LUPASCO, STEPHANE: *L'expérience microphysique et la pensé humaine; Logique et Contradition.*
LE COEUR, CH.: *Le rite et l'outil.*
LEVY-STRAUSS, CLAUDE: *Les structures élémentaires de la parenté.*
LENIN: *Obras.*

M

MONTEL, EDOUARD: *Histoire de la Bible.*
MIOTTO, ANTONIO: *Psicologia del comportamento Sociale; Istinto e societá animale.*
MALINOWSKI, BRONISLAW: *Estudios de psicología primitiva.*
MARCEL, GABRIEL: *La Métaphysique de Royce; Etre et Avoir; L'Homme Viator.*

MEIRA PENNA, J. O.: *O Sonho de Sarumoto.*
MONNEROT, JULES: *Sociologie du Communisme.*
MARIAS, JULIAN: *El tema del Hombre.*
MARX, KARL: *Obras.*
MANNHEIM: *Diagnóstico de nosso tempo; Liberdade e Planificação; Ideologia e Utopia.*
MORENTE, MANUEL GARCIA: *Lecciones preliminares de Filosofía; Ensayos.*
MAQUIAVELO, N.: *El Príncipe.*
MILLER, MAURICE: *De Descartes à Marcel Proust.*
MONTOYA: *La Conquista Espiritual.*
MONTAIGNE, M.: *Essais.*
MAISH–POHLHAMMER: *Instituciones griegas.*
MONTELS–MARCEL LAFFON: *Les étapes du Capitalisme.*
MULLER, MAX: *Historia de las Religiones.*
MULLER, PHILLIPPE: *De la Psicología a la Antropología.*
MAC IVER–R. M.: *El Estado.*
MONDOLFO, RODOLFO: *El pensiamento antiguo.*
MAUNIER, RENÉ: *Mélanges de sociologie Nord-Africaine.*
MONDESERT, CLAUDE: *Clément d'Alexandrie.*
MUMFORD, LEWIS: *Técnica y Civilization. La cultura de las ciudades.*
MENEZES, DJACIR: *El problema de la Realidad Objetiva.*
MORGAN, LEWIS H.: *La sociedad primitiva.*
MERCIER–WULF–NYS: *Traité élémentaire de philosophie.*

N

NABERT, JEAN: *Eléments pour une éthique.*
NIETZSCHE, FREDERIC: *Obras.*
NIMUENDAJÚ, CURT: *Leyenda de la Creación y Juicio Final del Mundo. Como Fundamento de la Religión de los Apapokuva-Guaraní.*

O

ORTEGA Y GASSET, JOSÉ: *Obras.*
O'AVENEL, V. GEORGES: *Le nivellement des jouissances.*

P

PFANDER, A.: *Lógica.*
PRZYLUSKI, JEAN: *L'évolution humaine.*

POLITZER, GEORGES: *Révolution et Contre-Révolutions au XXe siécle; Princípios elementares de Filosofia; Crítica do fundamento da psicologia.*
PIRENNE, HENRI: *Historia Económica y Social de la Edad Media.*
PIRRENNE, JACQUES: *Grandes corrientes de la Historia.*
PRZYWARA, BRICH: *San Agustín.*
PLATÓN: *Diálogos.*
PLOTINO: *Ennéades.*
PASCAL: *Pensées; Lettres provinciales.*
PARETO, VILFREDO: *Manual de Economía Política.*
PINARD DE LA BOULAYE: *L'étude comparée des religions.*

R

ROQUETE PINTO: *Rondonia.*
Rencontres internationales de Genéve:
I—*L'esprit eurepéen.*
II—*Progrès téchnique et progrès morale.*
REIK, THEODOR: *El masoquismo en el hombre moderno.*
RONDÓN, CÁNDIDO: *Relatório.*
RAMOS, ARTHUR: *Introdução à psicologia social.*
ROYCE, JOSIAH: *Filosofía de la Fidelidad; El espíritu de la Filosofía Moderna.*
RIBEIRO, JOAQUIM: *Folklore.*
RUGGIERO, GUIDO DE: *La Filosofía Contemporánea.*
ROHRACHER, H.: *Introducción a la Caracteriología.*
RUSSEL, BERTRAND: *Obras.*

S

SENNE, RENÉ LE: *Traité de Caractériologie.*
SAVONAROLA: *Ultima meditación.*
SAN AGUSTÍN: *Confesiones.*
SANTO TOMÁS DE AQUINO: *Textos.*
SAN IGNACIO DE LOYOLA: *Ejercicios Espirituales.*
SAN JUAN DE LA CRUZ: *Aforismos.*
SPIX E MARTIUS: *Viagem pelo Brasil.*
SPINOSA: *Etica.*
SCHMIDT: *A aurora da humanidade.*
STALIN: *Obras.*
SOLOVIEV, V.: *Crisis de la Filosofía Occidental.*
SILVA, VICENTE FERREIRA DA: *Elementos de lógica matemática.*
SOMBART, WERNER: *El burgués.*

SOMERHAUSEN, LUC: *L'Humanisme agissant de Karl Marx.*
SEGAL, L.: *Estructura e ritmo da Sociedade Humana.*
SIMMEL, JORGE: *Sociologia; Filosofia da coqueteria; Problemas fundamentais da Filosofia.*
SARTRE, JEAN PAUL: *L'Etre et le Néant.*
SOREL, GEORGES: *La ruine du monde antique; De Aristote a Marx; Réflexions sur la violence.*
SCHADEN, EGON: *Ensaio etno-sociológico sobre a mitologia heroica de algumas tribos indígenas do Brasil.*
SCHELER, MAX: *O lugar do homem no cósmos; O ressentimento na Moral; Natureza e formas de simpatia; Etica.*
SPENGLER, OSWALD: *La decadência de Occidente; El hombre y la técnica.*

T

TROISFONTAINES, ROGER: *Le choix de Jean Paul Sartre.*

V

VIGNAUX, PAUL: *La pensée du Moyen Age.*
VANCOURT, R.: *Marxisme et pensée chrétienne.*
VOLTAIRE: *Obras.*
VICO, G. S.: *Cienza Nuova.*
VIALLE, LOUIS: *Le désir du néant.*
VASSALLO, ANGEL: *Elogio da Vigila.*
VUILLEMIN, JULES: *L'être et le travail.*
VILLALTA, BLANCO: *Antropofagia ritual americana.*
VERBEKE, G.: *L'évolution de la doctrine du pneuma.*
VOLLARD, EVALD: *O canibalismo.*
VANDERVELDE, EMILE: *Le Marxisme. A-t-il fait faillite.*

W

WEBB, SIDNEY ET BEATRICE: *URSS, uma nova civilização.*
WAGNER DE REYNA, ALBERTO: *La Ontología fundamental de Heidegger.*
WHITEHEAD, ALFRED NORTH: *Modos de Pensamiento. La ciencia y el mundo moderno.*
WEBER, A.: *Historia de la Cultura.*
WACH, J.: *Sociología de la Religión.*

WAHL, JEAN: *Petite histoire de l'existencialisme; Existence humaine et transcendance; Tableau de la philosophie française.*
WESTERMARCK, EDWARD. *L'origine et le développement des idées morales.*
WEBER, MAX: *Historia económica general; Economía y Sociedad.*
WEININGER, OTTO: *Sexo y Carácter.*

X

XENOFONTE: *Recuerdos de Sócrates; Banquete; Apología.*

CRONOLOGIA*

* Esta Cronología ha sido revisada y ampliada por el Departamento Técnico de la Biblioteca Ayacucho.

1890	Nace José Oswald de Sousa Andrade, hijo de José Nogueira de Andrade, de Baependi (Minas Gerais) y de D. Inês Inglês de Sousa, de Óbidos (Pará).

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
B: Una asamblea constituyente se reúne en Río de Janeiro. Separación entre el Estado y la Iglesia; libertad de cultos e institución del matrimonio civil. Se reforma el Código Penal que reemplaza al de 1930. Reconocimiento de la República Federativa por parte de los EE.UU. e Inglaterra. Segundo Censo Nacional: 14.333.915 habitantes. Creación del Partido Obrero en Río de Janeiro. Eduardo Prado: *Anales de la dictadura militar en el Brasil.* Aluísio de Azevedo: *El cortiço.* Fundación de la Escuela Nacional de Bellas Artes en Río de Janeiro. *AL:* Enmienda constitucional mexicana permitiendo reelección. Perjuicios económicos para Cuba por la reforma arancelaria norteamericana. Golpe de Estado de C. Ezeta en El Salvador. R. Andueza Palacio es presidente de Venezuela. Reclamaciones de EE.UU., contra Venezuela. Morales Bermúdez, adicto a Cáceres, es presidente del Perú. Leyes colombianas regulando la actividad comercial. Crisis económica en Chile y nuevo gabinete; Balmaceda en oposición al Congreso. J. Herrera y Obes es presidente del Uruguay: el civilismo; leyes inmigratorias, creación de la Oficina de Trabajo. Por primera vez se celebra en el Río de la Plata el 1º de Mayo. Pánico bursátil en Buenos Aires; revuelta contra el presidente Juárez Celman en todo el país. Se funda la Unión Cívica. Juárez Celman renuncia y asume la presidencia Carlos Pellegrini. Creación de la Unión Panamericana, en Washington, a iniciativa de EE.UU. Discrepancias entre el Partido Conservador nicaragüense y el presidente electo. E. Acevedo Díaz: *Nativa.* F. Acuña de Figueroa: *Obras completas.* Revistas: En Uruguay, *Caras y Caretas.* L. V. Mansilla: *Entre nos, Causeries del jueves.*	Bismarck abandona el gobierno (20-III); el poder queda en manos de los Junkers. Conferencia de Berlín de protección al trabajo. Kautsky funda el partido social-demócrata alemán. Convenciones coloniales anglo-alemana y anglo-francesa. Ley Sherman antitrust en EE.UU.; tarifas aduaneras proteccionistas McKinley. Quiebra la banca Baring en Londres; crisis económica mundial. Ley sobre vivienda obrera en Inglaterra. Behring: suero antidiftérico. Otto Lilienthal fabrica su primer artefacto volador exitoso. C. Lombroso: *El delito político y la revolución.* W. James: *Principios de psicología.* Wundt: *Sistema de filosofía.* E. Zola: *La bestia humana.* O. Wilde: *El retrato de Dorian Grey.* Frazer: *La rama dorada.* K. Hamsun: *Hambre.* P. Cézanne: *Jugadores de cartas.* Borodin: *El Príncipe Igor.* Suicidio de V. Van Gogh. Nace Charles De Gaulle.

1891	

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
J. del Casal: *Hojas al viento.* T. Carrasquilla: *Simón el Mago.* Silva: *La protesta de la Musa.* M. V. Romerogarcía: *Peonía.* Angel del Campo: *Ocios y apuntes.* R. Darío define el modernismo. Creación de la Academia Uruguaya de la Lengua.	
B: Deodoro da Fonseca es electo presidente del Brasil; primer gabinete republicano. Disolución del Congreso por el presidente, revolución de la Marina liderada por el almirante Custodio José de Mello. Renuncia de Deodoro y presidencia del general Floriano Peixoto. Constitución republicana federal y presidencial. Ola de especulación financiera, llamada "encilhamento". Pedro II muere en París. Comienza a circular en Río de Janeiro el periódico *Jornal do Brasil.* Ouro Prêto: *Advenimiento de la dictadura militar en Brasil.* Oliveira Paiva: *Dona Guidinha do Poço.* J. F. Lisboa: *Vida del padre Viera.* J. M. Machado de Assís: *Quincas Borba.* *AL:* Malestar económico y político en Cuba. Sentencia arbitral dictada por España sobre límites entre Colombia y Venezuela. El Congreso contra Balmaceda en Chile, batalla de Concón, renuncia, asilo y suicidio de Balmaceda en la embajada argentina, Saqueo de Santiago y Valparaíso, el almirante Montt es presidente de Chile (-96). En Uruguay, Convención del Partido Nacional; Directorio y Comisión Militar; Ley Orgánica del Partido. Revolución blanca reprimida. En Colombia se agudiza la crisis del Partido Conservador: división entre históricos y nacionalistas. Es creado el Banco de la Nación Argentina. S. Blixen: *Cobre viejo. Anales de la Universidad.* Torres García en Cataluña.	Acuerdo anglo-italiano sobre Abisinia. Acuerdo colonial anglo-lusitano. Construcción del Transiberiano. Fundación del Bureau Internacional de la Paz en Berna. Fracasa golpe de Estado a Boulanger, quien se suicida. Encíclica *Rerum Novarum,* de León XIII, inaugura nueva actitud de la Iglesia Católica ante la cuestión social. En Portugal se produce alzamiento Republicano. Alianza defensiva ruso-francesa. Michelin patenta el neumático. Se descubren los restos fósiles del Pitecantropo de Java. A. C. Doyle: *Las aventuras de Sherlock Holmes.* E. Ibsen: *Hedda Gabler.* Hardy: *Teresa de Uberville.* A. Bierce: *Cuentos de Soldados y de Paisanos.* S. Lagerlöf: *Saga de Gösta Berling.* Monet empieza *Las ninfas.* P. Gauguin: *Las mujeres de Tahití.* R. Strauss: *Muerte y transfiguración.* Muere A. Rimbaud.

1892	

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
J. Martí: *Versos sencillos y Los pinos nuevos.* J. Martel: *La Bolsa y la guerra de Tres Años.* C. Matto de Turner: *Indole.* Ocantos: *Quilito.* Pensón: *Cosas añejas.* Lamas: *Génesis de la revolución.*	
B: Manifiesto de los Trece Generales contra Floriano; Acuerdo de Floriano con los paulistas. Mato Grosso declara su independencia bajo el nombre de la República Transatlántica. Tropas gubernamentales en Cubaya, Mato Grosso. Insurrección en Río Grande liderada por Gumersindo Saravia. Reinician las obras de los muelles de Santos. Muere Deodoro. Creación del Instituto Adolfo Lutz y del Instituto Agronómico en San Pablo. Tranvía eléctrico en Río de Janeiro. Primer Congreso Socialista, en Río de Janeiro. Inglês de Sousa: *Cuentos amazónicos.*	Se produce la convención militar franco-prusiana. Tarifas proteccionistas en Francia; Ley de las 10 horas. Escándalo de Panamá en Francia: quiebra de Lesseps. En Italia se funda el Partido Socialista italiano. Agitación obrera en EE.UU. Ministerio Gladstone en Inglaterra. Por bula papal queda permitida la participación de los católicos en la política de la república.
AL: Rizal organiza en Manila la sociedad secreta "La Liga Filipina"; "Katipunan", por A. Bonifacio. Revolución liberal en Honduras proclama presidente a Bonilla. Sublevación de los Tarauamaras en Tomóchic. J. Crespo se proclama dictador en Caracas. Batalla de Cururuyuqui, contra indios, en Bolivia. Núñez es reelecto en Colombia con M. A. Caro de vicepresidente. Batlle y Ordóñez propone organización política uruguaya basada en clubes populares. J. Martí funda el Partido Revolucionario de Cuba y su periódico *Patria.* Estrada Cabrera en el poder en Guatemala. En Argentina, se impone la fórmula presidencial de Luis Sáenz Peña, en un momento de gran violencia.	H. Ford construye su primer modelo de automóvil. Lorentz descubre los electrones; Schleich la anestesia local. Edison construye el Kinetoscopio. Lenard estudia los rayos catódicos.
H. Frías: *Tomóchic* en *El Demócrata.* J. del Casal: *Nieve.* F. Gamboa: *Apariencias.* Lafone Quevedo: *Investigaciones arqueológicas en el norte argentino.*	E. Haeckel: *El monismo.* Poincaré: *Nuevos métodos de la mecánica celeste.* O. Wilde: *El abanico de Lady Windermere.* Hauptmann: *Los tejedores.* E. Zola: *La debacle.* Maeterlinck: *Peléas y Melisanda.* Menéndez Pelayo: *Historia de la poesía hispanoamericana.* G. B. Shaw: *Casa de viudos.* Spencer: *Principios de Moral (II y III).* H. de Toulouse Lautrec: *Jane Avril ante el Molino Rojo.* Manet: *La catedral de Rouen.* Leoncavallo: *Los payasos.* V. Horta: Casa Tassel de Bruselas, el modernismo en la arquitectura. Mueren E. Renan y Whalt Whitman.

1893	

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
Revista *Gris*, en Colombia. *El Cojo Ilustrado*, en Caracas. Nace César Vallejo. R. Darío en España. Muere J. J. Ortiz.	
B: Revolución federalista en Río Grande (–95). El almirante Custodio de Melo bombardea Río de Janeiro; los insurgentes ocupan Fuerte Villegaignon. Muere el mariscal Deodoro da Fonseca. Fundación del Partido Republicano Federal. Cruz e Souza: *Broqueles*. Eduardo Prado: *La ilusión americana*. Coelho Neto: *La Capital Federal*. *AL:* Colombia: el gobierno declara en estado de sitio la capital de la República a causa de varios motines promovidos por el gremio de los artesanos. Recrudece campaña autonomista en Cuba: división del Partido Unión Constitucional y formación del Partido Reformista. Alzamiento liberal encabezado por el general Zelaya derroca a Sevilla Sacasa en Nicaragua: se inicia la revolución liberal: nueva constitución, la "libérrima". Reconocimiento de la soberanía británica sobre Belice, Guatemala. J. Y. Limantour es ministro de Hacienda y artífice del "milagro económico" del porfirismo. Manifiesto del Partido Liberal venezolano a la Nación. En Perú: ferrocarril Lima-La Oroya. Influencia "directriz" presidencial en Uruguay. Ley de Registro Cívico permanente. Protesta por comicios fraudulentos. Nicaragua incorpora Mosquitia. Luchas políticas en Argentina: H. Yrigoyen encabeza una revolución en la provincia de Buenos Aires. C. L. Fregeiro: *Historia documental y crítica*. G. Melían Lafinur: *Los partidos de la República Oriental del Uruguay*. A. Lussich: *Naufragios célebres*. B. Fer-	Guerra de Melilla. Protectorado francés en Dahomey; ocupación de Siam. El proyecto de autonomía de Irlanda es rechazado por la Cámara de los Lores; fundación del Independent Labour Party en Inglaterra. Segunda presidencia de Cleveland en EE.UU.; crack bursátil; abolición de la Ley Sherman; protectorado impuesto a Hawai. Insurrección de los jóvenes checos en Praga. Masacre de Armenia. Nueva Zelandia: se le otorgan derechos políticos plenos a la mujer. Nace Mao-Tse-tung. Exposición colombina de Chicago. Elster-Seitel: Célula fotoeléctrica. Diesel construye su primer motor a gasoil. Morey: primer proyector cinematográfico. Ford construye su primer automóvil. Jean Grave: *La sociedad moribunda y la anarquía*. Heredia: *Los trofeos*. Menéndez Pelayo: *Antología de poetas hispanoamericanos*. Mallarmé: *Verso y prosa*. Aparece en Londres el primer número de la revista *The Studio*, con la ilustración *"Salomé"*, de Beardsley. E. Munch: *El grito*. P. I. Tchaikovski: *Sinfonía Patética*. A. Dvorak: *Sinfonía del Nuevo Mundo*.

1894	
1895	

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
nández Medina: *Cuentos del pago.* A. Díaz: *Grito de gloria.* R. J. Cuervo: *Diccionario de Construcción y Régimen de la Lengua Castellana* (II). J. del Casal: *Bustos y Rimas.* Rubén Darío y José Martí se encuentran en Buenos Aires. Nace Vicente Huidobro. Mueren J. del Casal e I. M. Altamirano.	
B: Prudente de Morães Barros es el primer presidente civil (15/XI). Batalla cerca de Passo Fundo, Río Grande; el general Saravia es derrotado por las tropas gubernamentales al mando del general Lima y es ultimado. Inauguración de la confitería Colombo en Río de Janeiro, marco de la *belle époque.* *AL:* J. Crespo es electo presidente de Venezuela; conflicto con la Guayana Británica; terremoto: perecen 10.000 personas. Bonilla es presidente de Honduras. Chile consolida su victoria sobre el Perú, quedándose con Tacna y Arica. La producción cafetalera colombiana alcanza por primera vez los veinte mil kilos. J. Iriarte Bordas es elegido presidente del Uruguay. E. Regules: *Versos criollos.* A. Díaz: *Soledad.* C. Reyles: *Beba.* Pérez Petit: *Cobarde.* E. de la Cárcova: *Sin pan y sin trabajo.* Fernández y Medina: *Fausto criollo.* H. Frías: *Tomóchic.* González Prada: *Páginas libres.* J. A. Silva: *Nocturno III.* Aparece la revista *Azul* en México. Se funda *Cosmópolis* en Caracas. Semanario *Vanguardia,* en Argentina (más tarde será diario), del P. Socialista. Nace José Carlos Mariátegui.	Asesinato de Sadi Carnot. Proceso Dreyfus. Nicolás II es zar de Rusia. Guerra entre China y Japón (VII). Los italianos invaden Abisinia. Leyes contra los anarquistas en Italia, Francia y España. Gladstone se retira de la vida política. Fin de la guerra de Melilla: convenio con Marruecos. Peste en la India: 12 millones de muertos en 10 años. Yersin: Bacilo de la peste. Roux: Suero antidiftérico. Lumière patenta el cinematógrafo. C. Marx: Edición del Volumen II de *El Capital.* W. Durkheim: *Reglas del método sociológico.* W. Dilthey: *Ideas sobre una psicología descriptiva y analítica.* Büchner: *Darwinismo y socialismo.* S. y B. Webb: *Historia del tradeunionismo.* E. Ibsen: *El niño Eyolf.* R. Kipling: *El libro de la jungla.* Renard: *Cabeza de zanahoria.* Gaudet: *Elementos y teoría de la arquitectura.* C. Debussy: *Preludio a la siesta de un fauno.* Massenet: *Thais.* A. Rodin: *Los burgueses de Calais.* E. Degas: *Femme et sa toilette.* Otto Wagner: Estaciones del tranvía en Viena. G. Verdi: *Falstaff.*
B: Batalla decisiva contra los rebeldes de Río Grande, cerca de la frontera uruguaya. Suicidio de da Gama. Ocupación de la isla de Trinidad, Espíritu Santo, por Inglaterra, que reconocerá los	Ministerio Salisbury de coalición en Inglaterra. A. Cánovas del Castillo gobierna España. Convención chino-japonesa sobre Pekín. Inauguración del canal de Kiel. Se forma Rodhesia del Sur. Masa-

derechos brasileños al año siguiente. Cuestión de Palmas con Argentina; laudo arbitral del presidente Cleveland favorable al Brasil. Levantamiento de la Escuela Militar en Río de Janeiro. Muere Floriano Peixoto. Suicidio de Raúl Pompéia.

Farias Brito: *La finalidad del mundo* (–1905). Adolfo Caminha: *Buen criollo* y *El normalista*. J. Nabuco: *Balmaceda*. Coelho Neto: *Espejismo*.

AL: Colombia: revolución liberal dirigida por el general Santos Acosta, quien es derrotado. Segunda guerra de independencia de Cuba; José Martí muerto en Dos Ríos. Acuerdo sobre adopción de una política exterior común se realiza entre Honduras, El Salvador y Nicaragua (3 años). Conflicto con Inglaterra por la Mosquitia; ocupación de Corinto; pago de indemnización; retirada. El general Gutiérrez es presidente de El Salvador, y P. Bonilla de Honduras. Eloy Alfaro es nuevo presidente de Ecuador; se promulga nueva constitución. Piérola es presidente de Perú. En Venezuela: Discrepancias con Gran Bretaña por límites de Guayana. Los ingleses son árbitros de los problemas fronterizos de Argentina con Brasil (donde Argentina pierde 1.200 leguas de territorio) y de Argentina con Chile; J. E. Uriburu es presidente de la República por renuncia de Sáenz Peña. Nacen Víctor R. Haya de la Torre y Augusto César Sandino.

L. Díaz: *Bajorrelieves*. J. S. Chocano: *En la aldea*. E. Prado: *La ilusión americana*. González: *Ritmos*. R. Delgado: *Angelina*. M. Zeno Gandía: *La charca*. *Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales* (Rodó, Pérez Petit y hermanos Vigil). E. Regules: *El fogón*. *El Negro Timoteo* (2ª etapa). M. Larracres de armenios en Estambul. Se funda la C.G.T. en Francia.

Röntgen: los rayos X. Expedición polar de Nansen. Ramsay y Sturtt descubren Helio y Argón en la atmósfera. Exposición "Art Nouveau" en la Galería Bing.

Hertzl: *El Estado judío*. P. Valéry: *Soirée con el Sr. Teste*. H. G. Wells: *La máquina para explorar el Tiempo*. M. de Unamuno: *En torno al casticismo*. R. del Valle-Inclán: *Femeninas*. Conrad: *La locura de Almayer*. Sienkiewicz: *¿Quo vadis?* Verhaeren: *Las ciudades tentaculares*. Keats: *Poemas*. S. Freud: *Estudios sobre la histeria*. O. Wilde: *La importancia de llamarse Ernesto*. Crane: *La roja insignia del coraje*. P. Gauguin se ha instalado en Tahití. P. Cézanne: *Las bañistas*. Muere F. Engels.

1896	

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
vide: *Marinas*. Nacen L. de Greiff, D. Samper, Martínez Estrada, J. Mancisidor y J. de Ibarbourou. Muere M. Gutiérrez Nájera.	
B: El gobierno de la República se instala en el Palacio de Catete. Guerra de Canudos, movimiento político-religioso de Bahía, liderado por Antônio Conselheiro. Fundación de la ciudad planificada de Belo Horizonte, en Minas Gerais. Primeras exhibiciones de cine en Río de Janeiro con el omniógrafo.	Acuerdo ruso-austríaco sobre los Balcanes. Continúa la expansión colonial: los ingleses ocupan Sudán; los franceses en Madagascar. Los italianos son derrotados en Abisinia, se produce una masacre de armenios en Constantinopla. Nueva Ley contra la anarquía en España.
J. Machado de Assis: *Varias historias*. Rui Barbosa: *Cartas de Inglaterra*. Leopoldo Míguez: *Prometeo*. Coelho Neto: *Serton*. Nabuco: *La intervención extranjera durante la revolución*. Nepomuceno: *Serie Brasileña*. Fundación de la Academia Brasileña de Letras.	Inauguració de la Estatua de *La Libertad Iluminando al Mundo*, en Nueva York (Bartholdi). Fundación del *Daily Mail*. Primeros juegos olímpicos en Atenas. Marconi: la telegrafía sin hilos. Becquerel: la radiactividad natural. Rutherford: Detector magnético de ondas eléctricas.
AL: Colombia firma un tratado de límites con Costa Rica. Insurrección de los Yaquis en México. Primera campaña conservadora contra Zelaya en Nicaragua. Maceo muere en acción, en Cuba. Intentos de asesinar al presidente Crespo en Venezuela. Batalla de Huana, en Perú: muerte de 500 campesinos. El general José Ma. Pando asume el poder en Bolivia. F. Errázuriz presidente de Chile. En Uruguay se constituye la Unión Cívica (católica). Huelgas de obreros portuarios, tranviarios, zapateros y tipógrafos, estos últimos conquistan horarios diurnos de ocho horas y nocturno de siete.	Ribot: *Psicología de los sentimientos*. Kropotkin: *La anarquía*. H. Bergson: *Materia y memoria*. Renouvier: *Filosofía analítica de la historia*. Bjornson: *Más allá de nuestros poderes*. A. Jarry: *Ubu rey*. E. Ibsen: *Juan Gabriel Borkman*. A. Chejov: *La gaviota*. Menéndez Pidal: *La leyenda de los infantes de Lara*. M. Proust: *Los Placeres y los días*. H. Matisse: *El tejedor bretón*. P. Gauguin: *Nacimiento de Cristo*. Puccini: *La Bohemia*. R. Strauss: *Así habló Zarathustra*. Muere P. Verlaine. Muere Nobel y se establece el régimen de premios que llevan su nombre.
Zorrilla de San Martín: *Resonancias del camino*. J. de Viana: *Campo*. C. Reyles: *Academias*. L. Cincinato Bollo: *Atlas geográfico de la República Oriental del Uruguay*. F. Piria: *El socialismo triunfante*. Gamboa: *Suprema Ley*. Coll: *Palabras*. R. Darío: *Prosas profanas* y *Los*	

1897	

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
raros. R. Barbosa: *Cartas de Inglaterra.* P. Groussac funda, en Argentina, la revista *La Biblioteca.* Primeros cortos de Lumière en Montevideo. Se suicida José Asunción Silva.	
B: Atentado contra el presidente Morães; muere el ministro de guerra mariscal Carlos Machado Bittencourt. Disturbios en Río de Janeiro por el fracaso de las expediciones militares contra Canudos; asalto a los periódicos monárquicos. Asesinato de Gentil de Castro, propietario del *Liberdade.* Canudos es finalmente arrasado; muerte de Antônio Conselheiro (3/X). S. Romero: *Machado de Assis.* Artur Azevedo: *La Capital Federal.* J. Nabuco: *Un estadista del Imperio* (-99). Es inaugurada la Academia Brasileña de Letras; J. Machado de Assis es su presidente. Nace E. Di Cavalcanti. *AL:* Colombia: la flota italiana permanece anclada frente a Cartagena para presionar al gobierno al pago de la deuda adquirida con aquella nación. Nueva proclamación de la república de Cuba en Yara. Gobierno autónomo en Puerto Rico. Eloy Alfaro incorpora a los indios a la ciudadanía ecuatoriana. Gran Bretaña somete a arbitraje su disputa con Venezuela. Ocupa la presidencia de Venezuela el general Ignacio Andrade. Auge de la explotación del caucho en el oriente peruano. Insurrección nacionalista de Aparicio Saravia y Diego Lamas en Uruguay. Manifestación multitudinaria por la paz; asesinato de Idiarte Borda; Cuestas asume la presidencia. El pacto de la Cruz pone fin a la insurrección. R. Jaimes Freyre: *Castalia Bárbara.* C. A. Becú: *En la plenitud de los éxtasis.*	Conflicto greco-turco al unirse Creta a Grecia. McKinley es presidente de los EE.UU. Fundación del movimiento sionista en Basilea: primer Congreso Internacional israelita. Minas de oro en Klondyke. Cánovas del Castillo es asesinado por un anarquista en España; Sagasta asume el gobierno. Hambre en la India. Braun: Tubo de rayos catódicos. Lorentz: teoría del electrón. Polémica, en París, entre Ferdinand Brutière y Marcelin Berthelot acerca del "fracaso de la ciencia". A. Desmoulin: *A qué se debe la superioridad de los anglosajones.* H. Ellis: *Estudios sobre psicología sexual.* A. Gide: *Los alimentos terrestres.* H. G. Wells: *El hombre invisible.* Ganivet: *Idearium español.* E. Rostand: *Cyrano de Bergerac.* P. Fort: *Baladas francesas.* W. Whitman: *Hojas de hierba* (ed. definitiva, póstuma. 1ª ed. 1855). Ch. Maurras: *Los desarraigados.* Mallarmé: *Divagaciones.* W. James: *La voluntad de creer.* A. Chejov: *Tío Vania.* G. B. Shaw: *Cándida.* Guillaume: *Investigaciones acerca del níquel y de sus aleaciones.* P. Gauguin: *La Orana vacía.* Rousseau (Le Douanier): *La gitana dormida.* V. Horta: *"Casa del pueblo"* (Bruselas). Fundación de la *Sezession* vienesa: el modernismo austríaco.

1898	

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
L. Lugones: *Las montañas de oro.* P. Groussac: *Del Plata al Niágara.* Fray Mocho: *Memorias de un vigilante.* A. Blest Gana: *Durante la reconquista.* J. E. Rodó: *La vida nueva.* C. Reyles: *El extraño.* Se funda en Argentina la Universidad de La Plata.	
B: Campos Salles es presidente, establece la llamada "política de los gobernadores". Acuerdo con los banqueros de la City de Londres para la consolidación de la deuda externa, que asciende a 47.500 libras esterlinas. Santos Dumont asciende en su primer dirigible. Alfonso Arinos: *Por el sertón.* Raimundo Correia: *Poesías.* Cruz e Sousa: *Evocaciones.* Alphonsus de Guimâraes: *Septenario y Cámara ardiente.* S. Romero: *Nuevos estudios de literatura contemporánea.* Visconti: *Juventud* (premio Exposición de París - 1900). *AL:* M. A. Sanclemente es elegido presidente de Colombia. La explosión del acorazado Maine, en La Habana, sirve de pretexto para la guerra hispanoamericana entre Estados Unidos y España. Tratado de París pone fin a la dominación de España sobre la isla. Roca es presidente de la Argentina, Campos Salles del Brasil, Andrade de Venezuela, y Zelaya —por segunda vez— de Nicaragua. Barrios es asesinado en Guatemala, Estrada Cabrera asume la presidencia. Reunión del Consejo de los Estados Unidos de Centro América, en Ampala. Guerra civil en Bolivia (-99). En Uruguay, Cuestas disuelve las Cámaras y nombra un Consejo de Estado. Manifiesto del alto comercio montevideano apoyando su candidatura. Desembarco estadounidense en Puerto Rico y gobierno de John Brooke en San Juan.	España entra en guerra con los EE.UU.; paz de París (10/XII); Filipinas, Puerto Rico y las islas Guam cedidas a EE. UU. por 20 millones de dólares; anexión definitiva de Hawai. Se reabre el caso Dreyfus en Francia. Daudet y Maurras fundan *Acción Francesa.* Surge el partido social-demócrata en Rusia. Mueren Bismarck y Gladstone. Se forman los boxers en China. Los esposos Curie descubren el radio. Koldewey inicia las excavaciones que descubrirán Babilonia (-1917). Bordet: Suero hemolítico. Le Bon: *Psicología de las multitudes.* Rosa Luxemburgo: *Reforma y revolución.* E. Zola: *Yo acuso.* O. Wilde: *Balada de la cárcel de Reading.* Blasco Ibáñez: *La Barraca.* D'Annunzio: *El fuego.* Howard: *Mañana...* teoría de la ciudad-jardín. A. Rodín: *Balzac.* Puvis de Chavannes: *Genoveva velando sobre Lutecia.* Nacen E. Hemingway, García Lorca y B. Brecht.

1899	

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
J. Herrera y Reissig: *Canto a Lamartine.* C. Reyles: *El sueño de rapiña.* J. C. Blanco Acevedo: *Narraciones.* J. M. Vargas Vila: *Flor de fango.* J. S. Chocano: *La selva virgen.* Fray Mocho: *En el mar Austral.* R. Darío en Europa.	
B: Clovis Beviláqua es comisionado para elaborar el proyecto de Código Civil. Visita del presidente argentino Julio A. Roca. Creación del Instituto Butantá en San Pablo. Peste bubónica en Santos.	Conferencia de paz en La Haya. Acuerdo anglo-ruso para dividirse Chipre y principio norteamericano de "puerta abierta" en China. Creación del 1er. Tribunal de Arbitraje. Convención anglo-francesa sobre el Sudán. Los boers derrotan a los ingleses. Se produce una revuelta contra los norteamericanos en Filipinas. E. Loubet es presidente de Francia. Se desarrolla el segundo proceso Dreyfus. Fundación de la United Fruit Co. Primer empréstito norteamericano al exterior por medio de la Banca Morgan.
J. Machado de Assis: *Don Casmurro.* Taunay: *No declínio.* Nestor Vítor: *Cruz e Sousa.* Muere Almeida Jr. Nace Flávio de Carvalho.	Bosanquet: *Teoría filosófica del Estado.* L. Tolstoi: *Resurrección.* R. M. Rilke: *Canción de amor.* Veblen: *Teoría de la clase ociosa.* Haeckel: *Enigmas del Universo.* Maurras: *Tres ideas políticas.* E. Zola: *Fecundidad.* W. James: *Los ideales de la vida.* Carducci: *Rimas y ritmos.* A. Bierce: *Fábulas Fantásticas.* M. Ravel: *Pavana para una infanta difunta.* Sibelius: *Sinfonía Nº 1.* V. Guimard: Diseños "Art Nouveau" para las entradas del metro de París. Muere Johan Strauss.
AL: Guerra civil en Colombia: "los mil días"; el país quedará arruinado: R. Uribe Uribe y B. Herrera son los dos jefes más prestigiosos. Se establece el protectorado americano sobre Cuba. Es asesinado el presidente dominicano Heureaux; el jefe revolucionario Jiménez asume la presidencia. Primera aparición de Emiliano Chamorro: segunda campaña conservadora contra Zelaya. Gobierno de T. Regalado en El Salvador. Revolución Liberal Restauradora en Venezuela, C. Castro entra en Caracas y es declarado presidente de la nación; fallo de la Comisión de Límites de París por conflicto entre Venezuela y Gran Bretaña, esta última resulta favorecida en la casi totalidad de sus pretensiones y por unanimidad en la votación. Romaña es presidente del Perú. Atacama queda como territorio chileno, no argentino. En Uruguay, Cuestas es presidente constitucional; J. Batlle y Ordóñez presidente del Senado. Ley de amnistía general. Fracasa insurrección colectivista. Tratado de arbitraje con España. En Nicaragua la segunda reelec-	

1900	Oswald pasa de la escuela modelo "Caetano de Campos" al "Ginásio Nossa Senhora do Carmo". El circo le impresiona como "la estética del inacabado, del imprevisto, del indeterminado".

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
ción de Zelaya origina otra campaña conservadora. Carrasquilla: *Luterito* (El padre Casafús). G. Valencia: *Anarkos*. C. Zumeta: *El continente enfermo*. J. S. Chocano: *La epopeya del Morro*. Gómez Carrillo: *Bohemia sentimental y maravillas*. G. Picón Febres: *El Sargento Felipe*. Gutiérrez Nájera: *Cuentos de color humo*. J. E. Rodó: *Rubén Darío*. J. de Viana: *Gaucha*. M. Díaz Rodríguez: *Cuentos de color*. J. J. Tablada: *Florilegios*.	
B: El presidente Campos Salles visita la Argentina. Conmemoración del cuarto centenario del descubrimiento del Brasil. Disputa con Guayana francesa por límites. Peste bubónica en Río de Janeiro. Santos Dumont gana el premio Deutch sobrevolando la torre Eiffel en globo. 3er. Censo general: 17.384.340 habitantes. La producción y explotación del café llega a constituir el 50% de la economía nacional, entregando el poder político al grupo "paulista". J. Ribeiro: *Compendio de Historia del Brasil*. Cruz e Sousa: *Faroles*. Alberto de Oliveira: *Poesías completas*. Conde de Alfonso Celso: *Por qué me ufano de mi país*. Silvio Romero: *Ensayos de sociología y literatura*. J. Nabuco: *Mi formación*.	Fundación del Labour-Party, de la Federación General de Trade Unions en Inglaterra y de la Unión General de sindicatos cristianos en Alemania. V Congreso internacional socialista en París: creación del Bureau Permanente (moción Kautsky). Ley Millerand sobre duración de la jornada de trabajo. Fundación de la Asociación Internacional para la protección legal del obrero. Asesinato de Humberto I y ascensión de Víctor Manuel III. Expedición internacional contra Pekín. Los franceses en el Tchad, los ingleses en Pretoria y Transvaal. Max Planck: teoría de los "quanta". Zeppelin: su primer dirigible. Rutherford: Descubre la emanación del radio. Exposición mundial en París. Reconocimiento de las leyes de Mendel.
AL: Golpe del 31 de julio en Colombia; Marroquín es proclamado presidente. En México, quinta reelección de Díaz; Doheni and Co. organiza Mexican Petroleum Co., realizan una primera extracción en Ebano. Francia exige, con su flota, indemnización dominicana. Nicaragua firma un tratado con EE.UU. para la construcción de un canal interoceánico. Castro se erige en presidente constitucional de Venezuela. Tratado de	Evans: *La civilización minoica*. Wundt: *Psicología del pueblo*. S. Freud: *La interpretación de los sueños*. E. Husserl: *Investigaciones lógicas*. B. Croce: *Materialismo histórico y economía marxista*. Ellen Kay: *El siglo de los niños*. Spitteler: *Primavera olímpica*. Harnack: *Naturaleza del cristianismo*. Dreiser: *Sister Carrie*. Puccini: *Tosca*. A. Gaudí: "Parque Güell". Mueren Ruskin, F. Nietzsche y O. Wilde.

1901	

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
límites argentino-chilenos por zona de los Andes. Fundación en Iquique, Chile, del sindicato Combinación Mancomunal de Obreros, al que se afilian casi todos los trabajadores de Nitratos. Censo en Uruguay: 936.000 habitantes. Imposición de los Estados Unidos a Nicaragua y Costa Rica de los tratados Hay-Corea y Hay-Calvo, para adquirir la ruta del canal. Expulsión del Obispo de Nicaragua. J. E. Rodó: *Ariel.* Zorrilla de San Martín: *Huerto cerrado.* R. de las Carreras: *Sueño de Oriente.* C. Reyles: *La raza de Caín.* Vargas Vila: *Ibis.* García Monge: *El Moto* y *Las hijas del campo.* E. Díaz Romero: *Harpas en el silencio.* Orrego Luco: *Un idilio nuevo.* J. Sierra: *Evolución política del pueblo mexicano.* Revista *La Gruta* en Colombia. J. J. Tablada en Japón.	
B: Tratado con Gran Bretaña sobre límites con la Guayana inglesa. Fábrica hidroeléctrica en Paraíba; industrialización intensiva en San Pablo. Código de la enseñanza. J. Machado de Assis: *Poesías completas.* Pereira Barreto: *El siglo XX bajo el punto de vista brasileño.* Comienza a circular el *Correio da Manhã* en Río de Janeiro. Coelho Neto: *Tormenta.* José Veríssimo: *Estudios de literatura brasileña,* 1ª serie. Emilio de Menezes: *Poemas de muerte.* *AL:* Los liberales son derrotados en Colombia, en la batalla de la Hacha. Venezuela rompe relaciones diplomáticas con Colombia. Revuelta maya en Yucatán. Constitución de Cuba, enmienda Platt y presidencia de Tomás Estrada Palma. Segundo Congreso Panamericano. Tratado Perú-Bolivia, de arbitraje	A la muerte de la reina Victoria es coronado Eduardo VII rey de Inglaterra. Asesinado el presidente McKinley en EE.UU., lo sucede Theodoro Roosevelt. Se firma el tratado Hay-Pauncefote sobre el canal de Panamá. Formación de la United States Steel Corp. Paz en Pekín. En Rusia de funda el Partido Social Revolucionario. Oficina Internacional del Trabajo (Suiza). Se realizan las primeras perforaciones en búsqueda de petróleo en Persia. Agitación laborista en España. S. Freud: *Psicopatología de la vida cotidiana.* D. Vries: *Teoría de las mutaciones.* Maeterlinck: *La vida de las abejas.* R. Kipling: *Kim.* Lagerlöf: *Jerusalem.* Th. Mann: *Los bruddenbrook.* G. B. Shaw: *Tres piezas para puritanos.* Berstein: *Sobre la genealogía y la historia del socialismo.* S. Kierkegaard: *Obras Completas.* A. Chejov: *Las tres herma-*

1902	

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
por diez años. Depósito de guano en Huanillos, Punta Lobos y Pabellón de Pica revertidos a Chile. Servicio militar obligatorio en Argentina; se reúne el Congreso Nacional Obrero. Gómez Carrillo: *Del amor, del dolor y del vicio.* H. Quiroga: *Los arrecifes de coral.* Viana: *¡Gurí!* L. A. de Herrera: *La Tierra Charrúa.* Vargas Vila: *Las rosas de la tarde.* González Prada: *Minúsculas.* Díaz Mirón: *Lascas.* Díaz Rodríguez: *Idolos rotos.* M. Cané: *Notas e impresiones.* J. S. Chocano: *El fin de Satán y otros poemas.* La Torre de los panoramas (J. Herrera y Reissig).	*nas.* Guyau: *Génesis de la idea de tiempo.* P. Picasso: *Epoca azul y rosa* (-05). M. Ravel: *Juegos de agua.* Primer premio Nobel: Sully Prudhomme (en Literatura). Muere Toulouse-Lautrec. Nacen Malraux y R. Alberti.
B: Elección del tercer presidente, Fco. de Paula Rodrigues Alves, que entrega a Rio Branco la dirección de la política exterior; reclutamiento de intelectuales blancos para la diplomacia. Dictamen de Rui Barbosa sobre el proyecto de Código Civil. Iniciación del movimiento de Plácido Castro para incorporación del territorio de Acre al Brasil. Fundación del Partido Socialista. Aparece en Montevideo edición española de *Memorias póstumas de Brás Cubas,* de J. Machado de Assis, en traducción de Julio Piquet, integrante del cenáculo de Rodó. Euclides da Cunha: *Los sertones.* Graça Aranha: *Canaan.* R. Barbosa: *Réplica.* Olavo Bilac: *Poesías,* ed. definitiva. Alphonsus de Guimarães: *Kiriale.* Primer disco grabado en el Brasil por Fred Figner. *AL:* Colombia: fin de la guerra civil "de los mil días", tratados de Neerlandia. Tercera reelección de Zelaya en Nicaragua y atentado en el cuartel principal. Convención de arbitraje obligatorio entre Nicaragua, El Salvador, Honduras, Costa Rica y Guatemala: creación de una Corte de arbitraje. Convención	Se firma la paz entre Inglaterra y los boers. Fin de la resistencia filipina a EE.UU. Alianza anglo-japonesa. EE.UU. adquiere las acciones francesas del canal de Panamá. Se concluye la construcción del Transiberiano. Alfonso XIII jura la constitución como rey de España. Se produce la independencia de China y de Corea. Rutherford: estudios sobre la radiactividad. Fundación de la Carnegie Institution. Construcción del primer motor marino Diesel. Bayliss y Starling descubren las hormonas. B. Croce: *Estética.* Poincaré: *La ciencia y la hipótesis.* W. Sombart: *El capitalismo moderno.* V. I. Lenin: *¿Qué hacer?* G. K. Chesterton: *Defensa del sinsentido.* Loisy: *El Evangelio y la Iglesia.* A. Jarry: *El supermacho* y *Opiniones y gestos del Dr. Faustroll, patafísico.* A. Gide: *El inmoralista.* A. C. Doyle: *El sabueso de los Baskerville.* H. James: *Las alas de la paloma.* M. Gorki: *Los bajos fondos.* Monet: *El puente sobre el Waterloo.* C. Debussy: *Peléas y Melisanda.* Muere Emilio Zola.

1903	Oswald inicia sus estudios en la escuela católica de "São Bento". Estudia la filosofía con Gervásio Araujo.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
dominicana con EE.UU. por reclamaciones económicas. Ultimátum de Gran Bretaña y Alemania y bloqueo de puertos venezolanos; bombardeo de Puerto Cabello: arbitraje de Roosevelt. Chile y Argentina: tratado general de paz y limitación de armamentos navales. En La Habana, huelgas de portuarios y tabacaleros. Creciente influencia de Batlle y Ordóñez en Uruguay; primer frigorífico. Doctrina Drago y Ley de Residencia en Argentina. Urbina: *Ingenuas*. Vargas Vila: *Ante los bárbaros*. A. Nin Frías: *Ensayos de crítica e Historia*. E. Frugoni: *De lo más hondo*. J. Herrera y Reissig: *Epílogo wagneriano a la política de fusión*, y *Los parques abandonados* (-1907). R. Darío: *Salutación del optimista*. Othón: *Poemas místicos*. J. S. Chocano: *Poesías completas*. R. Payró: *Canción*. Manuel Díaz Rodríguez: *Sangre patricia*. D. Halmar: *Juana Lucero*. En Perú, priódico proletario *La Protesta*. Fabini gana el primer premio de violín en el Conservatorio de Bruselas.	
B: Suscriben el Tratado de Petrópolis por el cual Brasil adquiere a Bolivia parte del Territorio del Acre, con 147.000 km². Reforma urbana con demolición del caserío colonial: el "derríbenlo" del prefecto Pereira Passos; campaña de erradicación de la fiebre amarilla bajo la dirección de Osvaldo Cruz. Primer transporte urbano eléctrico en Río de Janeiro. Iluminación eléctrica de la Avenida Principal. Domingos Olímpio: *Luzia-Homem*. Nace C. Portinari. Muere Vítor Meirelles. *AL:* Panamá declara su independencia de Colombia, que EE.UU. reconoce y apoya. Tratado Bunau-Varilla para la	Muere León XIII y asciende Pío X al trono pontificio. La obra de Loisy es condenada. Se firma el tratado Bunau-Varilla para la construcción del canal de Panamá. Se produce la escisión entre mencheviques y bolcheviques en el congreso de socialistas rusos en Londres. Se dicta la Ley de seguros de enfermedad en Alemania. Ford construye su fábrica de automotores. Hnos. Wrigth: primer vuelo exitoso en aeroplano a motor. Lévy-Brull: *Moral y ciencia de las costumbres*. E. Taylor: *Cultura primitiva* (1ª ed. en 1871). S. Butler: *El camino de toda carne*. G. B. Shaw: *Hombre y*

1904	

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
construcción del canal. Tratado de Petrópolis: Bolivia cede Acre al Brasil. Cuba cede bases a EE.UU. (Guantánamo). Protocolos de pagos a Venezuela. Con la presencia de EE.UU., México, Francia, Holanda y Bélgica, debates en el tribunal de La Haya por las reclamaciones. Matanza de obreros salitreros en Iquique, Chile. Revolución del Lago de Nicaragua. P. J. Escalón es presidente de El Salvador. Batlle y Ordóñez es presidente del Uruguay; Revolución Nacionalista de A. Saravia y Pacto de Nico Pérez. Gran crecimiento agropecuario en Argentina.	*superhombre.* Sorel: *Introducción a la economía moderna.* A. Machado: *Soledades.* H. Bergson: *Introducción a la Metafísica.* R. Rolland: *El teatro del pueblo.* Moore: *Principia Etica.* Dewey: *Estudios de teoría lógica.* D'Annunzio: *Laúdes del cielo.* Se constituye la Academia Goncourt. Mueren Paul Gauguin, de retorno en Francia, y Camille Pissarro.
F. Sánchez: *M'hijo el dotor.* V. Pérez Petit: *Los modernistas.* J. Herrera y Reissig: *La vida.* R. Darío: *Oda a Roosevelt.* O. Bunge: *Nuestra América.* R. Palma: *Papeletas lexicográficas* y *Dos mil seiscientas voces que hacen falta en el diccionario.* E. González Martínez: *Preludios.* Darío Herrera: *Horas lejanas.* G. Zaldumbide: *Del Ariel.* Rivas Groot: *La verdadera originalidad en las letras y en las artes.*	
B: Disputas con el Perú por el Territorio del Acre. Comienzo de la construcción del puerto; apertura de la Avenida Central en Río de Janeiro. Levantamiento de la Escuela Militar. Rebelión popular "rompe-faroles" en Río de Janeiro contra la vacunación antivariólica obligatoria. Extinción de la fiebre amarilla por Oswaldo Cruz. El arzobispo de Río de Janeiro se transforma en el primer Cardenal de Latinoamérica. La inmigración italiana en el estado de San Pablo alcanza los 4 millones de individuos. Brasil restablece relaciones con Colombia y Ecuador. Primera sala de cine en Río de Janeiro: *París en Río.*	Los japoneses hunden la flota rusa en Port Arthur y en Vladivostock. Sun-yat-Sen funda el Kuo-Ming-Tang. Francia rompe relaciones con el papado. Congreso socialista de Amsterdam. Sublevación de los boers en Transvaal.
	T. Garnier: *Proyecto de ciudad industrial.* L. Pirandello: *El difunto Matías Pascal.* R. Rolland: *Juan Cristóbal* (–12). J. London: *El lobo del mar.* Reymont: *Los campesinos.* Puccini: *Madame Butterfly.* Picasso se instala en Bateau-Lavoir. Van Dogen: *Desnudo acostado.* Fundación de *L'Humanité.* Nace Salvador Dalí. Muere A. Chejov.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
J. Machado de Assis: *Esaú y Jacob.* José Veríssimo: *Estudios de literatura brasileña* (2ª serie). Nepomuceno: preludio sinfónico *O Garatuja.*	
AL: En Colombia es presidente Rafael Reyes. Tratado de paz entre Bolivia, Perú y Chile, por el que la primera cede las provincias marítimas a cambio del ferrocarril Arica-La Paz. El Tribunal de La Haya toma las resoluciones pertinentes acerca de las reclamaciones europeas contra Venezuela. M. Quintana es presidente de Argentina. La Asamblea de Puerto Rico vota por convertirse en un estado de EE.UU. Delegados de Nicaragua y Honduras se reúnen en Guatemala y designan al rey de España árbitro sobre el pleito limítrofe. Revuelta del general Toledo en Guatemala con tropas venidas desde El Salvador. En Perú, Serapio Calderón asume provisoriamente la presidencia; elecciones: José Pardo y Barrera es Primer Magistrado. En Uruguay, Levantamiento Blanco, de A. Saravia. Manifiesto del Partido Nacional contra los insurgentes; muerte de Saravia; tratado de paz y amnistía. Centrales obreras FORU (anarquista) y UGT (socialista).	
F. Sánchez: *La Gringa.* H. Quiroga: *El crimen del otro.* R. de las Carreras: *Parisinas* y *Oración pagana.* J. Herrera y Reissig: *Los éxtasis de la montaña* (-1907). L. V. Mansilla: *Memorias.* J. Ingenieros: *La simulación en la lucha por la vida.* L. Lugones: *El imperio jesuítico.* R. Payró: *Sobre las ruinas.* A. Nin Frías: *Nuevos ensayos de crítica literaria y filosófica.* R. Palma: *Tradiciones peruanas.* Vargas Vila: *Los divinos y los humanos.* García Calderón: *De Litteris.* B. Lillo: *Sub Terra.* Blest Gana: *Los transplantados.* J. S. Chocano: *Los cantos del Pacífico.* Nace Pablo Neruda.	

1905

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
B: Tratado de demarcación de límites con Argentina y Venezuela. Comienza la construcción de la fábrica hidroeléctrica de Riberão das Lajes. Creación del cuarto Banco del Brasil. Con la introducción de la iluminación pública eléctrica comienzan a desaparecer los faroles a gas. Paulo de Fontin: grandes obras de urbanización y modernización en Río de Janeiro. Fundación de la Federación Obrera de São Paulo. M. Bonfim: *América Latina: males de origen.* Cruz e Sousa: *Ultimos sonetos* (póstumos). João Ribeiro: *Páginas de estética.* Silvio Romero: *El alemanismo en el sur del Brasil.* Muere Pedro Américo. *AL:* Aduana dominicana en manos de EE.UU. Reelección de Estrada Cabrera en Guatemala (candidato único). Estrada Palma es reelecto en Cuba. Construcción del Canal de Panamá. Acuerdo venezolano de pagos con Gran Bretaña y Alemania; reclamaciones francesas y norteamericanas; Castro es reelecto presidente. R. Reyes dictador en Colombia, clausura el Congreso y crea, en su lugar la Asamblea Nacional; se producen reformas constitucionales. Creación de Liceos departamentales en Uruguay; fundación de La Caja Obrera. Veintiuna huelgas en Montevideo y seis en el interior. Reconocimiento legal del derecho de huelga y sindicación. Proyecto de ley de ocho horas (Herrera-Roxlo). Campañas de L. E. Recabarren en la pampa salitrera y prisión. Nueva Constitución en Nicaragua. Conato revolucionario del Partido Radical en Argentina. Sus principales dirigentes, salvo H. Yrigoyen, son encarcelados. Se dicta la Ley de Descanso Dominical Obligatorio. F. Sánchez: *Barranca abajo* y *En familia.* L. Lugones: *La guerra gaucha* y	Los japoneses ocupan Port Arthur. Batallas de Mukden y Tsu-shima. Constitución de la Central Obrera Socialista. "Domingo Rojo" en San Petersburgo. Huelga general en Rusia y constitución del primer Soviet. Ley de 9 horas en Francia: Separación del Estado y la Iglesia. Segunda presidencia de Th. Roosevelt en EE.UU. Lorentz, Einstein y Minkowski formulan la teoría de la relatividad restringida. S. Freud: *Teoría de la sexualidad.* M. de Unamuno: *Vida de Don Quijote y Sancho Panza.* R. M. Rilke: *Libro de horas.* Mach: *Conocimiento y error.* W. James: *¿Existe la conciencia?* W. Dilthey: *Experiencia y poesía.* Revistas *Poesía* en Milán y *Die Brücke,* en Dresden. M. de Falla: *La vida breve.* R. Strauss: *Salomé.* Los *Fauves* en Francia. H. Matisse: *La alegría de vivir.* Max Linder en la Pathé. Rilke es secretario de Rodin, en París. Isadora Duncan en Rusia. Nace Jean-Paul Sartre. Muere Julio Verne.

1906	

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
Los crepúsculos del jardín. Zorrilla de San Martín: *Conferencias y discursos.* R. Montero Bustamante: *El Parnaso Oriental* (Antología de poesía). S. Argüello: *El grito de las islas.* M. J. Othón: *Idilio salvaje.* A. Nervo: *Jardines interiores.* R. de las Carreras: *Psalmo a la Venus Cavalieri.* P. Henríquez Ureña: *Ensayos críticos.* A. J. Echeverría: *Concherías.* Riva-Agüero: *Carácter de la literatura del Perú independiente.* Tango *El Choclo,* de Villoldo.	
B: Alfonso Augusto Pena, presidente; su lema es "poblar y sanear". Convenio de Taubaté: alianza de cafetaleros de Minas y San Pablo para sustentar el precio del café en el mercado mundial. Tercera Conferencia Panamericana en Río de Janeiro. Hay servicio de navío directo a Nueva York. Brasil establece relaciones formales con México, Cuba, Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua y Panamá. Intervención federal en Goiás, Mato Grosso y Sergipe. En el campo de Bagatelle, París, Santos Dumont vuela en un aparato más pesado que el aire: el "14 bis". Primer campeonato de fútbol. J. Machado de Assis: *Reliquias de la casa vieja.* Coelho Neto: *Torbellinos.* Construcción del Palacio Monroe y Teatro Municipal de San Pablo de acuerdo a modelos de eclecticismo europeo. E. Visconte, electo para sustituir a Bernardelli en la dirección de la Escuela Nacional de Bellas Artes; se abre el Conservatorio de Música, donde enseña M. de Andrade. *AL:* Estrada Cabrera sofoca invasión de guatemaltecos desde El Salvador; primera concesión obtenida por la United Fruit Co. Th. Roosevelt visita Puerto Rico. Insurrección liberal en Cuba; de-	Encíclica *Vehementer nos* y condena, por Pío X, de Murri y Tyrell. Rehabilitación de Dreyfus. Huelgas en Moscú, reunión y disolución de la Duma. Terremoto en San Francisco, California. Conferencia de Algeciras entre España y Francia; acuerdos sobre Marruecos. Premio Nobel de la Paz a Th. Roosevelt. Nerust: tercer principio de la termodinámica. Eijkman: sobre las vitaminas. Montessori: la "Casa de los Niños". Inauguración del túnel del Simplón. Reacción de Wasserman. Westermarck: *Origen y evolución de las ideas morales.* Hobhouse: *Moral en evolución.* U. Sinclair: *La jungla.* Galsworthy: *La saga de los Forsyte* (–28). Pascoli: *Odas e himnos* (–13). Keyserling: *Sistema del mundo.* A. Bierce: *Diccionario del diablo.* R. Musil: *Las tribulaciones del estudiante Törless.* R. Valle-Inclán: *El Marqués de Bradomín.* Alain: *Divagaciones.* G. Braque: *El puerto.* Mueren Paul Cézanne y Enrique Ibsen.

1907

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
sembarco de *marines* y control americano sobre la isla con Ch. Magoom como gobernador. *Modus vivendi* entre Perú y Colombia sobre región de Putumayo. Personería jurídica para Sindicatos de Tipógrafos en Bogotá. Eloy Alfaro depone a L. García; Constitución liberal ecuatoriana (23/XIII). Zelaya es por cuarta vez presidente de Nicaragua. Primeros tranvías eléctricos en Montevideo; proyecto del P. E. limitando la jornada de trabajo; leyes jubilatorias, educación popular, obras públicas, tecnificación, limitación del empresariado extranjero, prohibición de crucifijos en los hospitales. Terremoto en Valparaíso; P. Montt presidente de Chile. Figueroa Alcorta es presidente de la República Argentina; ola de huelgas (170) en todo el país. Muere B. Mitre.	
J. E. Rodó: *Liberalismo y jacobismo* (Polémica de Rodó con Pedro Díaz sobre la supresión de imágenes religiosas). R. Payró: *El casamiento de Laucha*. L. Lugones: *Las fuerzas extrañas*. A. Falco: *Cantos Rojos*. Almafuerte: *Lamentaciones*. A. Nin Frías: *Estudios sobre Jesús y su influencia*. H. Quiroga: *La serpiente de cascabel*. R. Palma: *Mis últimas tradiciones peruanas*. J. S. Chocano: *Alma América* y *Fiat Lux*. (ed. Madrid). Rivas Groot: *Resurrección*. R. Blanco Fombona: *Cuentos de Poeta*. G. Picón Febres: *La literatura venezolana en el siglo diecinueve*. Revista *Cosmos*, en Nicaragua. Nacen José Coronel Urtecho y José Román.	
B: Política proteccionista para favorecer la industrialización. Plan de desarrollo ferroviario: en 1888 Brasil contaba con 9.309,9 km.; en el período 1908-14 llegará a los 26.062,3 km de vías férreas. Rui Barbosa defiende el derecho a la igualdad soberana de las	Encíclica *Pascendi* contra el modernismo. Segunda Conferencia de La Haya. Acuerdo anglo-ruso sobre Asia; la triple *Entente*. Gustavo V es rey de Suecia. Fundación de la Compañía Shell. Rusia y Japón dividen Manchuria. Crisis económica en EE.UU. y Europa. La armada

naciones como delegado del Brasil en la Conferencia de Paz en La Haya. Inicia obras telegráficas la Comisión Rondón, ligando Rio de Janeiro con Mato Grosso, Acre y Amazonas; publica obras de investigación geológica y etnológica. El general Cándido Rondón consigue apoyo del gobierno en su proyecto de recuperación de los sertones. Von Ihering, director del Museo Paulista, recomienda el exterminio de indios; indignación entre los intelectuales positivistas y cientistas. En la Segunda Conferencia Internacional de la Paz, en La Haya, Rui Barbosa habla en pro de la igualdad de las naciones.

Oliveira Lima: *Pan-americanismo*. Euclides da Cunha: *Contrastes y confrontaciones*. S. Romero: *El Brasil social*. Capistrano de Abreu: *Capítulos de historia colonial*. G. de Andrade: *Poesías*. E. de Menezes: *Poesías*.

AL: Perú y Chile firman tratado de paz. Candidatura de Piérola a la presidencia del Perú. Conferencia Centroamericana en Washington DC. (13/XI). Zelaya niega autorización para base naval norteamericana en el Golfo de Fonseca: Nicaragua ocupa la capital de Honduras, Bonilla renuncia. Nueva presidencia de Alfaro en Ecuador. Huelga general en Chile. Concentración obrera en la ciudad de Sta. María de Iquique; represión y muerte de 2.500 trabajadores. Puerto Rico: Regis Post asume como gobernador. Venezuela: Se otorgan concesiones petroleras por cincuenta años a A. J. Vigas. Tropas gubernamentales matan al general Antonio Paredes. F. Figueredo es presidente de El Salvador; amnistía política y suspensión de ley marcial. El Tribunal de La Haya fija deudas venezolanas en 691.160 libras. En Uruguay: Claudio Willima es elegido presidente. Ley electoral: por

británica sustituye el carbón por el fuel-oil.

Willstarter: estudios sobre la clorifila. Lumière: fotografía en colores. El Gral. Baden-Powell funda los *boys-scouts*. E. Cohl inventa el dibujo animado.

H. Bergson: *La evolución creadora*. W. G. Summer: *Folkway*. W. H. R. Rivers: *The Todas*. M. Gorki: *La madre*. W. James: *Pragmatismo*. S. George: *El séptimo anillo*. R. Valle-Inclán: *Aromas de leyendas*. Rousseau: *La encantadora de serpientes*. Yeats: *Deirdre*. Albéniz: *Iberia*. Teatro Matynski: presentación de Nijinski, Karsavina, Pavlova y Dreobrajenskaya en *Don Giovanni*. G. Mahler: *Sinfonía Nº 8*. P. Picasso: *Las señoritas de Aviñón*. F. de Saussure dicta su primer curso de lingüística en Ginebra. Nace Alberto Moravia. Muere Sully Prudhomme.

1908	Concluye sus estudios en São Bento. Más tarde comenta: "lo que me importaba era mi casa y mi madre... nadie imagina el esfuerzo necesario para liquidar en mí esa primera timidez".

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
departamento la minoría tendrá representación donde supere ¼ o ⅓, según corresponda. Ley aboliendo la pena de muerte. Ley de divorcio absoluto. Represión sindical en Montevideo. Se decreta en Argentina la jornada de 8 horas para mujeres y menores (14/X); 231 huelgas en el país; se crea el Departamento Nacional del Trabajo; se descubre petróleo en Comodoro Rivadavia. J. S. Chocano: *Los conquistadores.* Revista *Contemporánea,* en Lima. R. Darío: *El canto errante.* A. A. Vasseur: *Cantos del nuevo mundo.* D. Agustini: *El libro blanco.* F. Sánchez: *Nuestros hijos.* F. García Calderón: *Le Pérou contemporain.* H. Ramos Mejía: *Rosas y su tiempo.* C. Vaz Ferreira: *Los problemas de la libertad.* E. Banchs: *Las barcas.* R. Blanco Fombona: *El hombre de hierro.* B. Lillo: *Sub sole.* M. Azuela: *María Luisa.* J. Capistrano de Abreu: *Capítulos de historia colonial.* Panamá: revista *Nuevos Ritos.* En Nicaragua: Revistas *Alma joven, Germinal* y *Albores.* En Argentina: Revista *Nosotros.* Nace Manolo Cuadra.	
B: La escuadra norteamericana realiza maniobras en la bahía de Guanabara. Exposición internacional conmemorativa del cuarto centenario de la apertura de los puertos. Fundación de la Asociación Brasileña de Prensa. Surge la Conferencia Obrera Brasileña (-1912), *Manifiesto del Centro Socialista Paulista,* redactado por Antônio Piccarolo, que analiza la realidad brasileña de la época. Comienzo de la inmigración japonesa. El conde Lasdain realiza la primera excursión en automóvil entre Río de Janeiro y San Pablo, cumpliendo el recorrido de 400 km en ventiséis días.	Jornada de 8 horas en minas británicas. Bélgica se anexa el Congo. Creta se une a Grecia. Austria se anexa la Bosnia-Herzegovina. Levantamiento de los jóvenes turcos en Salónica. Asesinato de Carlos en Portugal y coronación de Manuel. Se establece la Unión Sudafricana. Blériot atraviesa el Canal de la Mancha en avión. Invención del neumotórax. Ford Motors Co. produce el 1º Ford "T". W. MacDougall: *Introducción a la psicología social.* Wasserman: *Gaspar Hauser.* Chesterton: *El hombre que fue jueves.* Sorel: *Reflexiones sobre la violencia.* E.

Vicente de Carvalho: *Poemas y canciones.* João do Rio: *El momento literario.* Hermes Fontes: *Apoteosis.* Machado de Assis: *Memorial de Aires.* Batista da Costa recibe la Medalla de Oro del Salón Nacional de Bellas Artes con el cuadro *Alto de la sierra.* Nace Guimarães Rosa.

AL: J. M. Gómez es presidente de Cuba, A. Zayas vicepresidente. 1ª Corte Centroamericana de Justicia en Costa Rica. A. B. Leguía es presidente constitucional del Perú; telégrafo inalámbrico en la zona amazónica. Castro anula concesiones americanas; conflicto con Holanda y bloqueo holandés; J. V. Gómez se proclama presidente de Venezuela. Epidemia de peste bubónica en La Guaira. Agravamiento de la crisis en la pampa salitrera; Primer Congreso Científico Panamericano en Valparaíso. Jorge Chávez cruza los Andes en avión. Ruy Barbosa defiende la tesis de igualdad de las naciones menores en la Conferencia Internacional de La Haya. Escuadra de guerra norteamericana frente a Nicaragua; inmigración salvadoreña, guatemalteca y hondureña. Guatemala: atentado contra Estrada Cabrera y cruentas represalias de éste. Censo nacional en Uruguay: 1.042.686 habitantes. Extranjeros: 17,38%. Entra en funciones la Suprema Corte de Justicia. Monopolio del Estado en la explotación y administración del Puerto de Montevideo. Los frigoríficos Swift y National Packing dominan la industria envasadora de carnes en la Argentina.

M. González Prada: *Horas de lucha.* Blanco Fombona: *Más allá de los horizontes.* A. de Estrada: *El huerto armonioso.* C. Vaz Ferreira: *Moral para intelectuales.* J. Herrera y Reissig: *Sonetos vascos.* H. Quiroga: *Historia de un amor turbio, Los perseguidos* y *Bohemia.* Revistas *Esfinge* y *La Patria de Darío.* L. Pound: *A lume spento.* J. Romains: *La vida unánime.* A. France: *La isla de los pingüinos.* U. Sinclair: *La metrópolis.* Khlebnikov: *Poesías.* Larbaud: *Las poesías de A. O. Barnabooth* (–23). Fundación del periódico *Acción Francesa* en París (Maurras, L. Daudet, Bainville, Bourgert). El cine descubre California; nacimiento de Hollywood. Se acuña el término "cubismo" durante una exposición de G. Braque. B. Bartok: *Cuarteto para cuerdas Nº 1.* H. Ravel: *Mi madre la oca.* Nace Simone de Beauvoir.

1909	Empieza su carrera de periodista en el "Diário Popular". Acompaña la visita del presidente Afonso Pena a Paraná con un artículo titulado "Penando". Visita a su tío, Inglês de Sousa, en Río y asiste a una representación de *Othello*.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
Argüello: *Claros de alma.* D. Mayer: *Estudios sociológicos.* J. S. Chocano: *El Dorado.* V. A. Belaúnde: *El Perú antiguo y los modernos sociólogos.* O. Luco: *Casa Grande.* M. Díaz Rodríguez: *Camino de Perfección.* C. Peraza: *Leyendas del Caroní.* E. Larreta: *La gloria de don Ramiro.* G. Laferrère: *Las de Barranco.* E. Carriego: *Misas herejes.* A. Brogua: *Tabaré.* Se fundan en Perú la *Revista Histórica* y el semanario *Variedades.*	
B: Muerte del presidente Alfonso Pena. Asume el vicepresidente Nilo Peçanha. Presenta su candidatura para la sucesión el ministro de guerra, mariscal Hermes Rodrigues da Fonseca; en la oposición, Rui Barbosa inicia la campaña civilista. Asesinato de Euclides da Cunha. Inauguración del Teatro Municipal de Río de Janeiro. Carlos Chagas identifica la enfermedad parasitaria que lleva su nombre. Fundación del Automóvil Club. Lima Barreto: *Recuerdos del escribiente Isaías Caminha.* Oliveira Lima: *D. Juan VI en el Brasil.* Euclides da Cunha: *Al margen de la historia.* Alberto Torres: *Vers la paix.* S. Romero: *Provocaciones y debates.* E. Visconti: Medalla de Oro en la Exposición Internacional de San Luis por el cuadro *Recompensa de San Sebastián.* *AL:* Perú: Piérola y su partido encabezan la oposición, política de nuevos impuestos provoca protestas políticas en todo el país, *cassus belli* con Bolivia. Golpe de Estado apresa a Leguía y le exige infructuosamente su dimisión (29/V). Cuba, se retiran las tropas norteamericanas. Colombia reconoce la soberanía de Panamá frente a EE.UU. Tratado Root-Cortez (9/I). Cae el presidente Reyes (8/VII); el vicepresidente	Taft presidente de EE.UU. Semana trágica en Barcelona y fusilamiento de Ferrer. Acuerdo franco-alemán sobre Marruecos, austro-italiano sobre los Balcanes, ultimátum austríaco a Servia. Mohamed V, sultán de Turquía. Se sintetizan el caucho, el celofán y la baquelita. Ford fabrica tractores. Peary en el Polo Norte. Maeterlinck: *El pájaro azul.* E. Pound: *Persona.* H. Hubert & M. Mauss: *Esbozo de una teoría general de la magia.* A. van Gennep: *Los ritos de transición.* V. I. Lenin: *Materialismo y empiriocriticismo.* F. T. Marinetti: *Manifiesto futurista.* Stein: *Tres vidas.* F. L. Wright: *Robie House* (Chicago). B. Croce: *Lógica.* M. Machado: *El mal poema.* Bourdelle: *Erakles arquero.* A. Gide: *La puerta estrecha.* W. James: *Problemas fundamentales de la filosofía.* G. Braque: *Cabeza de mujer. Ballets rusos de Diaghilev en París.* Fundación de *La Nouvelle Revue Française* (Cocteau, Gide, Claudel y Schlumberger). S. Freud y C. G. Jung en EE.UU. Primeras pinturas abstractas (*Paisajes con casas*) de Basilio Kandinsky. A. Schönberg: *Tres piezas para piano op. 11.*

1910

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
Jorge Holguín asume el mando. Se funda el Ateneo de México: Vasconcelos, H. Ureña, etc. (-14). Guerra civil en Honduras (-11). Chile, construcción del ferrocarril de Arica a La Paz. Los presidentes Porfirio Díaz y William Taft se entrevistan en la frontera (16/X). Revolución contra Zelaya en Nicaragua e intervención de "marines" a causa del fusilamiento de dos norteamericanos, lo sucede J. Madriz. J. V. Gómez asume la presidencia de Venezuela, apoyado por los EE.UU. Reforma Constitucional, Dictadura. En Uruguay, Ley suprimiendo enseñanza y práctica religiosa en las escuelas públicas. Se aprueba tratado de arbitraje con EE.UU. La Argentina es el principal exportador de cereales del mundo; año de atentados y manifestaciones sangrientas. J. E. Rodó: *Motivos de Proteo.* E. Acevedo: *Artigas, alegato histórico.* J. Herrera y Reissig: *La Torre de las Esfinges* y *Las Clepsidras.* M. González Prada: *Presbiterianas.* J. C. Tello: *Antigüedad de la sífilis en el Perú.* Blest Gana: *El loco Estero.* A. Arguedas: *Pueblo enfermo.* L. Lugones: *Lunario sentimental.* R. Rojas: *La restauración nacionalista.* Se funda la revista *La Ilustración Peruana.* Arvelo Lariva: *Sones y canciones.* González Martínez: *Silenter.* Revistas *Pliegos Fernandinos* y *La Torre de Marfil.* Solón Argüello: *El libro de los símbolos e islas frágiles.* Reyes, Caso, Vasconcelos, Henríquez Ureña, Torri: Ateneo de la Juventud (-14) en México. Se funda en Caracas el diario *El Universal.*	
B: Derrota de Rui Barbosa. Elección de Hermes da Fonseca. La población de Amazonas llega al millón de habitantes, muchos de los cuales son inmigrantes chinos. Represiones policiales a mani-	Jorge V asciende al trono, a la muerte de Eduardo VII de Inglaterra. Japón se anexa Corea. La Unión Sudafricana entra al Commonwealth. Venizelos preside el Consejo de Creta. Caída de la monar-

festaciones estudiantiles que causan la muerte de dos estudiantes, llamada "la primavera sangrienta". Sublevación de marineros: "Revuelta de Chibata". Rui Barbosa denuncia en el Senado las atrocidades practicadas por el gobierno contra los insurrectos y fusilamiento de marineros a bordo del "Satélite". Creación del Partido Conservador y del Servicio de Protección al Indio.

Ribeiro: *El folklore*. J. P. Calógeras: *La politica monetaria del Brasil*. *Amor y Paz*, filme de Alberto Moreira.

AL: Problemas fronterizos entre Bolivia y Perú rompe relaciones diplomáticas con Chile. Mediación de Argentina, Brasil y EE.UU. para evitar guerra entre Perú y Ecuador. Revolución en Nicaragua; triunfa: Juan José Estrada asume la presidencia. Intervención de los Estados Unidos ("pactos Dawson"). 600.000 habitantes en el país. Varios países conmemoran el centenario de su independencia: Venezuela, Argentina, Chile, Ecuador, Colombia y México. Carlos Restrepo presidente de Colombia. Chile: muere el presidente Pedro Montt en Alemania. En Guatemala se prorroga la presidencia de Estrada Cabrera. México: es encarcelado Francisco Madero, candidato opositor; P. Díaz presidente por octava vez consecutiva. Revuelta popular en Puebla, Guerrero y Chihuahua, comienza la revolución mexicana. Roque Sáenz Peña es presidente de la Argentina (13/III); se inaugura la Cuarta Conferencia Panamericana en Buenos Aires. Ferrocarril trasandino Valparaíso-Mendoza. En Venezuela el Congreso legaliza la presidencia de J. V. Gómez: Consejo de Gobierno. Ley electoral posibilitando mayor representación de las minorías en Uruguay; J. Batlle es proclamado candidato a la presidencia de la República.

quía en Portugal. Francia: huelga de ferroviarios y ley de pensiones a la vejez. Abolición de la esclavitud en China. Paso del Cometa Halley.

Santayana: *Tres poetas filósofos*. R. Mª Rilke: *Cuadernos de Malte Laurids Brigge*. R. Roussel: *Impresiones de Africa*. Russell-Whitehead: *Principia Mathematica*. R. Tagore: *Gitanjali*. Claudel: *Cinco grandes odas*. Lévy-Bruhl: *Las funciones mentales en las sociedades inferiores*. E. Rostand: *Chantecler*. Mack Sennett: *The slaptisck comedy*. Pavlov: *Los reflejos condicionados*. M. Scheller: *El formalismo en la estética*. N. Angell: *La gran ilusión*. A. Loos: *Casa Steiner* (Viena). Natorp: *Fundamentos lógicos de las ciencias exactas*. Villaespesa: *Saudades*. G. de Chirico: *El enigma del Oráculo*. B. Kandinsky: *Acuarela abstracta*. F. Léger: *Desnudos en el bosque*. I. Stravinski: *El pájaro de fuego*. Mueren León Tolstoi, Mark Twain y Robert Koch.

1911	Funda su primera revista, *O Pirralho*, y con Voltolino, Dolor de Brito y Antônio Define desarrolla un estilo satírico que se prolonga hasta 1917.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
C. Reyles: *La muerte del cisne.* R. Barrett: *Moralidades actuales* y *Lo que son los yerbales.* O. Araújo: *Prosistas uruguayos contemporáneos.* H. Miranda: *Las instrucciones del año XIII.* P. Henríquez Ureña: *Horas de estudio.* Zorrilla de San Martín: *La epopeya de Artigas.* E. Herrerra: *Su majestad el hambre.* D. Agustini: *Cantos de la mañana.* J. Herrera y Reissig: *Los peregrinos de piedra.* Urbina: *Puesta de sol.* L. Lugones: *Odas Seculares.* R. Payró: *Las divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira.* A. Gerchumoff: *Los gauchos judíos.* M. Ugarte: *El porvenir de América Española.* Antología *Parnaso chileno.* C. Vaz Ferreira: *Lógica viva.* J. de la Riva Agüero: *La historia en el Perú.* V. García Calderón: *Del romanticismo al modernismo, prosistas y poetas peruanos.* Z. A. Cáceres: *Mujeres de ayer y de hoy.* C. Torres: *Ydola Fori.* F. Tosta García: *Jacobilla.* R. Darío: *Poema de Otoño.* Comienza a publicarse *El País,* en Uruguay. Reaparición de la revista proletaria *La Protesta* (-23) en Perú. Mueren J. Herrera y Reissig, Florencio Sánchez, R. Barrett y J. C. Blanco.	
B: Batista de Lacerda: tesis antirracista sobre mestizos en el 1er. Congreso Universal de Raza. Edu Chaves intenta volar, sin éxito, de San Paulo a Río de Janeiro. Comienza a circular el diario *A Noite.* Es fundada la "Liga de Trabajadores del Distrito Federal", de carácter oficial, para contrarrestar el avance del movimiento obrero. Lima Barreto: *El triste fin de Policarpo Quaresma* (en el *Jornal do Comércio*). Alcides Maia: *Tapera.* Afranio Peixoto: *La esfinge.* Felipe de Oliveira: *Vida extinta.* João do Rio. *Vida vertiginosa.*	Seguros Sociales en Inglaterra. Taft disuelve la Standard Oil y la Tobbaco Co. Sun Yat-sen proclama la República de Nankin. Golpe de Agadir. Guerra ítalo-turca; Italia se anexa la Tripolitania. Se funda la Federación Nacional del Trabajo en Barcelona. Amundsen en el Polo Sur. Rutherford: teoría atómica nuclear. F. Graebner: *El método en etnología.* F. Boas: *El significado del hombre primitivo.* J. G. Frazer: *La rama dorada* (1ª ed., 1890). D. H. Lawrence: *El pavo real blanco.* K. Mansfield: *Una pensión alemana.* A. Jarry: *Ubu encade-*

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
AL: Tratado comercial entre Perú y Bolivia. Conflicto armado entre Colombia y Perú. Primer paro general de obreros en el Perú, en apoyo a los obreros textiles de Vitarte, que crean el primer sindicato obrero del Perú; crisis constitucional, el gobierno de Leguía impone un tercio parlamentario adicto contra la oposición del bloque civilista, encabezado por A. Miró Quesada, amnistía general para los presos y procesados políticos, ley de accidentes de trabajo. Hiram Bingham descubre Machu Pichu. Brasil amplía sus leyes sobre inmigración. Porfirio Díaz renuncia al poder. Madero es elegido presidente de México; Emiliano Zapata formula el Plan de Ayala. El Gobierno Nacional interviene varias provincias (matanzas de hacheros en el Chaco). El movimiento feminista gana las calles de Buenos Aires. En Venezuela es creada, por decreto del Poder Ejecutivo, la Academia Militar. En Uruguay, Batlle es electo presidente por segunda vez: Consejo de Protección de Menores; Tratado con Brasil, modificando el de 1879. Se crea una Comisión Topográfica para la demarcación de límites entre los dos países. Nacionalización del Banco de la República y monopolio de los seguros por parte del Estado. En Nicaragua, Adolfo Díaz (contador de empresas mineras norteamericananas) es presidente, tras una sublevación del ejército que obliga a renunciar a Estrada.	*nado.* Saint-John Perse: *Elogios.* P. Baroja: *El árbol de la ciencia.* E. Pound: *Canzoni.* Claudel: *El rehén.* Chesterton: *Las historias del padre Brown.* B. Kandinski y P. Klee fundan *El jinete azul.* M. Duchamp: *Desnudo bajando una escalera Nº 1.* R. Straus: *El caballero de la rosa.* Maillol: *Flora.* C. Debussy: *El martirio de San Sebastián.* Maeterlinck: Premio Nobel de Literatura.
E. Acevedo Díaz: *Epocas militares en los países del Plata.* E. Herrera: *La moral de Misia Paca* y *El león ciego.* O. Araújo: *Historia de la escuela uruguaya.* González Martínez: *Los senderos ocultos.* Reyes: *Cuestiones estéticas.* González Prada: *Exóticas.* E. Banchs: *La urna.* L. Lugones: *Historia de Sarmiento.* J. María Eguren: *Simbólicas.*	

1912	Viaja a Europa a bordo del "Martha Washington" para visitar Italia, Francia e Inglaterra. En los salones cubistas de París, descubre "una dimensión nueva del alma". Leyó el manifiesto futurista y entró en contacto con obras de Satie, Cocteau y Picasso. Le acompañó de vuelta al Brasil una joven ex reina de estudiantes de Montmartre, llamada "Kamiá". Muere la madre de Oswald antes de su regreso a S. Paulo.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
Ureta: *Rumor de almas.* R. Barrett: *El dolor paraguayo.* R. Blanco Fombona: *Cantos de la prisión y del destierro.* Revista *Mundial* (en París; R. Darío). Revista *Atlántida,* en Nicaragua. Nace José María Arguedas.	
B: Muerte de Rio Branco, sustituido en Itamarati por Lauro Muller. Comienza la rebelión del Contestado en el sertón, región limítrofe entre Paraná y Santa Catarina, con motivo de la construcción del ferrocarril San Paulo-Río Grande do Sul. Muere el vizconde de Ouro Preto. Agusto dos Anjos: *Yo.* Simoes Lopes: *Cuentos gauchescos.* Nace Jorge Amado. *AL:* Perú: el director de la compañía cauchera inglesa British Rubber Co. es juzgado y encontrado culpable de obligar a trabajos forzados a los trabajadores de la compañía: escisión del partido civilista; Guillermo Billinghurst es presidente constitucional (24/IX). Enfrentamiento armado con Colombia. Huelga violenta, represión con saldo de más de 100 muertos. Linchamiento de Alfaro en Ecuador. Insurrección negra en Cuba, desembarco de tropas norteamericanas (1/XI); el general Menocal es presidente. Desembarco de "marines" en Honduras y Nicaragua; en ésta la ocupación es permanente y hay administración de aduanas, el ferrocarril y la banca hasta 1925. Rosendo Matienzo Cintrón funda el Partido Independentista de Puerto Rico. Venezuela: se inicia la explotación petrolera masiva, concesiones a la Shell. Peste bubónica y viruela en Caracas y alrededores. Se promulga en Argentina, por medio de la Ley Sáenz Peña, el voto secreto y obligatorio. Conflicto con Paraguay y ruptura de relaciones diplomáticas. En Uruguay: La electricidad, el cabotaje	Comienzos de la primera guerra balcánica. Triunfos servios, búlguros y griegos. Protectorado francés sobre Marruecos. Convención horaria internacional. Se hunde el Titanic en viaje inaugural. Fundación del Kuo Ming Tang. Importantes huelgas en Inglaterra y EE.UU. Hopkins: Las vitaminas. A. Fibiger produce los primeros tumores cancerosos en células sanas. Trabajo en cadena de las fábricas Ford. E. Durkheim: *Las formas elementales de la vida religiosa.* C. G. Jung: *Transformación y símbolo de la libido.* Claudel: *La anunciación a María.* A. France: *Los Dioses tienen sed.* G. B. Shaw: *Pigmalion.* R. Luxemburgo: *La acumulación de capital.* Papini: *Un hombre acabado.* A. Machado: *Campos de Castilla.* R. del Valle Inclán: *Voces de gesta.* Barres: *Greco o el secreto de Toledo.* Sorge: *El mendigo.* B. Kandinsky: *Lo espiritual en el arte.* W. James: *Ensayos sobre el empirismo radical.* G. Marcel: *Condiciones dialécticas de la filosofía.* M. Ravel: *Dafnis y Cloé.* A. Schönberg: *Pierrot lunar.* Muere Menéndez Pelayo.

1913	

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
nacional y los Bancos son monopolizados; se crean el Registro de Residencia, el Instituto de Química Celular y la Universidad para mujeres. Queda abolida la reclusión celular individual y continua. El Congreso de la FORU cuenta 7.000 miembros. Hnos. Garcia Calderón: *Revista de América en París.* F. García Calderón: *Les démocraties latines de l'Amérique.* Pezoa Véliz: *Alma chilena.* C. Roxlo: *Historia crítica de la literatura uruguaya.* L. A. de Herrera: *El Uruguay internacional.* R. Darío: conferencias sobre Herrera y Reissig. R. Barradas: *Piriápolis.* L. Lugones: *El libro fiel.* R. Rojas: *Blasón de Plata.* J. Gálvez: *El jardín cerrado.* J. Capello: *Los menguados.* R. Uribe Uribe: *De cómo el liberalismo no es pecado.* Blest Gana: *Gladys Fairfield.* A. Ortiz: *El parnaso nicaragüense.* Ortega Arancibia: *40 años.* Perú, fundación del diario *La Crónica* (C. Palma director). Nace P. A. Cuadra. Fundación del Círculo de Bellas Artes en Caracas.	
B: El senador Pinheiro Machado, de Rio Grande do Sul, intenta articular su candidatura para la presidencia de la república, pero encuentra la resistencia de los políticos de San Pablo y Minas Gerais; éstos firman el Pacto de Ouro Fino o acuerdo "café con leche", garantizando la rotación de los dos grandes estados en la jefatura del poder central. Crisis en el comercio exterior.	Manifestaciones de sufragistas en Inglaterra. Turquía reinicia hostilidades. Nueva guerra balcánica. Poincaré presidente de Francia, Wilson de EE.UU. Tratado de Bucarest y acuerdo anglo-alemán sobre colonias portuguesas. Zanzíbar es incorporada al Africa oriental inglesa. Detenido Mahatma Gandhi. Bohr: teoría de las circunstancias. Haber: síntesis de rayos X.
S. de Lopez Neto: *Lendas do Sul.* Salvador de Mendoça: *La situación internacional del Brasil.* Alberto de Torres: *El problema mundial.* Antonio Salves: *Aves de paso.* Ronald de Carvalho: *Luz gloriosa.* Menotti del Picchia: *Poemas*	S. Freud: *Tótem y tabú.* E. Husserl: *Ideas para una fenomenologia pura y una filosofía fenomenológica.* M. Proust: *En busca del tiempo perdido* (-27). G. Apollinaire: *Alcoholes* y *Los pintores cubistas.* M. de Unamuno: *Del senti-*

del vicio y la virtud. Exposición de L. Segall en San Pablo.

AL: Venezuela: J. Gil Fortoul se encarga de la presidencia provisionalmente; cierre de la Universidad, recrudece la represión; se promulga la Ley de Naturalización. Perú: en absoluto secreto el presidente Billinghurst y el congreso tratan el problema de Tacna y Arica en vistas a solucionarlo. Leguía es deportado, se promulga un decreto reconociendo jornada de ocho horas a los estibadores de El Callao; el Estado expropia el servicio de agua potable. Asesinato de M. E. Araujo en El Salvador; lo sucede Carlos Meléndez, que inicia la dictadura de los Meléndez. Bordas es presidente de la República Dominicana. En México trágicos diez días de Huerta; asesinato de Madero y Suárez, acciones de Carranza, Villa y Obregón contra el presidente Huerta; Wilson pide la renuncia de Huerta. Se inaugura el ferrocarril Arica-La Paz. Concesiones ecuatorianas a Pearson & Son para explotación petrolera. Nuevos derechos de protección sobre el Canal de Panamá son concedidos a EE.UU. Puerto Rico: A. Yager gobernador; la Cámara de Delegados declara que P. R. tiene derecho a ser independiente. En Uruguay, Ley de divorcio por sola voluntad de la mujer. Huelga tranviaria y paro general de más de 50.000 trabajadores. Escisión del Partido Colorado. Argentina recibe 364.878 inmigrantes a lo largo del año. Se precisan los límites entre este país y Bolivia.

R. Sierra: *La dama de San Juan.* J. E. Rodó: *El mirador de Próspero,* y, (póstumo), *Obra completa.* D. Agustini: *Los cálices vacíos.* P. Dávalos y Lisson: *Leguía* (novela histórica). F. García Calderón: *La creación de un continen-miento trágico de la vida.* Malevich: *Manifiesto del Suprematismo.* D. H. Lawrence: *Hijos y amantes.* M. Duchamp: *Rueda de bicicleta.* G. de Chirico: *Plaza de Italia.* Primera gran exposición de arte moderno: *Armony Show* de Nueva York. Stravinski: *La consagración de la primavera.* Nace Albert Camus.

1914	Nace "Nonê", Oswald de Andrade, hijo. Oswald se separa de Kamiá y en Río persigue a una joven bailarina llamada "Landa Kasbach".

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
te. México: *La Adelita, La Cucaracha.* J. Ingenieros: *El hombre mediocre.* M. Gálvez: *El solar de la raza.* E. Carriego: *El alma del suburbio.* Diez Canedo: *Poesías Moderna Francesa* (Antología). Freitas: *Una víctima americana.* R. Gallegos: *Los aventureros.* J. R. Pocaterra: *Política Feminista.* A. Capdevilla: *Melpómene. El apache argentino,* en Buenos Aires. R. Blanco Fombona: *Dramas mínimos.* Solón Argüello es fusilado en México y aparece su último libro: *Cosas crueles.*	
B: Elección de Wenceslau Brás, de Minas Gerais, como presidente de la república. Con el estallido de la Primera Guerra Mundial, se organiza la Liga por los Aliados. Festejan el segundo *fundig-loan,* subiendo la deuda externa a 162.000 libras esterlinas. E. de Lima e Silva Höerhen pacifica a los indios Kokléng, en Santa Catarina, que estaban en guerra contra los colonos alemanes.	Se desencadena la Primera Guerra Mundial. Francia, Inglaterra, Rusia, Bélgica, Servia, Montenegro y Japón contra Austria, Hungría, Alemania y Turquía. Asesinato del archiduque Francisco Fernando en Sarajevo. Austria declara la guerra a Servia; Alemania a Rusia y a Francia; Inglaterra a Alemania. Asesinato de Jaurès. Muerte de Pío X: Benito XV Papa. Ley anti-trustes en EE.UU. Invasión de Bélgica. Batalla del Marne.
Alberto Torres: *La organización nacional* y *El problema nacional brasileño.* Gilberto Amado: *La llave de Salomón.* Coelho Neto: *Rey negro.* Mario Pederneiras: *Otoño.* Jorge de Lima: *XIV alejandrinos.* Farías Brito: *El mundo interior.*	H. Bahr: *Expresionismo.* F. Kafka: *En la colonia penitenciaria.* J. Ramón Jiménez: *Platero y Yo.* J. Joyce: *Dublineses.* J. Ortega y Gasset: *Meditaciones del Quijote.* Dreiser: *El titán.* B. Croce: *Laliteratura de la nueva Italia.* Watson: *Conductismo.* Alain Fournier: *El gran Meaulnes.* A. Gide: *Las cuevas del Vaticano.* H. Matisse: *Peces rojos.* P. Picasso: *El jugador de cartas.* O. Kokoschka: *La novia del viento.* J. Gris: *Vaso y paquete de tabaco.* B. Kandinsky: *Improvisación.* C. Chaplin: *Carlitos periodista.* W. C. Handy: *St. Louis Blues.*
AL: Venezuela: Gómez es electo presidente constitucional; Primer levantamiento del General Arévalo Cedeño. Producción comercial del petróleo en el Zulia. Perú: sublevación militar al mando del coronel Oscar Benavides. Derrocamiento y prisión de Billinghurst (4/II): asesinato del ministro de la guerra. Junta militar asume el gobierno. Benavides es presidente provisional, mayoría en el congreso apoya al vicepresidente Roberto Leguía. Varios intelectuales pre-	

sos. Crisis económica. Tratado Thompson-Urrutia: Colombia ratifica su reconocimiento de la independencia de Panamá; se inaugura el canal de Panamá. Bloqueo y desembarco norteamericano en Veracruz; en Niágara se realiza la conferencia para resolver diferencias entre México y EE.UU. Renuncia Huerta, Carranza presidente, Zapata y Villa en su contra. Conferencia de Aguascalientes. Tratado Bryan-Chamorro para el canal interocéanico por Nicaragua; Nicaragua cede a perpetuidad derechos de construcción por cualquier punto de su territorio. Cesión del Golgo de Fonseca para estación naval. "Marines" en Port-au-Prince (XII). O. Zamor derroca a M. Oreste con la ayuda de J. D. Theodore (II) y asume la presidencia de Haití. Theodore se rebela contra Zamor y asume a su vez la presidencia. Oposición de la Cámara de Delegados de Puerto Rico a aceptar la ciudadanía estadounidense. En Uruguay: Ley de accidentes de trabajo. Ley reglamentando las condiciones de despido. Aumento del costo de la vida. Desocupación en Montevideo. Muere Sáenz Peña, en Argentina, y le sucede Victorino de la Plaza. El país cuenta con 7.885.000 habitantes (30% de extranjeros); 2.000.000 de almas en Buenos Aires.

H. D. Barbagelata: *Artigas y la Revolución americana.* E. Acevedo Díaz: *Lanza y sable.* Vargas Vila: *La muerte del cóndor.* Arévalo Martínez: *El hombre que parecía un caballo.* Ayón: *Escritos varios.* M. Gálvez: *La maestra normal.* V. García Calderón: *Los mejores cuentos americanos* y *Dolorosa y desnuda realidad.* A. Aguirre Morales: *Flor de ensueño.* P. Henríquez Ureña: *El nacimiento* y *Dyonisos.* R. Darío: *Canto a la Argentina.* M. Ponce: *Estrellita.* V. Huidobro: *Manifiesto* y *Las pagodas*

1915	Se manifiesta a favor de un nuevo estilo de arte nacional en su artículo "Em Prol da Pintura Nacional" y escribe en dialecto ítalo-brasileño en las "Cartas d'Abaxo Piques", estilo que más tarde practicó Juó Bananere.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
cultas. Clausura de *La Prensa* de Lima; aparece en Puna el periódico *La voz del obrero* y en Lima el periódico *La Lucha*. Nacen Octavio Paz, Nicanor Parra, J. Pasos, Julio Cortázar y A. Bioy Casares. Mueren D. Agustini, C. M. Herrera y Sambucetti.	
B: Asesinato de Pinheiro Machado. Fortalecimiento de la alianza mineiro-paulista. Conferencia de Olavo Bilac en São Paulo sobre "La defensa Nacional" Sublevación de los sargentos en Río de Janeiro. Buque brasileño hundido por submarino alemán. Tratado ABC con Chile y Argentina, de arbitraje obligatorio. Lima Barreto: *Numa y la Ninfa* (en el diario *A Noite*). Cassiano Ricardo: *Dentro de la noche*. Gilka Machado: *Cristales partidos*. Amaro Juvenal: *Antonio Chimango*. *AL:* Venezuela: El Congreso reelige a Gómez presidente: Código Penal y de Procedimiento. Perú: José Pardo es presidente constitucional; el grupo de José de la Riva Agüero funda el Partido Nacional Democrático. Establecimiento de la libertad de cultos. Deterioro del nivel de vida de las masas urbanas a pesar de la recuperación económica. Uruguay, jornada de ocho horas (13/VII); Viera es electo presidente; Monopolio estatal de correos, teléfonos y telégrafos; administración estatal de tranvías y FF.CC. Tratado A.B.C. (Argentina-Brasil-Chile) de arbitraje obligatorio. Haití: zamoristas obligan a J. D. Theodore a renunciar y conducen a G. Sam a la presidencia; Zamor es ejecutado por orden presidencial. Al día siguiente G. Sam es asesinado; desembarco de "marines" en Santo Domingo, derrota de los rebeldes y muerte de Maximito Cabral. En	Empleo de gases asfixiantes por los alemanes. El *Lusitania* es torpedeado. Italia declara la guerra a Austria. Declaración de guerra aliada a Bulgaria. Alemania declara la guerra submarina y los Aliados deciden el bloqueo marítimo. Triunfos alemanes en el frente ruso. A. Einstein: Teoría de la relatividad generalizada. A. Wegener: *El nacimiento de los continentes y océanos*. (Teoría de la deriva continental). W. H. Duckwoeth: *Morfología y antropología*. F. Kafka: *La metamorfosis*. V. Maiakowski: *La nube en pantalones*. Wölfflin: *Principios fundamentales de la historia del arte*. M. de Unamuno: *Ensayo*. Trakl: *Sebastián en el sueño*. R. Rolland: *Por encima de la contienda*. A. Lowell: *Seis poetas franceses*. M. de Falla: *El amor brujo*. D. Griffith: *El nacimiento de una nación*. Revista *Orfeo* en Portugal.

1916	Con Guilherme de Almeida publica dos piezas dramáticas en francés, *Théâtre Brésilien: Mon Coeur Balance et Leur Âme.* Publica las primeras excerptas de las *Memorias Sentimentales de João Miramar* en las revistas *A Cigarra* y *A Vida Moderna.* Su "Garçonnière" en la calle Libero Baderó se torna el primer lugar de encuentro de un grupo modernista, incluyendo a Pedro Rodrigues de Almeida, Monteiro Lobato, Léo Vaz e Ignácio Ferreira. Se encuentra con Isadora Duncan y queda impresionado con su vida y libertades artísticas.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
México, Obregón derrota a Villa. En Puerto Rico son expulsados del Partido Unión de Puerto Rico y reprimidos, los independentistas. De Diego funda la Unión Antillana, en Cuba, con participación de ésta, Santo Domingo y Puerto Rico. Se constituye, en Argentina, el organismo sindical FORA, con exclusión de los anarquistas. E. Agorio: *La fragua*. A. Dellepiane: *La paramnesia y los sueños*. Torres García: *Pastoral*. H. Causa: *Plaza de Polenza*. J. Gálvez: *Posibilidad de una literatura genuinamente nacional*. E. Bustamante y Ballivián: *La Evocadora* y *Arias del silencio*. E. Barrios: *El niño que enloqueció de amor*. Palés Matos: *Azaleas*. R. Güiraldes: *El cencerro de cristal* y *Cuentos de muerte y de sangre*. B. Fernández Moreno: *Las iniciales del misal*. Almafuerte: *Evangélicas*. G. Mistral: *Los sonetos de la muerte*. Marasso: *La canción olvidada* R. Blanco Fombona: *El hombre de oro*. Román Mayorga Rivas: *Viejo y Nuevo*. C. Oyuela: *Estudios literarios*. Perú, E. Bustamante: revista *Cultura*; producción literaria diversa en la revista *Lulú*. Revista *Panida* en Colombia. *La Cumparsita*, tango de Matos Rodríguez. *Nobleza Gaucha*, primer éxito popular del cine argentino.	
B: Ley 3.017 que sanciona el Código Civil. Como delegado del Brasil a los festejos conmemorativos del centenario de la independencia argentina, Rui Barbosa pronuncia en Buenos Aires la conferencia "El deber de los neutrales", como un desafío a la posición equidistante en el conflicto que estaba llevando entonces el gobierno brasileño. Liga de Defensa Nacional. Comienza la campaña sanitaria. E. Roque Pinto: *Rondonia*. Olavo Bilac: *Ironía y Piedad*. J. Veríssimo: *Historia*	Batallas de Verdún y del Somme. Batalla de Jutlandia. Rumania entra en guerra. Ofensivas rusa e italiana. Segunda Conferencia Socialista Internacional. Congreso Socialista Francés. Formación del Spartakusbund en Alemania. Asesinato de Rasputín en Rusia. Reelección de Wilson en EE.UU. Barbusse: *El fuego* (premio Goncourt). S. Freud: *Introducción al psicoanálisis*. C. J. Webb: *Teoría de grupo en religión*. J. Joyce: *Retrato del artista adolescente*.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
de la literatura brasileña. Adelino Magalhães: *Casos e impresiones. Revista de Brasil* en São Paulo, de propaganda nacionalista y difusión de nuevos escritores (Monteyro Lobato y Gilberto Freyre).	J. Dewey: *Democracia y educación.* D. W. Griffith: *Intolerancia.* F. de Saussure: *Curso de lingüística general* (póstumo). Movimiento Dadá en Zurich.
AL: Perú: el presidente Pardo renuncia por motivos de salud; lo sucede el vicepresidente Ricardo Bentín; represión de las huelgas de Huacho y huelga de telegrafistas, obreros del petróleo, etc. Se promulga la ley de salario mínimo para los trabajadores indígenas. Aparece el periódico de oposición *El Tiempo.* En Argentina resulta electo, por voto secreto, H. Yrigoyen, que ocupa la presidencia; Zuloaga y Bradley cruzan la cordillera en globo. Cuba: Menocal es reelecto presidente. En Ecuador se establece la jornada de ocho horas. República Dominicana es ocupada por tropas norteamericanas. Fundación de la Academia Antillana de la Lengua en Puerto Rico. Venezuela: Se promulga la Ley de Tareas. J. V. Gómez es condecorado por el Papa Benedicto XV. En Uruguay: Censo ganadero: 11.472.852 lanares, 7.802.442 vacunos. Frigorífico Montevideano pasa a llamarse "Swift".	
A. Agorio: *Fuerza y derecho.* E. Acevedo: *Historia del Uruguay.* J. Alonso y Trelles: *Paja brava.* E. Frugoni: *Los Himnos.* L. Lugones: *El Payador.* M. Gálvez: *El mal metafísico.* R. Rojas: *La argentinidad.* B. Lynch: *Los caranchos de la Florida.* C. Reyles: *El terruño.* Gómez Carrillo: *Campos de batallas y campos de ruinas.* F. Ortiz: *Hampa afrocubana: los negros esclavos.* V. Huidobro: *Adán* y *El espejo de agua.* A. Ulloa Sotomayor: *Organización social y legal del trabajo en el Perú.* J. de la Riva Agüero: *Elogio del Inca Garcilaso,* ensayo biográfico. A. Hidalgo: *Ofrenda lírica al emperador de Alemania y otros*	

1917	Escribe para *Jornal do Comércio* (S. Paulo) y *A Gazeta*. Anda "pescando genios en la multitud" y encuentra a Mário de Andrade, Emilio Di Cavalcanti y Vitor Brécheret. Se le ataca en *O Parafuso*, periódico de charla social, como "seductor de menores". Entra en la Facultad de Derecho. Empieza su trilogía del "exilio", *Os Condenados*. Una nueva "garçonnière" en la Plaza de la República reúne a Mário de Andrade, Di Cavalcanti, Menotti del Picchia, Ribeiro Couto y Ronald de Carvalho. Acaban reuniéndose en casa de Paulo Prado en Higienópolis. Oswald conoce a una joven normalista de Cravinhos llamada "Deisi" que actúa como la musa del grupo modernista.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
poemas. A. Valdelomar: *Las voces múltiples*, antología poética. Aguirre Morales: *Devocionario*. Percy Gibson: *Jornada heroica*. J. M. Eguren: *La canción de las figuras*. V. García Calderón: *Une enquette littéraire: Don Quichotte a Paris et dans les Tranchies*. López Velarde: *La sangre devota*. M. Azuela: *Los de abajo*. L. M. Urbaneja Achelpohl: *En este país*. J. R. Pocaterra: *Vidas oscuras*. M. Brull: *La casa del silencio*. A. Valdelomar: revista *Colónida* (Perú); periódico literario *La mujer peruana*. Muere Rubén Darío.	
B: Movimiento huelguístico en São Paulo, de mayo a octubre. Exonerado Lauro Muller, descendiente de alemanes y sospechoso de "bochismo". Nilo Peçanha asume el Ministerio de Relaciones Exteriores. Hundimiento del buque "Paraná" por submarino alemán. El Brasil declara la guerra a Alemania. Fin de la lucha de Contestado. Segunda valorización del café. M. Sobral (M. de Andrade): *Hay una gota de sangre en cada poema*. Manuel Bandeira: *La ceniza de las horas*. Menotti del Picchia: *Juca mulato*. Cassiano Ricardo: *Evangelio de Pan*. Olegario Mariano: *Agua corriente*. Polémica en São Paulo por la exposición de A. Malfatti; sus cuadros abstractos escandalizan. *AL:* Perú: ruptura de relaciones con Alemania e incautación de buques de esa nacionalidad surtos en El Callao. Se constituyen la Central General de Trabajadores (C.G.T.P.) y la Federación de Estudiantes del Perú; se funda la Universidad Católica del Perú (24/III). Comienza a realizarse la potabilización, con cloración, del agua de Lima. Ley sobre trabajo de la mujer y el niño. Huelgas en todo el país y sublevación	EE.UU. declara la guerra a Alemania. Declaración Balfour sobre el sionismo. Abdicación de Nicolás II. Lenin en Rusia. El Soviet toma el poder en Petrogrado: la Revolución Rusa. Negociaciones de Brest-Litovsk. Finlandia proclama su independencia. Nacen John Kennedy e Indira Gandhi. C. G. Jung: *Psicología del inconsciente*. A. Machado: *Poesías completas*. C. Wissler: *Los Indios americanos*. P. Valéry: *La joven Parca*. Ramuz: *La gran primavera*. T. S. Eliot: *Prufrack y otras observaciones*. V. I. Lenin: *El estado y la revolución* y *El imperialismo, estadio superior del capitalismo*. K. Hamsun: *Los frutos de la tierra*. Satie: *Parade*. A. Berg: *Wozzeck* (-22). Mary Pickford: *Pobre niña rica*. L. Pirandello: *Cada uno a su juego*. Original Dixieland Jazz Band: *Dixie Jazz Band One Step* (primer disco de jazz). P. Mondrian: *De Stijl*. Creación del premio Pulitzer. Muere Edgar Degas.

indígena en el sur. Se retiran las tropas norteamericanas de México. Nueva constitución mexicana: sufragio universal, control del Estado sobre sus recursos naturales, restricción del poder de la Iglesia Católica, jornada de ocho horas, salario mínimo, reforma agraria y urbana, etc. Carranza es elegido presidente. Uruguay: la constitución establece el gobierno colegiado y retira a la Iglesia el apoyo del Estado. Submarinos alemanes hunden barcos argentinos; el presidente Yrigoyen resiste a las presiones para declarar la guerra. La Jones Act. hace de Puerto Rico un territorio norteamericano. Unos 18 mil puertorriqueños son reclutados para la guerra contra Alemania. Revolución de Gómez en Cuba y desembarco de "marines". El tratado de Haití con EE.UU. es extendido hasta 1936. Chile otorga descanso dominical al comercio y a la industria. Un terremoto arrasa la ciudad de Guatemala. Comienza la dictadura de Tinoco en Costa Rica. La Corte Centroamericana de Justicia declara infringidos los derechos de El Salvador por el tratado entre Nicaragua y EE.UU. Un terremoto destruye la ciudad de San Salvador. Establecimiento de la Compañía Anónima Venezolana de Navegación; primer oleoducto y primera refinería. En Uruguay se aprueba la reforma de la Constitución con el Ejecutivo Colegiado. Ruptura de relaciones con Alemania. Ley que declara "de interés nacional" la ocupación de barcos alemanes internados.

Ureta: *El dolor pensativo.* A. Hidalgo: *Panoplia lírica.* M. Azuela: *Los caciques.* A. Reyes: *Visión de Anáhuac.* E. Barrios: *Un perdido.* A. Agorio: *La sombra de Europa.* J. Zorrilla de San Martín: *Detalles de la historia rioplatense.* R. Rojas: *Historia de la literatura argentina* (I). L. Lugones: *El libro de los*

1918	Oswald continúa sus estudios de Derecho. En la "garçonnière" hacen un "Diario" sobre el título "Perfeito Cozinheiro das Almas deste Mundo" con 200 páginas, todavía inédito. Muere su padre, que deja todo a Kamiá y Nonê.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
pasajes. M. Gálvez: *La sombra del convento.* V. Basso Maglio: *El diván y el espejo.* Sabat Ercasty: *Pantheos.* H. Quiroga: *Cuentos de amor, de locura y de muerte.* Diario *La Mañana.* Academia Peruana de la Lengua. Aparecen la *Revista de Actualidades* y el diario *El Perú.* García Monge: *La Mala Sombra.* Triunfo del "son" en Cuba. Leonidas Merovi es asesinado en la puerta del diario *La Prensa,* de Lima. Nace Mario Florián. Mueren Ernesto Herrera y José Enrique Rodó.	
B: Nuevo brote huelguístico en Río de Janeiro y San Pablo. Helada en San Pablo que destruye los cafetales. Epidemia de gripe española. Son elegidos Rodrigues Alves (paulista) y Delfim Moreira (mineiro) para la presidencia y la vicepresidencia de la República. Liga Nacionalista en San Pablo. Aumento del costo de la vida. Nuevas obras de "mejora" en Río de Janeiro. Primera designación de una mujer en la administración pública. Monteiro Lobato: *Urupés.* Adelino Magalhães: *Visiones, cenas y perfiles.* *AL:* Venezuela: Sublevación del Castillo de Puerto Cabello. Manifestaciones estudiantiles. Epidemia de gripe española: 22.000 muertos. Perú: se suspenden relaciones con Chile; Ley de Instrucción Pública (28/I), enseñanza primaria gratuita y obligatoria. Conflicto entre el Estado y la London Pacific Petroleum Co. Perú toma parte en la Asamblea de Paz de Versalles y plantea la recuperación de Tacna y Arica. Colombia elige presidente a Marcos Fidel Suárez. Guatemala es nuevamente destruida por un terremoto. Ley de propiedad estatal sobre depósitos minerales en El Salvador. Protesta norteamericana e in-	Fin de la Primera Guerra Mundial. Retirada de los alemanes en la posición Hindenburg. Conferencia de Versalles. Los "catorce puntos" de Wilson. Ruptura entre los Aliados y los soviets. Lenin establece el gobierno en Moscú. Ejecución de Nicolás II. Se vota la constitución soviética. Creación de la Tchcka. Derecho de voto a las mujeres en Inglaterra. Italia y Austria se reparten a Yugoslavia. Guerra de liberación de la ocupación rusa y alemana por parte de los países bálticos. M. Planck: Premio Nobel de Física. O. Spengler: *La decadencia de Occidente* (-22). Kautsky: *La dictadura del proletariado.* R. Luxemburgo: *Programas de la Liga Espartaco.* Gómez de la Serna: *Pombo.* G. Apollinaire: *Caligramas.* Ozenfant y Le Corbusier: *Después del cubismo.* A. Modigliani: *Retrato de mujer.* T. Tzara: *Manifiesto Dadá.* Mueren Plejanov, C. Debussy y G. Apollinaire.

1919	Se casa con "Deisi" *in extremis* el 24 de agosto, poco antes de su muerte. Monteiro Lobato actúa como testigo.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
glesa contra México por las concesiones de petróleo. Confederación Regional Obrera. En Uruguay: tratado de arbitraje obligatorio con Gran Bretaña; tratado de liquidación de deudas con Brasil; tratado de arbitraje con Colombia. Promulgación de la nueva Constitución. Argentina es gran exportador de carne a nivel mundial; se inicia la reforma universitaria.	
C. Reyles: *Diálogos olímpicos.* J. E. Rodó: *El camino de Pharos* (póstumo). B. Lynch: *Raquela.* A. Storni: *El dulce daño.* G. E. Hudson: *Allá lejos y hace tiempo.* C. Miranda: *Prosas.* H. Quiroga: *Cuentos de la selva.* S. E. Llona: *Teoría sismológica cicloidal.* J. Prado Ugarteche: *El genio de la lengua y de la literatura castellana y sus caracteres en la historia intelectual del Perú.* A. Valdelomar: *El caballero Carmelo,* cuentos. A. Hidalgo: *Hombres y bestias* y *Las voces de colores.* C. Vallejo: *Los heraldos negros.* A. Palma: *Vencida.* A. Guillén: *Prometeo.* V. Huidobro: *Poemas árticos* y *Ecuatorial.* R. Miró: *Segundos preludios.* S. de la Selva: *Tropical town and other poems.* F. García Godoy: *El americanismo literario.* M. Azuela: *Tribulaciones de una familia decente.* Vasconcelos: *El monismo estético.* F. Martínez Estrada: *Oro y Piedra.* A. E. Blanco: *El huerto de la Epopeya.* R. Blanco Fombona: *Cancionero del amor infeliz.* J. R. Pocaterra: *Tierra del sol amada.* P. Contursi: *Mi noche triste* (tango). Revista *Antártida,* en Argentina. Nace Juan Rulfo y Arreola.	
B: Elección de Rodrigues Alves como presidente. Con la muerte del presidente electo, se plantea la candidatura del senador Epitácio Pessoa, en misión en el extranjero como presidente de la delegación brasileña a la Conferencia de	El saldo de la Primera Guerra Mundial es de 10 millones de muertos. Se desintegra el imperio austro-húngaro por el tratado de Saint-Germain, en Laye. Tratado de Paz de Versalles, que quita colonias a Alemania. Fundación de la III

Paz. Rui Barbosa, candidato por segunda vez, es derrotado nuevamente. El nuevo presidente elige, por primera vez en la República, ministros civiles para las carteras militares. Brasil campeón sudamericano de fútbol. Comienza a circular *O Jornal*, en Rio de Janeiro.

Olavo Bilac: *Tarde*. Manuel Bandeira: *Carnaval*. Monteiro Lobato: *Ciudades muertas*. Lima Barreto: *Vida y muerte de M. J. Gonzaga de Sá*. Raul de Leoni: *Oda a un poeta muerto*. Guilherme de Almeida: *Messidor*. Cecilia Meireles: *Espectros*. Jackson de Figueiredo: *La cuestión social en Farias Brito*. Hilário Tácito: *Madame Pommery*. Ronald de Carvalho: *Pequeña Historia de la literatura brasileña* y *Poemas y Sonetos*.

AL: Venezuela: Fracasa levantamiento de J. P. Peñaloza. Violenta represión. Perú: Leguía encabeza una revolución contra Pardo y el Congreso lo aprueba como presidente constitucional; paros generales, huelgas, decreto presidencial estableciendo cátedras libres, representación estudiantil en el Consejo Universitario, etc. Fundación de la Federación Obrera Regional Peruana (3.200 obreros) e instalación de la Asamblea Constituyente y de los congresos regionales. Se disuelve la Corte Internacional Centroamericana de Justicia. En Haití se subleva Charlemagne Perlate. EE.UU. embarga armas para México. Asesinato de Zapata en México. Gutiérrez derrocado en Bolivia. Snowden gobernador militar en Santo Domingo. Puerto Rico: Reconocimiento formal de la independencia; acta de ayuda para la represión. En Colombia se funda el Partido Socialista. Conatos de guerra con Venezuela. En Uruguay, B. Brum es electo presidente. División del Partido Colorado en cuatro facciones. Se reanudan relaciones

Internacional Comunista en Moscú. Italia: aparición de los "fascios". Se crea la "Sociedad de Naciones". Proclamación de la República de Baviera. Rosa Luxemburgo, Liebkneck y otros militantes son asesinados. Gandhi entra en la lucha por la independencia de la India. Frustrada revolución en Egipto.

Rutherford convierte el átomo de hidrógeno en átomo de oxígeno.

E. Nordenskiold: *Estudios comparados de Etnografía*. K. Jaspers: *Psicología de las concepciones del Universo*. Keynes: *Las consecuencias económicas de la paz*. Ganivet: *Epistolario*. A. Gide: *Sinfonía pastoral*. R. Jakobson: *La nueva poesía rusa*. Ungaretti: *La alegría*. H. Hesse: *Demian*. E. Pound: *Cantos* (-57). Gropius crea la *Bauhaus*. Primer periódico tabloide en EE.UU. Gramsci funda *L'ordine nuovo*. Manuel de Falla: *El sombrero de tres picos*.

1920	

con Alemania. Aparece *Justicia*, órgano del Partido Socialista. Huelga portuaria en Argentina, ley marcial y sangrienta represión en la que se ha dado llamar la "Semana Trágica".

L. A. Herrera: *Buenos Aires, Urquiza y el Uruguay.* S. C. Rossi: *El criterio fisiológico.* A. Laplaces: *Opiniones literarias.* G. Zaldumbide: *José E. Rodó.* A. Zum Felde: *Proceso histórico del Uruguay.* J. de Ibarbourou: *Las lenguas de diamante.* Bustamante y Ballivián: *Autóctonos.* Ureta: *Poemas.* L. A. Sánchez: *Los poetas de la revolución.* A. Arguedas: *Raza de bronce.* M. Gálvez: *Nacha Regules.* A. Storni: *Irremediablemente.* A. Nervo: *La amada inmóvil.* A. Hidalgo: *Jardín zoológico.* A. Valdelomar: *Belmonte el trágico.* L. del Llano: *Cartas a mi hijo; Psicología de la mujer* y *Cuentos.* V. Huidobro: *Altazor* (-31). E. Planchart: *Primeros poemas.* Revista *Actualidades* (R. Gallegos) en Venezuela. R. López Velarde: *Zozobra.* Fundación del Conservatorio Universitario de Lima. Mueren Valdelomar y R. Palma.

B: Revocación de la expulsión de la familia imperial. Visita del rey de Bélgica, Alberto I. Creación de la Universidad de Río de Janeiro. Movimiento "patrianovista" como reacción contra el anarquismo. Intensificación del feminismo. Legión de Emancipación de la Mujer. Cuarto Censo nacional: 30.635.605 hatantes. La producción industrial se duplica, con 13.336 empresas y 276.000 empleados. La población de San Pablo es de 250.000 habitantes.

O. Viana: *Poblaciones meridionales del Brasil.* Monteiro Lobato: *Negrita.* Valdomiro Silveira: *Los caboclos.* Amadeu Amaral: *Dialecto caipira.* Antonio To-

Fundación del Partido Comunista en EE.UU. y en Francia. Disolución del Imperio Turco. Comienza a sesionar la "Sociedad de Naciones". Ley seca en EE.UU., derecho a voto a las mujeres, arresto de Sacco a Vanzetti. En Alemania se funda el Partido Obrero Nacional Socialista (nazi). Huelgas en Francia e Italia. II Congreso de la III Internacional en Leningrado y Moscú: se adoptan los 21 puntos de Lenin. "Domingo de sangre" en Dublín. Primer hallazgo de restos del "Hombre de Pekín".

F. Jackson Turner: *La frontera en la historia americana.* Thomas & Znaniecki: *El campesino polaco en Europa y Amé-*

rres: *Verdades indiscretas.* Villa-Lobos: *Triste Nº 1.*

AL: Perú: nueva Constitución del Estado; arrestos y deportaciones por causas políticas, se reconoce imprescriptibidad de las tierras de las comunidades indígenas, pero, en virtud de la ley de Conscripción vial se usa a los indios para la construcción y reparación de carreteras. Guatemala: cae el dictador Estrada Cabrera. En México es asesinado Carranza. Alessandri presidente de Chile, Obregón de México y Tamayo de Ecuador. El Congreso de El Salvador aprueba resolución en favor de la unidad de las cinco repúblicas centroamericanas. Avance electoral socialista en Puerto Rico. El Congreso Venezolano aprueba la incorporación de la Nación a la Sociedad de la Liga de las Naciones. En Uruguay, fracasado golpe rivierista. VIII Congreso del Partido Socialista: adhesión a la 3ª Internacional. Aprobación del convenio con Argentina sobre cooperación de policía internacional. Leyes de descanso semanal y de indemnización por accidentes de trabajo.

G. Gallinal: *Crítica y arte.* J. de Ibarbourou: *El cántaro fresco.* H. Quiroga: *El salvaje.* V. Pérez Petit: *Entre los pastos.* E. López Albújar: *Cuentos andinos.* J. Kimmich: *Casa Chúcara de Hongo,* leyenda. A. Reyes: *El plano oblicuo.* A. Korn: *La libertad creadora.* S. Eichelbaum: *La mala sed.* V. García Calderón: *Cantilenas, Semblanzas de América, Bajo el clamor de las sirenas* y *En la verbena de Madrid.* A. Hidalgo: *Muertos, heridos y contusos.* M. Ibérico: *¿Una filosofía estética?* A. Guillén: *Deucalión.* J. Edwards Bello: *El roto.* J. J. Tablada: *Li Po y otros poemas.* M. L. Guzmán: *A orillas del Hudson.* C. Lyra: *Cuentos de mi tía Panchita.* A. Ambrogi: *Crónica.* L. Trotski: *Terrorismo y comunismo.* Sh. Anderson: *Pobre blanco.* S. Lewis: *Main Street.* V. I. Lenin: *El izquierdismo, enfermedad infantil del comunismo.* E. O'Neill: *Emperador Jones.* V. Maiakovski: *150.000.000.* R. del Valle Inclán: *Divinas palabras.* S. Fitzgerald: *De este lado del paraíso.* C. G. Jung: *Tipos psicológicos.* S. Undser: *Cristina Lavränsdatter* (-22). Cavafis: *Poemas* (publicados en 1935). Primer filme expresionista. *El gabinete del doctor Caligari,* de R. Wiene. Mueren Pérez Galdós y A. Modigliani. Knut Hamsun es Premio Nobel de Literatura.

1921	Funda la revista *Papel e Tinta* y contribuye al *Correio Paulistano*. En un artículo "Arte do Centenário" anuncia las actividades del grupo vanguardista. Da un discurso en el "Trianon", exigiendo una renovación de la literatura brasileña. Publica otro artículo, "O Meu Poeta Futurista" que torna famoso a Mário de Andrade.

cas marchitas. M. Latorre: *Zurzulita*. C. Loveira: *Generales y doctores*. R. Gallegos: *El último Solar*. R. Bolívar Coronado: *Memorias de un semibárbaro*. López Velarde: *El son del corazón*. Creación de las universidades populares en el Perú, revista *Mundial*. J. García Monge funda en Costa Rica el *Repertorio Americano* (–58). *Revista del Instituto Histórico y Geográfico del Uruguay*, *Gaceta de Montevideo*, *Los nuevos* y *Revista Militar y Naval* en Uruguay. Repatriación de los restos de J. E. Rodó y homenaje nacional. Muere A. Nervo y, en la cárcel, D. Gómez Rojas.

B: Candidatura del gobernador de Minas Gerais, Artur Bernardes, a la presidencia de la república. Bernardes había vetado el proyecto de la Itabira Iron, pero acepta el contrato entre el gobierno de su estado y el grupo belga-luxemburgués del Comité dos Forges, que organizó la Compañía Siderúrgica Belgo-Mineira. Nilo Peçanha se presenta como candidato de la oposición, iniciándose la campaña de la Reacción Republicana. Ley de represión del anarquismo; persecución de líderes sindicales y prohibición de huelga.

Graça Aranha: *La estética de la vida*. Ribeiro Couto: *El jardín de las confidencias*. Alphonsus de Guimarães: *Pauvre Lyre*. Onestaldo de Pennafort: *Escombros floridos*. Jackson de Figueiredo: *Humillados y luminosos*. Monteiro Lobato: *La onda verde*. Di Cavalcanti: *Los fantoches de medianoche* (álbum de dibujos de tendencia expresionista). Villa-Lobos: *Sexteto místico* (dedicado a Graça Aranha). Oficialización del modernismo en banquete organizado en el Trianon, en San Pablo; lanzamiento de *Las máscaras de Menotti* de del Picchia.

Irlanda se convierte en parte del Imperio Británico. Huelga minera en Gran Bretaña. Fundación de los partidos comunistas italiano y chino. Se funda el Partido Nacional Fascista en Italia. Hitler preside el Partido Nacionalsocialista en Alemania. Lenin pone en práctica la nueva política económica. EE.UU., repercusión del caso Sacco-Vanzetti.

Einstein Premio Nobel de Física. Rorschach: psico-diagnóstico. Descubrimiento de la Insulina como medio de curar la diabetes.

E. Sapir: *Lenguaje*. P. Radin: *El hombre primitivo como filósofo*. N. Hartmann: *Rasgos fundamentales de una metafísica del conocimiento*. L. Wittgenstein: *Tractatus Logico-filosoficus*. J. Ortega y Gasset: *España Invertebrada*. M. Scheler: *De lo eterno en el hombre*. Giraudoux: *Susana y el Pacífico*. L. Pirandello: *Seis personajes en busca de autor*. Ivanov: *El tren blindado*. C. G. Jung: *La psicología del inconsciente*. Lang: *El doctor Mabuse*. C. Chaplin: *El chico*. Von Stroheim: *Mujeres insensatas*. Revista *Ultra* en España. Max Ernst: *El elefante Celebes*.

AL: En Venezuela aumenta la exportación de petróleo. Perú: primer Congreso Indígena; decreto presidencial impone las 8 horas de trabajo en las actividades agrícolas e intervención de la Comisión Inspectora del Trabajo en todos los convenios obrero-patronales. Grave crisis salitrera en Chile. Vasconcelos ministro de Educación en México. IV Conferencia Panamericana de La Habana. Creación del Partido Comunista Boliviano. Renuncia del presidente Suárez en Colombia. E. Mont Reily gobernador de Puerto Rico; represión en las plantaciones azucareras. Batlle y Ordóñez presidente del Consejo Nacional en Uruguay; Congreso extraordinario del Partido Socialista, se aceptan los 21 puntos de Moscú y pasa a denominarse Partido Comunista. Despidos masivos en la industria frigorífica; 15.000 desocupados. En Argentina se funda el Partido Comunista, varias huelgas en la Patagonia son cruelmente reprimidas.

C. Estable: *El reino de las vocaciones.* A. Zum Felde: *Crítica de la literatura.* M. Falcao Espalter: *Antología de poetas uruguayos.* C. Sabat Ercasty: *Poemas del hombre, Libro de la voluntad, Libro del corazón, Libro del tiempo.* F. Silva Valdés: *Agua del tiempo.* H. Quiroga: *Anaconda.* A. Valdelomar: *Los hijos del Sol.* Gamarra: *Cien años de vida perdularia* y *Rasgos de Pluma.* L. Lugones: *El tamaño del espacio.* R. Rojas: *Historia de la literatura argentina* (II). H. Gálvez: *Una Lima que se va.* L. A. Sánchez: *Poetas de la colonia.* A. Palma: *Por sendas propias.* A. Hidalgo: *España no existe.* De la Riva Agüero: *El Perú histórico y artístico.* López Velarde: *Suave patria.* A. E. Blanco: *Tierras que me oyeron.* J. E. Rivera: *Tierras de promisión.* A. Reyes: *El cazador.* P. Neruda: "La canción de la fiesta". Revista *Alfar*

1922	Participa en la "Semana de Arte Moderna" en el Teatro Municipal de São Paulo el 13, 15 y 17 de febrero leyendo partes de *Os Condenados*. En la ocasión conoce a Tarsila do Amaral.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
en Montevideo y revista *Prisma* en Buenos Aires. Orozco, Rivera y Siqueiros fundan el sindicato de pintores, en México. Muere Javier Prado Ugarteche. Nace Jorge Eduardo Eielson.	
B: Elección de Artur da Silva Bernardes, bajo fuerte presión, acusado de haber escrito cartas contra el ejército: "Cartas falsas". Fundación del Partido Comunista del Brasil. Clausura del Club Militar y prisión de su presidente, Hermes da Fonseca. Sublevación del Fuerte de Copacabana, en Río de Janeiro y comienzo del movimiento del Tenientismo. Celebración del primer Centenario de la Independencia del Brasil. Tercera valoración del café.	Fin del dominio naval británico, con el tratado de desarme de Washington. Mussolini marcha sobre Roma: la dictadura fascista en Italia. Se constituye la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). Se escinde el Partido Socialista Italiano. IV Congreso de la III Internacional: Stalin, Secretario General del Partido Comunista soviético. Pío XI, Papa. Egipto, reino independiente.
M. de Andrade: *Paulicea delirante* (revolución poética modernista). R. de Carvalho: *Epigramas irónicos y sentimentales.* M. de Picchia: *Un hombre y una muerte.* Raul de Leoni: *Luz mediterránea.* Jackson de Figueiredo: *Pascal y la inquietud moderna.* Revista *Klaxon* en São Paulo. Semana de Arte Moderno en São Paulo: Mário de Andrade, O. de Andrade, R. de Carvalho, A. Malfatti, Tarsila, Villa-Lobos, entre otros: conferencias, exposiciones, etc. Muere Lima Barreto.	J. Dewey: *Naturaleza humana y conducta.* H. Bergson: *Duración y simultaneidad.* B. Malinowski: *Argonatuas del Pacífico occidental.* Lévy-Bruhl: *La mentalidad primitiva.* Weber: *Economía y sociedad.* J. Joyce: *Ulises.* P. Valéry: *El cementerio marino.* R. Martin du Gard: *Los Thibault.* Colette: *La casa de Claudine.* E. E. Cummmings: *La sala enorme.* Milhaud: *La creación del mundo.* T. S. Eliot: *La tierra baldía.* B. Brecht: *Tambores en la noche.* V. Wolf: *El cuarto de Jacob.* H. Hesse: *Siddartha.* S. Lewis: *Babbitt.* Fundación del *Reader's Digest.* Muere M. Proust. Benavente: Premio Nobel de Literatura.
AL: Perú: cesión de los ferrocarriles nacionales a la Peruvian Co., creación oficial del Patronato de la Raza Indígena. Borno presidente de Haití. Fin de la ocupación norteamericana en Santo Domingo; presidencia de J. Vicini. Primera Corte Internacional de La Haya. Marcelo T. de Alvear es presidente de la Argentina. Revuelta de cadetes de la Academia Militar contra el presidente Meléndez en El Salvador. Se funda el Partido Nacionalista de Puerto Rico. Venezuela: Gómez es reelecto por un pe-	

1923	Viaja a Europa en mayo. Oswald y Tarsila están en París con Blaise Cendrars. Visitan a la viuda de Apollinaire. Oswald presenta Paulo Prado a Cendrars. Una exposición de cuadros de Tarsila sobre temas brasileños es bien recibida. Oswald da una conferencia en la Sorbona sobre "El Esfuerzo Intelectual del Brasil Contemporáneo", presentando por primera vez al poeta Carlos Drummond de Andrade. Viaja a Italia con Tarsila.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
ríodo de 7 años. En Uruguay se produce la primera elección directa de presidente: J. Serrato. Huelgas de tranviarios, telefónicos y basureros. D. A. Larrañaga: *Escritos.* P. Blanco Acevedo: *Informe sobre la fecha de la independencia nacional.* J. de Ibarbourou: *Raíz salvaje.* E. Oribe: *El nunca usado mar.* J. S. Chocano: *Las dictaduras organizadoras.* Zeno Gandía: *El negocio (Crónicas de un mundo enfermo).* Uriel García: *La ciudad de los incas.* C. Vallejo: *Trilce* y *Escalas melografiadas.* O. Miró Quesada de la Guerra: *La realidad del ideal.* G. Mistral: *Desolación.* S. de la Selva: *El soldado desconocido.* E. Barrios: *El hermano asno.* O. Girondo: *Veinte poemas para ser leídos en el tranvía.* M. Gálvez: *Historia del arrabal.* R. Güiraldes: *Xaimaca.* L. Marechal: *Los aguiluchos.* L. Lugones: *Las hojas doradas.* Marcel Arce: *Andamios interiores.* Arévalo Martínez: *El Señor Monitot.* J. R. Pocaterra: *Cuentos grotescos. La novela semanal* (dirigida por R. Gallegos y J. R. Pocaterra). Diario *El Heraldo,* en Venezuela. Antonio Caso: *Discurso de la nación mexicana.* Movimiento estridentista en México.	
B: Derecho de emisión papel moneda por Banco de Brasil. Convenios con Italia y EE.UU. Roquete Pinto funda radioemisora en Río. Lima Barreto: *Bagatelas* (póstumo). Cecilia Meireles: *Nunca más y otros poemas.* Monteiro Lobato: *El macaco que se hace hombre.* Oliveira Viana: *Evolución del pueblo brasileño.* Villa-Lobos: *Noneto.* Muere Rui Barbosa. *AL:* Venezuela: la British Ecuatorial comienza la perforación del primer pozo en el lago de Maracaibo. Perú: apari-	Vertiginosa inflación en Alemania: el marco baja 420 millones de veces; se frustra el golpe de Hitler en Munich. Primo de Rivera impone la dictadura en España. República de Turquía: régimen de Kemal Ataturk; laicización del Estado. Victoria laborista en Inglaterra. Francia y Bélgica ocupan la cuenca del Rhur. El Fascista es el único partido legal en Italia. 200.000 miembros asisten al congreso regional del Ku Klux Klan en Indiana, EE.UU.

1924	De vuelta al Brasil, reciben la visita de Cendrars; ocasión de viajes por el interior, hasta "Minas Gerais" para conocer a la arquitectura barroca de Aleijadinho y a la hacienda de Paulo Prado, "São Martinho", en el estado de São Paulo. Oswald publica su "Manifiesto de la Poesia Pau Brasil" en el *Correio da Manhã* el 18 de marzo y publica poesías en la *Revista do Brasil*. Edita las *Memorias Sentimentales de João Miramar*, cuya portada realiza Tarsila. Parte para Europa por tercera vez, en noviembre.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
ción de Víctor Raúl Haya de la Torre, manifestación pública con saldo de dos muertos; Haya de la Torre es deportado. Acción del Estado contra la Iglesia en México; asesinato de Pancho Villa. Intensa industrialización de Colombia: Pedro Nel Ospina es presidente. Protesta de los trece en Cuba. Conferencia Panamericana en Chile: primer tratado de cooperación. H. Towner es gobernador de Puerto Rico. México rompe relaciones con Venezuela. En Uruguay, J. Serrato es presidente; Unión Sindical Uruguaya escindida de la FORU.	Se emplea por primera vez la vacuna BGG contra la tuberculosis. Baur analiza el campo magnético terrestre. De Broglie: Mecánica ondulatoria.
J. L. Borges: *Fervor de Buenos Aires.* Castelnuovo: *Tinieblas.* B. Fernández Moreno: *El hogar en el campo.* H. Delgado: *Rehumanización de la cultura científica por la psicología.* H. Castro Pozo: *Celajes de la sierra. Leyendas y cuentos andinos.* C. Vallejo: *Fabla salvaje.* A. Hidalgo: *Química del espíritu.* M. Azuela: *La Malhora.* H. Brunett: *Montaña adentro.* E. Barrios: *Páginas de un pobre diablo.* H. Frías: *¿Aguila o Sol?* P. Neruda: *Crepusculario.* A. E. Blanco: *Canto a España.* M. Ugarte: *El destino de un continente.* Aparece en Perú la revista *Claridad* (órgano de la Federación Obrera Local). Semanario *Fantoches,* en Venezuela.	M. Boule: *Los hombres fósiles.* Z. Svevo: *La conciencia de Zeno.* R. M. Rilke: *Elegías de Duino.* G. Lucacks: *Historia y conciencia de clase.* E. Cassirer: *Filosofía de las formas simbólicas.* B. Shaw: *Santa Juana.* B. Brecht: *Vida de Eduardo II.* J. Piaget: *El lenguaje y el pensamiento en el niño.* Esenin: *El Moscú de las tabernas.* J. Ortega y Gasset: *Revista de Occidente.* S. Freud: *El yo y el ello.* M. Scheler: *Escritos sobre sociología y teoría de la concepción del mundo.* C. De Mille filma *Los Diez Mandamientos.* Le Corbusier: *Hacia una nueva arquitectura.* Nace María Callas. Muere Sarah Bernhardt.
B: Segundo Movimiento Tenientista, comandado por I. Dias Lopes. Se destaca la Columna Prestes: Gran Marcha sin ideología, no sufre derrotas, no aspira al poder, desaparece en 1927. Tras aplastar una rebelión, un grupo militar ocupa San Pablo por 22 días.	Se reúne el Congreso reorganizador del Kuo Ming Tang en Cantón: proclama principios populares y alianza con el P. C.; éste lanza la primera guerra civil revolucionaria contra los caudillos militares feudales del norte. En la URSS muere Lenin; Stalin y Trotski se disputan el poder. Se proclama la república de Grecia. Es asesinado el diputado socialista Matteotti en Roma; Mussolini asumirá la responsabilidad "histórica y moral" del hecho, un año más tarde. Inglaterra y Francia reconocen a la URSS, que renun-
O. Viana: *Evolución del pueblo brasileño.* Ribeiro Couto: *Poemitas de ternura y melancolía.* Coelho Neto: *Amor.* G. de Almeida: *La flauta que perdí.* Rubens Borba de Morães: *El domingo de*	

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
los siglos. M. Bandeira: *Poesías* (incluye *Ritmo disoluto*). Revista *Estética* en Río. Villa-Lobos: *Tristes* Nº 2 y 7 y primer concierto en París. Luciano Gallet: *Dos cuadernos de melodías populares.* Tarsila ilustra *Feuilles de route* de Blaise Cendrars. Muere Vicente de Carvalho. *AL:* Primer Congreso Obrero de Colombia; se establecen relaciones con Panamá. En Perú la Internacional Petroleum Co. adquiere la propiedad de La Brea y Pariñas; Haya de la Torre funda en México la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA). Ricardo Jiménez es reelecto presidente de Costa Rica; Calles es presidente de México; Machado de Cuba; Córdoba de Ecuador y Ayala de Paraguay. Intervención de las Fuerzas Armadas en Chile, disolución del Congreso, renuncia de Alessandri. Estalla la guerra civil en Nicaragua. Victoria electoral del Partido Unionista de Puerto Rico. Venezuela: Las compañías petroleras norteamericanas, especialmente la Standard Oil, comienzan a adquirir acciones de la Compañía Venezolana. Fuerte competencia, en Uruguay, del transporte automotor a los FF.CC. En Argentina es reglamentado por ley el trabajo de menores y mujeres. Se reúne en Buenos Aires el Primer Congreso Internacional de Historia y Geografía de América. L. Lugones: *Cuentos fatales* y *Romancero.* B. Lynch: *El inglés de los güesos.* V. Ocampo: *Testimonios.* Periódico literario *Martín Fierro.* V. García Calderón: *La venganza del cóndor.* J. S. Chocano: *Ayacucho y los Andes.* A. Guillén: *Leyenda patria.* A. Palma: *Coloniaje romántico.* R. Peña: *Floración.* H. Velarde: *Kibiff.* P. Neruda: *Veinte poemas de amor y una canción desesperada.* J. E. Rivera: *La vorágine.* C. Loveira:	cia, por su parte, a los "tratados desiguales" impuestos por el Zar. Caso Loeb-Leopold en EE.UU. R. Mc Donald: Primer gobierno laborista en Inglaterra. R. Alberti: *Marinero en tierra.* A. Breton: *Manifiesto subrealista* y *La Revolución subrealista* (con Vitrac, Péret, Aragon, Eluard, Leiris, -29). Stalin: *Los principios del leninismo.* L. Trotski: *Literatura y revolución.* Th. Mann: *La montaña mágica.* P. Eluard: *Morir de no morir.* A. Hitler: *Mi lucha* (-25). Saint-John Perse: *Anabase.* E. O'Neill: *El deseo bajo los olmos.* Anderson: *El precio de la gloria.* Leonormand: *El hombre y sus fantasmas.* G. Gershwin: *Rapsodia en azul.* S. Eisenstein: *La huelga.* Nace Truman Capote. Mueren A. France y F. Kafka.

1925	Larga permanencia en Europa. Publica el libro de poesías *Pau Brasil*, editado por Au Sans Pareil en París, con prefacio de Paulo Prado y tapa con colores y diseño de la bandera brasileña. Se casa con Tarsila el 30 de octubre y viaja con Tarsila y Nonê al Oriente Medio. Se candidatea por carta abierta a la Academia Brasileña de Letras.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
La última lección. D'Halmar: *La prisión y muerte del cura Deusto.* H. Quiroga: *El desierto.* G. Mistral: *Ternura.* A. Arráiz: *Aspero.* T. de la Parra: *Ifigenia.* A. Reyes: *Ifigenia cruel.* T. Febres Cordero: *Memorias de un muchacho.* H. D. Barbagelata: *Una centuria literaria.* E. Frugoni: *Poemas montevideanos.* D. Agustini: *El rosario de Eros.* Revista *Billiken,* en Venezuela.	
B: Complot revolucionario descubierto en Río. Ley marcial. Creación del Consejo de Educación. G. de Almeida: *Raza.* Graça Aranha: *Espíritu moderno.* J. de Lima: *El mundo del niño imposible.* Humberto Mauro: *Valadión, el Cráter.* M. de Andrade: *La Esclava que no es Isaura.* P. Prado: *Paulística.* Cecilia Meireles: *Baladas para el rey.* Gastão Cruls: *La Amazonia misteriosa.* Se funda en Minas Gerais la revista *La Revista.* G. Freyre organiza el Congreso Regionalista reunido en Recife y redacta su *Manifiesto* en el que se opone al modernismo paulista por poner en peligro las tradiciones autóctonas. Exposición de Di Cavalcanti en Río de Janeiro. Exposición general de Bellas Artes en San Pablo. *AL:* Crece la industria argentina: Yacimientos Petrolíferos Fiscales (estatal). Se establece comunicación telegráfica directa con España. Huelga de obreros del Lago de Maracaibo en Venezuela: reclaman el 20% de aumento; se produce la cuarta reforma constitucional. Perú: Leguía es reelecto presidente; protesta contra el fallo de EE.UU., acerca del problema Tacna-Arica; deportaciones de universitarios; primera Asamblea Latinoamericana Aprista, en París. "Marines" en Honduras durante la guerra civil. Siles es presidente de Bolivia.	Pacto de Locarno (Alemania y los Aliados). Albania se transforma en República. Violencia racista en EE.UU.: El Ku-Klux-Klan. Muerte de Sun Yat-sen en China. Ho-Chi-min funda la Liga Revolucionaria de la Juventud Vietnamita. Hindemburg es presidente de Alemania. Trotski es destituido de sus funciones. Se produce una ola de huelgas en Shanghay, Cantón y Hong Kong. República de Tanzania. Primo de Rivera disuelve los sindicatos y prohíbe las huelgas en España; se pone fin a la rebelión marroquí. Desarrollo de la Mecánica Cuántica (Heisenberg, Born y Pascal Jordán). Bush construye la primera computadora analítica. H. de Man: *La psicología del socialismo.* J. Dos Passos: *Manhattan transfer.* J. Ortega y Gasset: *La deshumanización del arte.* N. Hartmann: *Etica.* J. Dewey: *Experiencia y naturaleza.* Dreiser: *Una tragedia americana.* F. Kafka: *El proceso* (póstumo). Babel: *Caballería roja.* S. Fitzgerald: *El gran Gatsby.* Montale: *Huesos de sepia.* G. Diego: *Versos humanos.* Watson: *El conductismo.* Sklovski: *Teoría de la prosa.* Exposición de pintores surrealistas en París. S. Eisenstein: *El acorazado Potemkin.* C. Chaplin: *La quimera del oro.* Vidor: *El gran desfile.* Nacimiento del "Charleston".

1926	Exposición de cuadros de Tarsila a la "Galérie Perceir". Oswald contribuye un prefacio como "Overture-Carta Oceano" a la novela de Alcântara Machado *Pathé Baby*.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
Alessandri reasume el poder en Chile y renuncia una vez más. Huelga en Colombia. Agitación en Cuba; se funda el Partido Comunista. En Uruguay es aprobado el tratado de arbitraje con Venezuela; los nacionalistas son mayoría en el Senado; tentativas golpistas de Herreristas y Riveristas; se publica la Carta Orgánica del Partido Colorado Batllista.	Fundación del *New Yorker*. George Bernard Shaw es Premio Nobel de Literatura.
J. L. Borges: *Inquisiciones* y *La luna de enfrente*. O. Girondo: *Calcomanías*. A. Storni: *Ocre*. Haya de la Torre: *Nuestro frente intelectual*. A. Guillén: *Laureles*. J. C. Mariátegui: *La escena contemporánea*. J. M. Polar: *Don Quijote en yanquilandia*. A. Morales: *El pueblo del Sol*. Valcárcel: *Del allya al imperio, de la vida inkaica*. J. Vasconcelos: *La raza cósmica*. B. Sanín Cano: *La civilización manual*. A. Donoso: *La otra América*. A. De Grieff: *Tergiversaciones*. P. Neruda: *Tentativa del hombre infinito*. R. Gallegos: *La trepadora*. J. A. Ramos Sucre: *La Torre de Timón*. Felisberto Hernández: *Fulano de tal*. C. Palma: *Historietas malignas*. J. Zorrilla de San Martín: *Fuente de los atletas*. Revistas *Los Nuevos* en Bogotá y revista *Elite* en Venezuela.	
B: W. Luís Pereira de Sousa presidente. Creación del Partido Democrático, en oposición al PRP. Se adopta una nueva moneda, el cruceiro. Primera carretera de Río a Petrópolis.	Huelga general en Gran Bretaña. En Portugal comienza la dictadura de Salazar, bajo el gobierno nominal de Antonio Carmona. Alemania ingresa a la Sociedad de Naciones. El emir Ibn Saud se apodera de La Meca y se proclama rey de Hedjaz. Hiroíto es emperador del Japón. Dictadura de Pilsudski en Polonia. Rebelión del PKI resulta abortada en Indonesia. Gramsci es encarcelado hasta su muerte en 1937. Se crea la República del Líbano.
Ronald de Carvalho: *Toda América*. Cassiano Ricardo: *Vamos a cazar papagayos*. Plínio Salgado: *El extranjero*. Graça Aranha: *Futurismo: Manifiestos de Marinetti y sus compañeros*. Alcântara Machado: *Pathé Baby*. M. de Andrade: *Primer piso* y *El rombo caqui*. *Revista do Brasil* dirigida por Rodrigo M. F.	

de Andrade. Revista *Novíssima* (verde-amarillismo: Cassiano Ricardo, Menotti del Picchia, Plínio Salgado). Revista *Terra Roxa e Outras Terras*, órgano del movimiento "Palo-Brasil". Visita de Marinetti a San Pablo y Río; conferencia abucheada en San Pablo.

AL: Se forma la Confederación Obrera Argentina; el ejercicio financiero arroja un superávit de dos millones de pesos. H. Siles es presidente de Bolivia. A. Díaz ocupa el ejecutivo de Nicaragua. Se inicia la oposición armada de Sandino. A. Aroya asume el poder en Ecuador tras el derrocamiento de Córdova. Gran influencia del coronel Ibáñez en Chile. Guerra cristera en México: el Estado confisca las propiedades de la Iglesia. Venezuela pasa de ser un país cafetalero a ser país petrolero. Miguel A. Méndez, conservador, es presidente de Colombia. En Uruguay asume el Radicalismo Blanco; el Partido Colorado gana las elecciones generales: Ley de Salarios Mínimos para los portuarios.

J. L. Borges: *El tamaño de mi esperanza*. R. Arlt: *El juguete rabioso*. Revista *Claridad* y grupo *Qué* en Buenos Aires (A. Pellegrini). H. Delgado: *Sigmund Freud*. Concha Meléndez: *Amado Nervo*. Alejandro Peralta: *Ande*. V. García Calderón: *Sonrisas de París, Si Loti hubiese venido* y *Danger de mort, récits péruviens (Peligro de muerte, relatos peruanos)*. A. Palma: *Uno de tantos* y *El Azar*. R. Boti: *La torre del silencio*. T. Carrasquilla: *Ligia Cruz y Rogelio*. A. Acosta: *La zafra*. C. García Prada: *La personalidad histórica de Colombia*. Salarrué: *El Cristo Negro*. H. Quiroga: *Los desterrados*. P. Neruda: *El habitante y su esperanza*. Villaurrutia: *Reflejos*. M. Rojas: *Hombres del Sur*. V. Huidobro: *Vientos contrarios*. Serie de revistas vanguardistas en Perú: *Trampolín, Han-*

Creación del Círculo Lingüístico en Praga. Investigaciones sobre las enzimas.

K. Kautsky: *¿Son los judíos una raza?* R. del Valle-Inclán: *Tirano Banderas*. R. Alberti: *Cal y canto*. Menéndez Pidal: *Orígenes del español*. Mao Tse-tung: *Sobre las clases sociales en la sociedad china*. A. Gide: *Los monederos falsos*. B. Brecht: *El hombre es el hombre*. F. Kafka: *El castillo* (póstumo). T. E. Lawrence: *Los siete pilares de la sabiduría*. E. Hemingway: *El sol también sale*. W. Faulkner: *La paga de los soldados*. P. Eluard: *Capital del dolor*. E. O'Neill: *El gran Dios Brown*. Malinowsky: *El mito en la psicología primitiva*. R. Magritte: *Los signos de la noche*. J. Miró: *Mano atrapando un pájaro*. Exposición de M. Chagall en Nueva York y de P. Klee en París. F. Lang: *Metrópoli*. A. Renoir: *Nana*. Murnau: *Fausto*. "Edad de oro" de los *comics* (-30). Artaud, Aron y Vitrac fundan el teatro "Alfred Jarry". Muere C. Monet.

1927	Viaja a la Amazonia con Mário de Andrade, Tarsila y D. Olivia Guedes Penteado por navío. Publica el segundo volumen de su trilogía, *A Estrêla de Absinto* y otro libro de poesías, el *Primeiro Caderno do Aluno de Poesia Oswald de Andrade*. Sale una sección de *Serafim Ponte Grande*, "Os Esplendores do Oriente" —inspirado en su viaje al Oriente Medio, en la revista de Rosario Fusco, *Verde*. La casa de Tarsila y Oswald en la Alameda Barão de Piracicaba se torna célebre punto de encuentros artísticos y sociales.

gar, Rascacielos, Timonel, de S. Delmar-M. Portal; J. C. Mariátegui edita *Amauta.* Revista *Horizontes,* en México.

B: Tratado de límites con Paraguay y Argentina. Ilegalización de las huelgas para reprimir comunismo. Primera empresa brasileña de transporte aéreo en Río Grande do Sul, con capitales alemanes. Creación de la Universidad de Minas Gerais.

R. Pinto: *Seixos Rolados.* Alcântara Machado: *Brás, Bexiga e Barra Funda.* Coelho Neto: *Cantos de la vida y de muerte.* J. de Lima: *Poemas.* M. de Andrade: *Clã do Jaboti* y *Amar, verbo intransitivo.* Aparece la revista *Fiesta.* Se moderniza y amplía la industria del disco. Fundación de la primera Escola do Samba (*Deixa Prá Lá*) y del *Teatro de Juguete* (Eugenia y Alvaro Alvares Moreyra) en Río. Comienza la construcción de la primera casa modernista de Warchavchik en San Pablo. Primera exposición individual de Cícero Dias en Río de Janeiro.

AL: Perú: cesión de territorio a Brasil; detención gubernamental de los principales dirigentes obreros, prohibición de toda actividad sindical y disolución de la Federación Obrera local y de otros sindicatos; deportación de intelectuales. Pío Romero Bosque es presidente de El Salvador. Comienza la resistencia popular contra Machado en Cuba. Ibáñez es presidente de Chile. Intervención norteamericana en Nicaragua; Sandino en lucha contra la Guardia Nacional y el invasor. Segunda huelga petrolera en Colombia. Se funda en Guatemala la Liga Antiimperialista y el movimiento *Vanguardia* en Nicaragua (J. Coronel Urtecho). Intervención económica de EE.UU. en México. Se funda

Chiang Kai-shek rompe con el Partido Comunista chino e instala su gobierno en Nankín; masacre de comunistas en Shangai; Mao crea el Ejército Popular de Liberación y comienza la segunda guerra civil revolucionaria con una táctica radicalmente distinta: "Del campo a la ciudad". En Italia se fortalece el fascismo y los sindicatos son disueltos; Mussolini organiza el sistema corporativo. Ejecución de Sacco y Vanzetti en EE.UU. Se inaugura en Bruselas el Congreso de Pueblos Oprimidos. Se prohíben en Gran Bretaña las huelgas ilegales.

Lindbergh realiza el primer vuelo trasatlántico sin escalas. Heisemberg enuncia el principio de Indeterminación.

W. Kabler: *La mentalidad de los monos.* G. Elliot Smith: *Ensayos sobre la evolución del hombre.* M. de Unamuno: *Romancero del destierro.* Santayana: *Los reinos del Ser* (-40). F. Mauriac: *Thérèse Desqueyroux.* M. Heidegger: *El ser y el tiempo.* B. Russell: *El análisis de la materia.* G. Marcel: *Diario metafísico.* L. Cernuda: *Perfil del aire.* Boas: *El arte primitivo.* B. Brecht: *Mahagonny.* H. Hesse: *El lobo estepario.* F. Kafka: *América* (póstumo). J. Cocteau: *Orfeo.* F. García Lorca estrena *Mariana Pineda.* Primera película de dibujos animados en colores: el gato Félix. Crosland: *El cantante de jazz* (primera película musical sonora). S. Eisenstein: *Octubre.* Gropius: el teatro total. I Stravinsky: *Edipo Rey.* H. Bergson: Premio Nobel de Literatura.

1928	Publica el "Manifiesto Antropófago" como teoría ideológica y metáfora de crítica a la sociedad "ley del hombre, ley del antropófago". Con Raul Bopp y Alcântara Machado funda a la *Revista de Antropofagía* en mayo, en su primera fase. en la que participa M. de Andrade entre otros. Geraldo Ferraz es responsable de una segunda fase más radical, la "2ª dentição", que se imprime en el *Diário de São Paulo* hasta febrero de 29. Ferraz es también revisor del manuscrito de *Serafim Ponte Grande*, casi acabado en este año. Oswald parte para Europa por cuarta vez.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
la primera cátedra de literatura hispanoamericana en Puerto Rico (Concha Meléndez). Juan Campiestegui es presidente del Uruguay; monopolio de los servicios del puerto; paros generales en solidaridad con Sacco y Vanzetti. A. Zum Felde: *Estética del novecientos.* Oquendo Amat: *Cinco metros de poemas.* M. Portal: *Una esperanza y el mar.* E. Bustamante y Ballivián: *Antipoemas y Odas vulgares.* J. S. Chocano: *El libro de mi proceso.* Haya de la Torre: *Por la emancipación de América Latina.* F. Chávez: *Plata y bronce.* Arévalo Martínez: *Noches en el Palacio de la Nunciatura.* A. Reyes: *Cuestiones Gongorinas.* J. Garmendia: *La tienda de muñecos.* J. R. Pocaterra: *Memorias de un venezolano de la decadencia.* F. Espínola: *Raza ciega.* J. Torres Bodet: *Margarita de niebla.* R. E. Molinari: *El imaginero.* González Lanuza: *Aquelarre.* L. E. Mármol: *La locura del otro.* En Perú, revista *La Sierra,* clausura temporal de *Amauta* y revista vanguardista *Guerrillera.* Revista *Ulises,* en *México.* Revista *Avance,* en Cuba.	
B: Destrucción de parte de Santos, por derrumbe del Monte Serrat. Brasil se retira de la Liga de Naciones. B. Jesús de Araujo pacifica indios Urubus-Kaapor y poco después es muerto por ellos. Se prepara la sucesión de Washington Luís. Formación del Frente único; campaña democrática. Getulio Vargas toma posesión del gobierno de Rio Grande do Sul; fundación del Partido Libertador (con predominio de caudillos y terratenientes). M. de Andrade: *Macunaíma* y *Ensayo sobre la música brasileña.* C. Ricardo: *Martin Cererê.* A. Machado: *Naranja de China.* P. Prado: *Retrato de Brasil.*	Primer Plan Quinquenal de la URSS; creación de las granjas cerealeras estatales; L. Trotski es enviado a Siberia. Pacto Briand-Kellog de no agresión. En Italia, nueva ley electoral con lista única; procesamiento de Gramsci y otros líderes comunistas. Hoover es elegido presidente de EE.UU. Se reimplanta la monarquía en Albania. En España, nace el "Opus Dei". Fleming descubre la penicilina. R. Carnap: *La estructura lógica del mundo.* M. Scheler: *El puesto del hombre en el cosmos.* Politzer: *Crítica de los fundamentos de la psicología.* A. Métraux: *La religión de los Tupinambás.*

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
J. A. de Almeida: *A Bagaceira.* J. de Lima: *Essa negra fulô.* Drummond de Andrade: *En medio del camino.* Revista *Verde* (Minas): Guilhermino Cesar, Rosário Fusco, Ascánio Lopes. Es terminada en São Paulo la primera casa modernista. C. Portinari gana el Premio "Viaje a Europa"; Tarsila do Amaral pinta "Abaporu", inspiración del movimiento antropofágico. Primera cátedra de Sociologia, en Río. *Documentos Históricos,* por la Biblioteca Nacional. *AL:* En Argentina, H. Yrigoyen es elegido presidente por segunda vez. La prosperidad toca su punto culminante. Uruguay aprueba las Convenciones de La Habana sobre Derechos y Deberes de los Pueblos; es derogado el monopolio portuario. En Venezuela la "generación del 28"; el Cuartel San Carlos es asaltado; los estudiantes son todos encarcelados; 5ª reforma de la Constitución. Restablecimiento de relaciones entre Perú y Chile. Perú cede a perpetuidad los ferrocarriles del Estado a la Peruvian Co.; primera compañía aérea nacional. Obregón es reelecto y asesinado en México. Machado resulta reelecto en Cuba. Huelga bananera contra la United Fruit en Colombia: represión y masacre, un millar de muertos. En Tegucigalpa Froilán Turcios edita la revista *Ariel,* vocero de la causa sandinista. El coronel Ch. A. Lindbergh, volando desde Belice llega hasta El Salvador. Se concede voto femenino, por Ley, en Puerto Rico. R. Martínez de la Torre: *El movimiento obrero de 1919.* J. C. Mariátegui: *Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana.* Haya de la Torre: *Teoría y práctica de la juventud antiimperialista.* L. A. Sánchez: *La literatura peruana* - Tomo I y *Derrotero para una historia espiritual del Perú.* E. Pavlevich: 6	M. Mead: *Adolescencia en Samoa.* D. H. Lawrence: *El amante de Lady Chaterley.* A. Huxley: *Contrapunto.* V. Woolf: *Orlando.* Sholojov: *El Don apacible.* A Breton: *Najda.* Propp: *Morfología del cuento.* F. García Lorca: *Romancero gitano.* E. O'Neill: *Extraño interludio.* V. Aleixandre: *Ambito.* J. Guillén: *Cántico.* A. Malraux: *Los conquistadores.* B. Brecht: *La ópera de tres centavos.* M. Ravel: *Bolero.* G. Braque: *La mesa redonda.* L. Buñuel y S. Dalí: *El perro andaluz.* Primer Congreso Internacional de Lingüística en La Haya.

1929	Oswald conoce a Benjamin Péret. La recesión económica es causa de que pierda gran parte de su riqueza. Se separa de Tarsila y rompe relaciones con Mário de Andrade por razones sobre todo ideológicas. En su segunda fase, la *Revista de Antropofagia* ataca violentamente a los antiguos compañeros del modernismo; entre ellos M. de Andrade.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
poemas de la Revolución. V. García Calderón: *Couleur de sang (Color de Sangre).* A. Hidalgo: *Descripción del cielo.* M. Portal: *El nuevo poema y su orientación hacia una estética económica.* P. Henríquez Ureña: *Seis ensayos en busca de una nueva expresión.* M. L. Guzmán: *El águila y la serpiente.* R. Blanco Fombona: *Tragedias grotescas.* Zorrilla de San Martín: *El libro de Ruth.* M. Brull: *Poemas en menguante.* Price-Mars: *Así habló el tío.* Carrasquilla: *La Marquesa de Yolombó.* J. L. Borges: *El idioma de los argentinos.* M. Fernández: *No toda es vigilia la de los ojos abiertos.* R. González Tuñón: *Miércoles de Ceniza.* A. Discépolo: *Stéfano.* C. McKay: *Home to Harlem.* Revista *Contemporáneos,* en México. En Perú se empieza a publicar el periódico *Labor* y en Venezuela la revista *válvula.* Muere J. E. Rivera.	
B: Repercusiones de la crisis financiera mundial: descenso de precios, quiebra de terratenientes, superproducción de café, retirada parcial de inversiones norteamericanas. Organización de la Alianza Liberal, opuesta a W. Luís. R. Pinto: primeras experiencias de televisión, en Río. Primeros filmes hablados, primer Congreso Brasileño de Eugenesia (triunfa posición anti-racista de R. Pinto).	"Viernes Negro" en Nueva York; crack bursátil con vastas repercusiones mundiales: recesión y desocupación en todo el mundo capitalista. Victoria electoral del laborismo en Inglaterra. Alejandro I de Yugoslavia disuelve el Parlamento y anula la Constitución. Creación del Estado Vaticano por el Concordato de Letrán. Albania es invadida por Italia y pasa a ser protectorado. Levantamiento antijaponés en Corea. En la India, el Partido del Congreso reclama la independencia. Comunistas y nacionalistas se fortalecen en Alemania: represión de las manifestaciones por el 1º de Mayo; otro golpe frustrado de Hitler. Trotski es desterrado a Constantinopla. Se propaga el gangsterismo en EE.UU., favorecido por la prohibición de venta de licores.
Coelho Neto: *Fuego fatuo; Arbol de la Vida.* G. de Almeida: *Simplicidad.* Camargo Guarnieri: *Sonatina.* M. Bonfim: *El Brasil en América.* M. de Andrade: *Compendio de historia de la música.* Tarsila expone en Río de Janeiro y San Pablo.	B. Russell: *Matrimonio y moral.* K. Mannheim: *Ideología y utopía.* R. Lynd:
AL: Se crea, en Uruguay, la Confederación General del Trabajo y se establece la "semana inglesa". Aumenta, en Argentina, el gasto público. Gran agitación	

política en Venezuela, son aplastados 5 levantamientos antigomecistas; un terremoto destruye Cumaná. Perú: reelección de Leguía; tratado de Lima, Tacna pasa al Perú y Arica queda para Chile; los monumentos arqueológicos son propiedad del Estado (Ley 6634). Vicente Mejías Colindres es presidente de Honduras. Período del "Maximato" en México, bajo la influencia de Calles. Rebelión de M. Orellana en Guatemala. Primera conferencia de los Partidos Comunistas latinoamericanos. Mella es asesinado en México. Moncada es presidente de Nicaragua: resistencia sandinista. Fuerte impacto sobre los países de América Latina tiene la crisis económica norteamericana. A. C. Sandino y J. Martí viajan a México, donde se separan.

J. L. Borges: *Cuaderno San Martín.* L. Marechal: *Odas para el hombre y la mujer.* N. Olivari: *El gato escaldado.* M. Fernández: *Papeles de recién venido.* M. Gálvez: *Humaitá.* R. Arlt: *Los siete locos.* L. A. Sánchez: *La literatura peruana,* tomo II. J. C. Mariátegui: *La novela y la vida: Sigfried y el profesor Canella.* Basadre: *La multitud, la ciudad y el campo en la historia del Perú.* Reyna: *El amauta Atusparia.* A. Orrego: *El monólogo eterno.* Eguren: *Poesías.* E. Amorín: *La carreta.* M. L. Guzmán: *La sombra del caudillo.* Wyld Ospina: *El autócrata.* A. Reyes: *Jitanjáforas.* M. A. Asturias: *Rayito de estrella.* R. Gallegos: *Doña Bárbara.* R. Blanco Fombona: *El Modernismo y los poetas modernistas.* H. Quiroga: *Pasado amor.* Pereda Valdés: *Raza Negra.* T. de la Parra: *Memorias de Mamá Blanca.* Vasconcelos: *Tratado de Metafísica.* Revistas *Hostos* e *Indice,* en Puerto Rico. La revista *Labor* es clausurada por el gobierno peruano. Le Corbusier visita Ar-

Midletown. J. Ortega y Gasset: *La rebelión de las masas.* Reich: *Materialismo dialéctico y psicoanálisis.* W. Faulkner: *El sonido y la furia.* E. Hemingway: *Adiós a las armas.* Moravia: *Los indiferentes.* J. Cocteau: *Los niños terribles.* E. Mª Remarque: *Sin novedad en el frente.* L. Felipe: *Versos y oraciones para caminantes.* S. Dalí: *El gran masturbador.* M. Ernst: *La mujer de las cien cabezas.* Claudel: *El zapato de raso.* Von Sternberg: *El ángel azul.* Es inaugurado en Nueva York el Museo de Arte Moderno. Thomas Mann es Premio Nobel de Literatura.

1930	Oswald empieza un experimento con el Marxismo y el partido comunista, acompañado por la intensa y dinámica escritora Patricia Galvão, o "Pagú", con quien vive hasta 1933.

gentina, Brasil y Uruguay. Nace G. Cabrera Infante.

B: Estalla la revolución de octubre comandada por el Movimiento Tenientista: deposición de W. Luís y ascenso de Getulio Vargas, hasta 1945. El gobierno revolucionario crea los Ministerios de Trabajo y de Industria y Comercio. Se inicia la llamada Segunda República.

El dirigible Graff Zeppelin vuela de Sevilla a Recife en 61 horas.

M. Bandeira: *Libertinaje.* C. Drummond de Andrade: *Alguna poesía.* M. Bonfim: *El Brasil como Nación.* M. de Andrade: *Remate de males.* M. Mendes: *Poesías.* Carmen Miranda alcanza éxito nacional con su canción: *Tá ai...* Villa-Lobos: *Las Bachianas Brasileñas.* Lúcio Costa, Director de la Escuela Nacional de Bellas Artes.

AL: G. Terra, colorado, es electo presidente del Uruguay; hay 30.000 desocupados; Ley de Salario Mínimo para los empleados y obreros de los frigoríficos. En Argentina el general Uriburu encabeza un golpe de Estado; H. Yrigoyen es depuesto, se disuelve el Congreso Nacional y se impone la Ley Marcial. Se funda la Confederación General del Trabajo (C.G.T.). Venezuela cancela su deuda externa; manifestación popular contra Gómez; creación de la C. A. Nacional de Teléfonos de Venezuela. Es fundado el APRA de Perú, en Lima; estalla la revolución de Arequipa; muere Leguía, el Partido Socialista se convierte en Comunista. Se agudiza la crisis económica mexicana bajo Ortiz Rubio. Trujillo gana las elecciones en Santo Domingo. Siles es derrocado, en Bolivia. El general Orellana se retira de

Tras el putsh de Munich, intentos de Hitler por vía legal lo conducen hacia mejor éxito: cien diputados nacionalsocialistas son electos. Cae Primo de Rivera en España. Se funda en Portugal el partido único "Unión Nacional". Mahatma Gandhi inicia en la India su segundo movimiento de desobediencia civil. Se declara la independencia de Irak. Es fundado el P. C. vietnamita.

Descubrimiento del planeta Plutón. Se inicia la biología molecular.

S. Freud: *El malestar en la cultura.* Seligman Editor: *Enciclopedia de ciencias sociales.* H. Hesse: *Narciso y Golmundo.* W. Faulkner: *Mientras agonizo.* R. Musil: *El hombre sin atributos* (-43). J. dos Pasos: *Paralelo 42.* J. Cocteau: *La voz humana.* F. García Lorca: *La zapatera prodigiosa.* L. Pirandello: *Esta noche se improvisa.* Auden: *Poemas.* Quasimodo: *Agua y tierra.* D. Hammett: *El halcón maltés.* L. Buñuel: *La edad de oro.* El "burlesque" en cine: H. Lloyd, B. Keaton, Laurel y Hardy, los hermanos Marx. P. Klee: *En el espacio.* Premio Carnegie para Pablo Picasso. Rouault ilustra *La pasión* y *El circo,* de Suárez. Fotografías de Cartier-Bresson. Schoemberg: *Moisés y Arón.* Suicidio de Maiakovski. Sinclair Lewis es Premio Nobel de Literatura.

1931	Con Pagú funda la revista O *Homem do Povo* que desaparece después de ocho números.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
la presidencia de Guatemala a cambio de 40.000 Ds. pagados por los EE.UU. Guzmán: *La sombra del caudillo.* R. González Tuñón: *La calle del agujero en la media.* J. L. Borges: *Evaristo Carriego.* A. Korn: *Ensayos filosóficos.* V. A. Belaúnde: *La realidad nacional.* A. S. Pedreira: *Aristas.* A. Palma: *Contando cuentos.* E. Bustamante y Ballivián: *Junín* y *Nueve poetas del Brasil.* N. Guillén: *Motivos de son.* J. Torres Bodet: *Destierro.* M. A. Asturias: *Leyendas de Guatemala.* F. Turcios: *Cuentos del amor y de la muerte.* Villarino: *Calle apartada.* J. de Ibarbourou: *La rosa de los vientos.* M. Gálvez: *Miércoles santo.* Haya de la Torre: *Ideario de acción aprista.* G. Arciniegas: *El estudiante de la mesa redonda.* A. Zum Felde: *Proceso intelectual en el Uruguay.* En Perú aparece la revista *Presente.* En Santiago de Chile, primera facultad de Bellas Artes en América Latina.	
B: Primer sindicato obrero del Brasil (estibadores de Río). Jornada de 8 horas y descanso semanal obligatorio. Anísio Teixeira en Instrucción Pública: amplias reformas educativas. Lúcio Costa reorganiza la Escuela Nacional de Bellas Artes e inaugura el primer Salón Nacional de Arte Moderno. Frank Lloyd Wright, de paso por Río de Janeiro, apoya el movimiento renovador que provocó la dimisión del Director de la Escuela y desencadenó huelga general del alumnado. Primer volumen de *Colección Brasileña,* de Editorial Nacional (San Pablo): J. Amado: *País de Carnaval.* M. Bonfim: *Brasil en la historia.* R. Bopp (antropófago): *Cobra Norato.* Marques Rebelo: *Oscarina.* E. Mouro (mineiro): *Ingenuidades.*	Los republicanos ganan elecciones municipales en España. Alfonso XIII renuncia, se proclama la república. Japón ocupa Manchuria; se inicia la guerra con China. Conferencia de la India, en Londres, con la presencia de Mahatma Gandhi, fracaso; campaña de desobediencia civil y apresamiento de Gandhi. Ossiezky es encarcelado por denunciar el rearme de Alemania. Creación del "Frente de los ciudadanos de Harz" (nacionalsocialista), "Frente de hierro" (democrático). Inglaterra abandona el patrón oro; renuncia McDonald, primer ministro laborista. Crisis general en EE.UU. Vasta agitación iniciada por el Partido Comunista Indochino. E. P. Hubble y M. L. Humason, basándose en teoria de la expansión universal (Hubble), y a partir de la velocidad

1932	Nace Rudá de Andrade, hijo de Oswald y Patrícia.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
AL: Son convocadas elecciones, en Argentina, con exclusión del Partido Radical (popular). Varios intentos de rebelión son reprimidos. Fuerte caída del peso uruguayo; el Banco de la República asume el control de cambios y de importaciones; monopio de los teléfonos. Se fundan en Caracas las primeras células del Partido Comunista de Venezuela; se producen varios alzamientos fracasados; Gómez reasume la titularidad del Poder Ejecutivo. En Guatemala y por trece años, el Gral. Ubico se adueña del poder. Estallido popular en Chile, renuncia de Ibáñez. Tras un golpe de Estado militar, Maximiliano Hernández Martínez asume el poder en El Salvador. Sánchez Cerro derrota a Haya de la Torre en las elecciones presidenciales de Perú. Terra es presidente del Uruguay y Salamanca asume el ejecutivo en Bolivia. B. Lynch: *De los campos porteños.* R. Scalabrini Ortiz: *El hombre que está solo y espera.* R. Arlt: *Los lanzallamas.* Castelnuovo: *Largas.* P. Henríquez Ureña: *Para la historia de los indigenismos.* N. Guillén: *Sóngoro Cosongo.* S. D. Zelaya: *El payador.* V. Huidobro: *Altazor.* E. Bello: *Valparaíso, ciudad del viento.* W. Frank: *América Hispana.* E. B. Núñez: *Cubagua.* M. Picón Salas: *Odisea en tierra firme.* A. Uslar Pietri: *Las lanzas coloradas.* C. Vallejo: *Tungsteno.* Victoria Ocampo funda, en Buenos Aires, la revista *Sur,* de las más importantes del momento.	de fuga de las nebulosas calculan por primera vez la edad del universo. A. Gide: *Edipo.* H. Broch: *Los sonámbulos* (-32). P. S. Buck: *La buena tierra.* A. de Saint-Exupéry: *Vuelo nocturno.* F. García Lorca: *Poema de Cante Jondo.* M. de Unamuno: *San Manuel Bueno, mártir.* Laxness: *Tu pura vid.* T. S. Eliot: *Marcha triunfal.* R. Firth: *Totemismo en Polinesia.* L. Trotski: *La revolución permanente.* H. Miller: *Trópico de Cáncer.* E. O'Neill: *El luto le sienta a Electra.* V. Woolf: *Las olas.* Esculturas de Giacometti. Ola terrorífica en el cine: *Frankenstein* de Whale, *M* (inspirada en *El Vampiro de Düsseldorf*) de F. Lang; *Drácula* de Browning.
B: Fracaso de la Revolución Constitucionalista contra Vargas. Creación del Ministerio de Educación y Salud Pública. Reglamento de trabajo para la mujer y el niño. Fundación en São Paulo	Hindemburg derrota a Hitler en las elecciones presidenciales de Alemania; caen el canciller Brüning y su gabinete, fuerte agitación política a nivel gubernamental, fortalecimiento parlamentario del nacionalsocialismo. Gobierno de

de la Escuela Libre de Sociología y Política.

G. de Almeida: *Nuestra bandera; La resistencia paulista.* E. Veríssimo: *Fantoches.* J. Lins do Régo: *Menino do Engemho.* R. de Queiroz: *João Miguel.* Monteiro Lobato: *América.* Murilio Mendes (sobre el modelo de *Palo-Brasil*): *Historia del Brasil.* Tarsila expone en Moscú.

AL: En Uruguay, el Estado monopoliza la administración de los puertos; se firma la Ley de Voto femenino; represión obrera y anticomunista. El general J. B. Justo es presidente electo de la Argentina (Partido Demócrata Nacional); se dictan las leyes de impuesto sobre los réditos y de vialidad nacional. La Standard Oil se convierte en la mayor empresa petrolera de Venezuela; más de mil pozos productores. Guerra del Chaco entre Bolivia y el Paraguay. Alessandri es electo presidente por segunda vez en Chile. "Año de la barbarie" en Perú; represión de la rebelión montañesa: Impulso se da a la Reforma Agraria en México y Ley del Salario Mínimo, bajo el gobierno del Gral. Rodríguez. Levantamiento comunista en Izalco, El Salvador; más de 30.000 campesinos son masacrados por el gobierno del Gral. H. Martínez. Puerto Rico: Barceló funda el Partido Liberal; sube al gobierno la coalición de republicanos y socialistas.

L. Lugones: *La grande Argentina.* J. L. Borges: *Discusión.* O. Girondo: *Espantapájaros.* R. Arlt: *El amor brujo.* J. de La Cuadra: *Horno.* Rojas: *Lanchas en la bahía.* F. de Herrera: *El tigre.* López y Fuentes: *Tierra.* A. S. Pedreira: *Hostos, ciudadano de América* y *Biografía puertorriqueña.* J. Romero: *Apuntes de un lugareño.* Leoncio Martínez: *Mis otros fantoches.*

derecha en Hungría. Salazar es presidente de Portugal. F. D. Roosevelt derrota a Hoover y asume la presidencia de EE.UU. Se frustra el proyecto de Mussolini de crear un bloque de cuatro potencias (Italia, Francia, Alemania e Inglaterra). Graves choques entre Irlanda y Gran Bretaña; desaparición del puesto de gobernador general británico, guerra aduanera. Manchuria es Estado independiente. Aumenta la agresividad del Japón. Constitución del reino de Arabia Saudita. En Siam se instaura una monarquía constitucional. Bélgica, Luxemburgo y los Países Bajos acuerdan la paulatina supresión de las barreras aduaneras. Japón renuncia al patrón oro.

C. D. Anderson demuestra la existencia del positrón (electrón positivo). G. Domagk sintetiza la sulfonamida. G. K. Janksay inicia la radioastronomía. H. C. Urey descubre el deuterio.

M. Gorki: *La vida de Klim Sagim.* K. Jaspers: *Filosofía* (3 tomos). A. Richards: *Hambre y trabajo en una tribu salvaje.* R. Thurnwald: *Lo económico en las comunidades primitivas.* H. Bergson: *Las dos fuentes de la moral y la religión.* A. Huxley: *Un mundo feliz.* F. Céline: *Viaje al fin de la noche.* E. Caldwell: *El camino del tabaco.* Sholojov: *Campos roturados.* J. Romains: *Los hombres de buena voluntad* (-47). A. Artaud: *Manifiesto del teatro de la crueldad.* A. Breton: *Los vasos comunicantes.* V. Aleixandre: *La destrucción o el amor.* A. Calder expone en París. Se funda el Teatro de *La Barraca,* dirigido por F. García Lorca.

1933	Publicación del ejemplo máximo del vanguardismo, *Serafim Ponte Grande*, con un prefacio de denuncia social en que se declara harto de todo. Comienza sus piezas dramáticas y las novelas de cuadros sociales que llevan como título *Marco Zero*.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
B: Expansión de la Acción Integralista Brasileña (fascista) y resistencia obrera. Manifiesto de los intelectuales paulistas contra el fascismo. Concesión de vacaciones a empleados privados. J. Lins do Rego: *Doidinho.* G. Ramos: *Caetés.* J. Amado: *Cacao.* M. Rebêlo: *Tres caminos.* G. Freyre: *Casa-Grande y Senzala.* Caio Prado Júnior: *Evolución política del Brasil.* R. Bopp: *Urucungo* (poemas negroides): Patrícia Galvão: *Parque industrial.* Ribeiro Couto: *Noroeste y otros poemas de Brasil.* *AL:* Golpe de Estado en Uruguay; Terra en el poder; censura de prensa y nuevo Código Penal. Multitudinario entierro de H. Yrigoyen en Argentina; tratado Roca-Ruciman sobre intercambio comercial. Grave crisis económica en Venezuela; la Standard Oil de Venezuela descubre el campo de Pedernales. Huelga general y caída de Machado en Cuba; lo sucede Grau San Martín; revuelta de los suboficiales de F. Batista. En Perú es asesinado Sánchez Cerro; elección de O. Benavides. "Plan Sexenal" en México. Avance de las tropas paraguayas en Bolivia. Tiburcio Carías es dictador de Honduras. En Colombia se crea la Unión Nacional Izquierdista Revolucionaria (UNIR). Martínez Estrada: *Radiografía de la pampa.* B. Lynch: *El romance de un gaucho.* N. Olivari: *La mosca.* R. Rojas: *El Santo de la espada.* P. Neruda: *Residencia en la tierra.* Salarrué: *Cuentos de Barro.* Aguilera Malta: *Don Goyo.* A. Carpentier: *Ecué-Yamba-O!* L. A. Sánchez: *América: novela sin novelistas.* R. Blanco Fombona: *Camino de imperfección* y *Diario de mi vida* (1906-1913). Muere J. M. Vargas Vila.	Moratoria y devualación del dólar; reconocimiento de la URSS; Roosevelt impone la política del "New Deal". Creación de la *Tennessee Valley Authority.* La economía alemana está en quiebra: 5 millones de obreros sin trabajo. Hitler es nombrado canciller. El incendio del Reichstag es presentado como síntoma de alzamiento comunista; se crean los campos de concentración, iniciación de la campaña antisemita. Pacto de las cuatro potencias (Italia, Francia, Inglaterra, Alemania). Austria: golpe de Estado de Dollfus, gobierno dictatorial. Tratado de no agresión firman la URSS e Italia. Es creada la "Falange", en España. Joliot-Curie: radiactividad artificial. K. Barth: *La existencia teológica de hoy.* A Casona: *La sirena varada.* M. Hernández: *Perito en lunas.* Th. Mann: *El odio.* Van Vallenhoven: *El descubrimiento del derecho indonesio.* A. Taylor: *Clasificación de los cuentos de fórmula.* A. Malraux: *La condición humana.* F. García Lorca: *Bodas de sangre.* Stein: *Autobiografía de Alice B. Tocklas.* Salinas: *La voz a ti debida.* Cooper-Schoedsacks: *King-Kong.* El nazismo clausura la *Bauhaus.* CIAM: *La carta de Atenas.* Se levanta la censura contra J. Joyce en EE.UU. I. Stravinsky: *Perséfona.*

1934	Publica el último volumen de su trilogía, *A Escada Vermelha* y su primera pieza dramática, *O Homen e O Cavalo*, notable por los virulentos ataques sociales.

B: Promulgación nueva Constitución y elección de Vargas presidente constitucional, con amplio margen de acción. Primera oportunidad de voto femenino y primer Congreso Nacional electo por voto popular.

G. Freyre organiza el Primer Congreso Afro-Brasileño de Estudios y publica los anales del mismo. Fundación de la Universidad de San Pablo y de su Facultad de Filosofía, Ciencias y Letras, con equipo internacional. (Lévi-Strauss, Bastide, Gurvitch, Granger, Hugon, etc.) y del Instituto de Geografía y Estadística. Ramos: *El negro brasileño.* J. Lins do Rego: *Bangué.* G. Ramos: *San Bernardo.* A. F. Schmidt: *Canto de la noche.* Gastão Cruls: *Vértigo.* J. de Lima: *O Anjo.* J. Amado: *Sudor.* M. de Andrade: *Belasarte.*

AL: En Uruguay, Terra es electo presidente por una Asamblea Constituyente; se promulga una ley restrictiva de la libertad de prensa. Se inaugura en Buenos Aires el XXXII Congreso Eucarístico Internacional; los socialistas colocan un diputado por Buenos Aires. L. Cárdenas es presidente de México (-40); política nacionalista con apoyo obrero y campesino. Sandino es asesinado en Nicaragua por la Guardia Nacional. Las tropas yanquis abandonan el territorio haitiano. Se suprime la enmienda Platt en Cuba. Represión, en Perú, contra el APRA, que pasa a la clandestinidad. Velasco Ibarra es presidente de Ecuador y A. López Pumajero presidente de Colombia. Se realizan negociaciones para poner término al conflicto entre Paraguay y Bolivia. En Puerto Rico, Blanton Winshep es gobernador; huelga de obreros cañeros, represión a los nacionalistas.

E. Mallea: *Nocturno europeo.* R. González Tuñón: *Poemas de Juancito ca-*

Muerte de Hindemburg y ascenso de Hitler en Alemania: el "führer". Acercamiento de Austria y Hungría entre sí y a Italia. Disturbios políticos y sangrienta represión con prohibición de todos los partidos salvo el "Frente Nacional", en Austria. Mussolini funda el Estado Corporativo. Los comunistas chinos, enfrentados a Chiang Kai-shek, inician la retirada: la "Larga Marcha". El Canciller general Dollfus es asesinado en Viena; lo sucede Von Schuschnigg. Disturbios políticos en París por el caso Staviski. La URSS se integra a la Sociedad de las Naciones. EE.UU. concede independencia legal a Filipinas (será real a un plazo de 10 años). "Política del buen vecino" de Roosevelt respecto de América Latina; se crea el Banco de Importación y Exportación. Devaluación del dólar en un 59,6%.

Fisión del uranio. Descubrimiento del neutrón: Chadwick. Microscopio electrónico.

A. J. Toynbee: *Estudio de la historia* (10 tomos) (–54). C. E. Gadda: *El castillo de Udine.* R. Benedict: *Patrones de cultura.* D. Forde: *Habitat, economía y sociedad.* M. Hunter: *Pautas de la cultura.* W. Reich: *Psicología de masas del fascismo.* Guerin: *Fascismo y gran capital.* Giono: *El canto del mundo.* L. Cernuda: *Donde habita el olvido.* F. de Onís: *Antología de la poesía española e hispanoamericana (1882-1932).* Pessoa: *Mensaje.* R. Carnap: *Sintaxis lógica del lenguaje.* K. Popper: *Lógica de la investigación.* B. Russell: *Libertad y organización.* F. García Lorca: *Yerma.* D. Hammet: *Agente secreto X-9.* A. Raymond: *Flash Gordon.* Congreso de escritores soviéticos en Moscú: el "realismo socialista". S. Dalí: *El destete del mueble elemento* e ilustración de los *Cantos*

1935	Escribe para el periódico *A Platéia.*

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
minador. Amorín: *El paisano Aguilar.* Icaza: *Huasipungo.* N. Guillén: *West Indies Ltd.* P. A. Cuadra: *Poemas nicaragüenses.* Samayoa Chinchilla: *Madre Milpa.* Concha Meléndez: *La novela indianista en Hispanoamérica.* A. S. Pedreira: *Insularismo.* De la Cuadra: *Los sangurimas.* R. Gallegos: *Cantaclaro.* J. Vasconcelos: *Bolivarismo y monroísmo.* A. E. Blanco: *Poda.* En Puerto Rico, revistas *Ambitos* (-37) y *Brújula* (-37). F. García Lorca y Pablo Neruda en Buenos Aires.	*de Maldoror.* L. Pirandello es Premio Nobel de Literatura.
B: Es reprimida una sublevación comunista en Río, Natal y Recife, liderada por Luis Carlos Prestes. Depuración de comunistas militares y civiles. Creación de una organización fascista ("integralistas") de soldados milicianos. Ley de indemnización de despido y creación de las Comisiones de Estudio de raciones-tipo. Anísio Teixeira funda la Universidad del Distrito Federal en Río (Lúcio Costa, Mário de Andrade, G. Freyre y Artur Ramos, entre otros). Manifiesto antinazi de R. Pinto, A. Ramos y G. Freyre. A. Grieco: *Gente nova del Brasil.* M. Rebelo: *Marafa.* J. Amado: *Jubiabá.* J. de Lima: *Calunga y Tiempo de eternidad.* R. M. Franco de Andrade: *Velorios.* E. Moura: *Canto de hora amarga.* Vinícius de Morães: *Forma y exégesis.* C. Portinari: premio del Instituto Carnegie, por su cuadro *El café. Vai como pode,* campeona de las Escuelas de Samba del primer desfile carnavalesco. Mueren Antonio de Alcântara Machado y Belmiro de Almeida. *AL:* Levantamiento de B. Muñoz en Uruguay, quien es derrotado; represión generalizada; deportaciones; convenio comercial con Inglaterra y ruptura de	Se concierta una alianza militar entre Checoslovaquia y la URSS. Se restaura la monarquía en Grecia, vuelve Jorge II. En España, el general Franco es nombrado jefe del Estado Mayor General del Ejército; las Cortes de la República aprueban la Ley de Contrarreforma Agraria. Plebiscito del Sarre y devolución a Alemania. Hitler implanta el servicio militar obligatorio. Leyes racistas en Nüremberg. Campaña militar de Mussolini en Africa; invasión de Etiopía. La Sociedad de las Naciones aplica sanciones contra Italia. Chiang Kai-shek es presidente de China. Conflicto entre Roosevelt y la Suprema Corte de EE.UU. por la aplicación de la ley del "New Deal". Disturbios anticatólicos en Belfast. Doisy descubre la vitamina K. Gallup crea el Instituto Americano de Opinión Pública. Avanzan experiencias de radar y televisión. Jean Giraudoux: *La guerra de Troya no será.* A. Weber: *La historia de la cultura como sociología cultural.* F. García Lorca: *Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejía.* N. Hartmann: *Ontología.* G. Marcel: *Ser y Tener.* A. Malraux: *El tiempo del desprecio.* T. K. Penniman: *Cien años de antropología.* R. Benedict:

1936	Se casa con la poetisa Julieta Bárbara el 30 de diciembre en Río. Escribe para *Meio-Dia*. Es amigo de Giuseppe Ungaretti, profesor de la nueva Universidad de São Paulo.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
relaciones con la URSS. El senador Lisandro de la Torre denuncia el monopolio de la carne; es asesinado el senador Bordabehere. J. B. Justo inaugura el Banco Central. Muere Gómez en Venezuela después de ejercer durante 27 años el poder; el general Eleazar López Contreras lo sucede como presidente provisional; liberación de los presos políticos y rotorno de los refugiados. Fin de la guerra del Chaco con la derrota de Bolivia, firma de la paz. Creciente oposición a Cárdenas, en México por parte de Calles. En Puerto Rico, masacre de nacionalistas y Plan Chabrón para la reconstrucción económica.	*Mitología Zuni* (2 Vols.). Hazard: *La crisis de la conciencia europea.* T. Wolfe: *Del tiempo y del río.* Makarenko: *Poema pedagógico.* T. S. Eliot: *Asesinato en la catedral.* Ford: *El delator.* Hitchcock: *Treinta y nueve escalones.* G. Gershwin: *Porgie y Bess.* Nace F. Sagan. Muere Henri Barbusse.
A. Korn: *Apuntes filosóficos.* J. L. Borges: *Historia universal de la infamia.* E. Mallea: *Conocimiento y expresión de la Argentina.* Dickman: *Madre América.* J. M. Arguedas: *Agua.* E. A. Westphalen: *Insulas extrañas.* G. L. y Fuentes: *El Indio.* R. Caldera: *Andrés Bello.* R. Gallegos: *Canaima.* A. E. Blanco: *La aeroplana clueca.* B. Arias Trujillo: *Risalda.* E. Laguerre: *La llamarada.* A. S. Pedreira: *Actualidad del Jíbaro.* C. Chávez: *Sinfonía india.* J. Marín Cañas: *El infierno verde.* C. Alegría: *La serpiente de oro.* Pareja Diezcanseco: *La Beldaca.* Aguilera Malta: *Canal Zone.* Secretaría de Educación de Costa Rica: *Colección de canciones y danzas típicas.* E. S. Discépolo: *Cambalache* (tango). La Comedia Nacional Argentina inicia sus actividades. Muere en un accidente Carlos Gardel.	
B: G. Capanema contrata a Le Corbusier para orientar construcción del Ministerio de Educación y Salud, primer edificio público de arquitectura moderna.	En Grecia se implanta la dictadura: Johannes Metaxas asume el poder. Tratado de alianza militar entre Gran Bretaña y Egipto. Siria y Líbano ingresan a la Sociedad de las Naciones. Se derogan las sanciones contra Italia. Mussolini proclama el Imperio Italiano; ane-
R. Pinto funda el Instituto Nacional de Cine Educativo. S. Buarque de Holan-	

da: *Raíces del Brasil*. G. Ramos: *Angustia*. Lins do Rego: *Usina*. A. Machado: *Mana Maria*. M. Bandeira: *Estrella de la mañana*. Monteiro Lobato: *El escándalo del petróleo*. G. Freyre: *Sobrados e Mucambos*. Exito popular del samba *Para qué mentir*, de Noel Rosa.

AL: Es reformada la constitución en Uruguay; se crea un Cuerpo Especial de Seguridad en la policía de Montevideo; se prohíbe hablar de política exterior; se rompen relaciones con la República Española; huelga de obreros del pan, el carbón, el calzado, la madera y tranviarios; hulega general de obreros de la construcción (10.000 adherentes). Se reúne en Buenos Aires la Confederación para la Consolidación de la Paz; asiste F. D. Roosevelt. Se organiza la Confederación General del Trabajo. En Venezuela el Congreso elige a López Contreras presidente constitucional; censura de prensa y radio y suspensión de las garantías constitucionales; disturbios generalizados conducen a López a liquidar el gomecismo; se crea la Confederación de Trabajadores de Venezuela tras huelga petrolera generalizada. Puerto Rico: patriotas nacionalistas ejecutan al coronel norteamericano Riggs. Somoza presiona a Sacasa (su tío) a renunciar la presidencia (VI) y se hace elegir primer mandatario en su lugar (8/XII). Régimen liberal del Gral. Franco en Paraguay. Son creadas la Confederación de Trabajadores de México y de Chile. En Perú, el aprismo triunfa en las elecciones, pero éstas son anuladas. Contratos de Guatemala con la United Fruit Co. Laredo Bru destituye a Gómez y toma el poder, en Cuba. D. Toro es presidente de Bolivia (-37).

E. Mallea: *La ciudad junto al río inmóvil*. J. L. Borges: *Historia de la eter-*

xión de Etiopía. Rearme alemán; Alemania ocupa la zona desmilitarizada del territorio del Rhin. Convenio germano-austríaco. Constitución del Eje Roma-Berlín. Elecciones del Frente Popular en España. Levantamiento de Franco —proclamado generalísimo del ejército sublevado— contra el gobierno. Se inicia la Guerra Civil Española. Apoyo de Mussolini: 50.000 soldados. Frente Popular en Francia, encabezado por León Blum. Roosevelt es reelegido en EE.UU. En Moscú se inician los Procesos. Abdica Eduardo VIII, lo sucede Jorge VI, en Inglaterra. Primer Congreso Musulmán en Argelia.

Investigaciones de Florey y Chain sobre la penicilina.

J. Anouilh: *El viajero sin equipaje*. G. Greene: *Una pistola en venta*. J. Keynes: *Teoría del empleo, el interés y la moneda*. Margaret Mitchell: *Lo que el viento se llevó*. M. Hernández: *El rayo que no cesa*. M. Hunter: *Reacción frente a la conquista*. R. Linton: *Estudio del hombre*. W Faulkner: *Absalón, Absalón*. Bernanos: *Diario de un cura de campo*. Remuz: *Derboranza*. C. Pavese: *Trabajar cansa*. A. Gide: *Regreso de la URSS*. A. Machado: *Juan de Mairena*. M. Chagall: *Arlequinada*. Wright: *Casa Kaufmann* (Pennsylvania). C. Orff: *Carmina Burana*. Fayder: *La kermese heroica*. C. Chaplin: *Tiempos modernos*. Mueren M. de Unamuno, L. Pirandello, M. Gorki, R. del Valle-Inclán y R. Kipling; F. García Lorca es arbitrariamente fusilado por los falangistas.

1937	Termina la pieza dramática *A Morta*, la más abstracta.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
nidad. R. González Tuñón: *La rosa blindada.* Dickman: *Gente.* J. R. Romero: *Mi caballo, mi perro y mi rifle.* J. Duke: *La Estrella Roja.* J. A. Ramos: *Caniquí.* A. Ambrogi: *El Jetón.* C. Vallejo: *España, aparta de mí este cáliz.* A. Corejter: *Agüebana: Amor de Puerto Rico.* Concha Meléndez: *Pablo Neruda: Vida y Obra.* J. Imbelloni: *Epítome de culturología.* C. Vega: *Danzas y canciones argentinas.* "Teoría e Investigación". F. M. Cabrera: *La afirmación criollista: Poemas de mi tierra.* A. Reni (seud. de E. Porras): *Sacajunches. Cuentos Guanacasteros.* N. Parra: *Cancionero sin nombre.* En Venezuela, diario *Ahora.*	
B: Disolución del Congreso e implantación del *Estado Novo,* con Constitución de inspiración fascista: supresión de los partidos políticos, reclusión de presos políticos, rígida censura, restricción de la libertad de prensa. Política de industrialización y obras públicas, acercamiento a EE.UU., Hitler y Mussolini. Primer Congreso de Lengua Nacional Cantada, en San Pablo. Servicio Nacional de Teatro. Servicio de Patrimonio Histórico y Artístico Nacional. Segundo Congreso Afro-Brasileño. R. Simonsen: *Historia económica del Brasil: 1500-1820.* E. Carneiro: *Candomblés da Bahía.* C. dos Anjos: *El amanuense Belmiro.* Raquel de Queiroz: *Camino de piedras.* J. de Lima: *Cuatro poemas negros.* *AL:* Ortiz, candidato del oficialismo, es presidente de la Argentina; se denuncia fraude. Es aprobado, en Uruguay, el decreto que reglamenta la admisión de inmigrantes; Convenios con Brasil; convenio comercial con la Unión Belga-	Franco es proclamado Caudillo. La aviación alemana bombardea Almería y Guernica, que destruye. Franco en Málaga, Bilbao, Santander y Gijón, abandona el frente de Madrid. En Francia se desintegra el Frente Popular. Japón interviene militarmente en China. Alemania e Italia se retiran del Comité de no intervención. Mussolini en Alemania, confirmación del Eje. Primeras elecciones generales en la URSS desde la revolución; candidato único, triunfo del Partido Comunista. En la India, triunfa en las elecciones el Partido del Congreso. Hallazgo de huesos del "Pithecantropus erectus", en Java. Exposición Internacional de Artes y Técnicas de la vida moderna, en París. M. Hernández: *Viento del pueblo.* Laxness: *La luz del mundo.* E. Schreider: *Los tipos humanos.* J. Steinbeck: *La fuerza bruta.* A. Gramsci: *Cuadernos de la prisión.* W. Benjamín: *La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica.* J. P. Sartre: *El muro.* P. Picasso: *Guernica.* Ivens: *Tierra de España.*

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
luxemburguesa. En Venezuela, López Contreras reprime a la oposición más democrática; se crea el Partido Unico de las Izquierdas, que no es legalizado. Somoza asume el poder en Nicaragua (1/I). G. Bush, presidente de Bolivia: era del "socialismo militar" (-39); nacionalización del petróleo. Cárdenas nacionaliza los ferrocarriles en México. Genocidio en la frontera Haití-Santo Domingo, por orden de Trujillo. Por órdenes del gobernador, masacre de nacionalistas en Puerto Rico. Ubico se reelige en Guatemala. L. Trotski llega a México. En Colombia es fundada la Confederación de Trabajadores de Colombia (C.T.C.); Ley sobre descanso remunerado. Usigli: *El gesticulador*. E. Mallea: *Historia de una pasión argentina*. A. Bioy Casares: *Luis Greve, muerto*. C. Nalé Roxlo: *Claro desvelo*. O. Paz: *Raíz del hombre* y *Bajo tu clara sombra*. L. Palés Matos: *Tun tun de pasa y grifería*. F. Matos Paoli: *Cardo labriego*, J. Lezama Lima: *Muerte de Narciso*. N. Guillén: *Cantos para soldados y sones para turistas* y *España, poema en cuatro angustias y una esperanza*. Cardoza y Aragón: *El sonámbulo*. P. Neruda: *España en el corazón*. De la Cuadra: *El montuvio ecuatoriano*. R. B. Gonsálvez: *Borrachera verde*. G. Arciniegas: *América tierra firme*, R. Gallegos: *Pobre negro*. A. E. Blanco: *Barco de piedra*. M. Otero Silva: *Agua y Cauce*. Se lleva al cine, en Argentina, *Viento Norte*, basado en un relato del libro de L. V. Mansilla: *Una excursión a los indios ranqueles*. En París, P. Neruda y C. Vallejo fundan el "Grupo Hispanoamericano de ayuda a España". Se suicida H. Quiroga.	Renoir: *La gran ilusión*. Se reabre la *Bauhaus* en Chicago. Langlois y Franju: la cinemateca francesa. R. Martin du Gard: Premio Nobel de Literatura.

1938

B: Pasan a manos del Estado el gas y el petróleo. Aborta un golpe integralista en Río. La policía de Alagoas vence a los cangaceiros de Lampião. Creación del Instituto de Estudios Pedagógicos.

Pascoal Carlos Magno crea en Río el *Teatro del Estudiante*. Werneck Sodré: *Historia de la literatura brasileña - Sus fundamentos económicos*. Amaral: *El Estado autoritario y la realidad nacional*. S. Leite: *Historia de la Compañía de Jesús en el Brasil*. G. Freyre: *Nordeste*. M. Bandeira: *Guía de Ouro Preto*. G. Ramos: *Vidas secas* (su mayor novela). Marques Rabelo: *A Estrêla Sobe*. N. Vítor: *Os de Hoje*. O. Montenegro: *La novela brasileña*.

AL: En Cuba es legalizado el Partido Comunista; se pone en vigor el Código de Defensa Social; amnistía a los presos políticos. Baldomir es presidente del Uruguay. S. Ortiz asume en Argentina; se crea la Gendarmería Nacional; una huelga general sigue a la de albañiles. Se consolida en Venezuela el gobierno de López Contreras; participación de los obreros en las utilidades de las empresas; se crea la Contraloría General de la República. Cárdenas nacionaliza el petróleo en México. Aguirre Cerda, candidato del Frente Popular, gana las elecciones en Chile. Conferencia Panamericana en Chile. E. Santos es electo presidente de Colombia. Muñoz Marín funda el Partido Popular Democrático, con el lema "Pan, tiera y libertad", en Puerto Rico.

Villaurrutia: *Nostalgias de la muerte*. M. Gálvez: *Hombre en soledad*. Bernárdez: *La ciudad sin Laura*. J. Vasconcelos: *Ulises criollo*. Icaza: *Cholos*. E. Montenegro: *Cuentos populares de Chile*. J. A. Carrizo: *Folklore y toponimia*. J. de Burgos: *Poema de veinte surcos*,

Hitler ocupa Austria. Ultimátum alemán a Praga. Pacto de Munich entre Inglaterra, Francia, Alemania e Italia por la situación checoslovaca. Checoslovaquia debe ceder parte de su territorio. Leyes antisemitas en Italia. Batalla del Ebro en España: 80.000 republicanos muertos. Recuperación de Teruel por parte de los nacionalistas. Se retiran las Brigadas Internacionales. Los japoneses ocupan Cantón. Campaña anti-trust en EE.UU. Disturbios en Túnez que manifiestan la oposición contra la administración francesa.

O. Hahn y F. Strassmann demuestran la escisión del uranio. Se inventan y producen por primera vez las materias artificiales perlón y nylon.

D. Trumbo: *Johnny fue a la guerra*. A. Malraux: *La esperanza*. J. Cocteau: *Los padres terribles*. F. Boas (Dir.): *Antropología general*. G. P. Murdock y otros: *Guía para la clasificación de los datos culturales* (EE.UU.). J. Kenyatta: *Frente al monte Kenya*. I. Schapera: *Manual de leyes y costumbres de Tswana*. J. P. Sartre: *La náusea*. Th. Wilder: *Nuestro pueblo*. M. Hernández: *Cancionero y romancero de ausencias* (–41). Huizinga: *Homo ludens*. Munford: *La cultura de las ciudades*. H. Moore: *Figura reclinada*. Siegel y Shuster: *Supermán*. O. Welles: *Macbeth*. Carné: *El muelle de las brumas*. W. Disney: *Blanca Nieves* y *El Pato Donald*.

1939	Viaja a Suecia a bordo del "Almeida Star" para una reunión del PEN club. Regresa vía España y Portugal. Es director del periódico *Meio-Dia*.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
canción de la verdad sencilla. A. E. Blanco: *Baedeker 2000.* L. de Grieff: *Antología poética.* J. Tamayo: *La revolución de 1899.* G. Arciniegas: *Los comuneros.* G. Mistral: *Tala.* Grupo y revista *Mandrágora* en Chile. C. Vallejo muere en París, con aguacero. Alfonsina Storni y Leopoldo Lugones se suicidan.	
B: M. de Andrade: *Coqueteo con la medicina* y *Cándido Portinari.* C. Meireles: *Viaje* (Primer premio Acad. de Letras). Raquel de Queiroz: *Las tres Marías.* G. de Almeida: *Acaso.* Aparece la revista *Aniversario del Salón de Mayo.* *AL:* Se funda la Confederación de Trabajadores de Cuba; elecciones para delegados a la Asamblea Constituyente. Uruguay se declara neutral; frente a Punta del Este es hundido el acorazado Graff Spee. Prado Ugarteche es presidente del Perú. Conflicto fronterizo entre Perú y Ecuador. G. Bush es asesinado en Bolivia. Estigarribia en el poder en Paraguay, auge económico y reformas sociales. Terremoto en Chile. Venezuela declara su neutralidad frente a la reción iniciada guerra. Numerosos exiliados españoles se establecen en México. J. Gabriel: *La fonda.* M. Delfino: *Fin de siglo.* Monteforte Toledo: *Anaité.* A. R. Lhuillier: *La cesta de Campeche en los tiempos prehispánicos.* R. Jijema Sánchez y B. Jacovella: *Las supersticiones* "Contribucióna la metodología de la investigación folklórica". C. Vallejo: *Poemas humanos* (póstumo). J. Gorostiza: *Muerte sin fin.* M. Otero Silva: *Fiebre.* P. F. Lizardo: *Canción del agua clara.* C. Alegría: *Los perros hambrientos.* A. Cesaire: *Cuaderno de un retorno al país natal.* J. C. Onetti: *El pozo.* Aparece la revista *Isla,* en Puerto Rico. C. Quijano funda, en Montevideo, el sema-	Pío XII es Papa. Caen Barcelona y Madrid; fin de la Guerra Civil Española con el triunfo del falangismo. Reconocimiento del gobierno falangista por parte de Inglaterra y Francia, Alemania e Italia; felicitaciones de Pío XII. Mussolini es jefe de la Cámara de los Fascios. Invasión de Albania; Italia se declara, frente a la invasión de Polonia, "no beligerante". Hitler invade Checoslovaquia. Tratado de asistencia mutua entre Gran Bretaña, Francia y la URSS. Inglaterra firma un acuerdo de apoyo con Polonia. Alianza militar ítalo-alemana. Pacto germano-soviético. Hitler invade Polonia. Inglaterra y Francia declaran la guerra a Alemania. Comienza la II Guerra Mundial. EE.UU. se declara neutral. División de Polonia entre Alemania y la URSS y acuerdo sobre Estonia, Letonia y Lituania. Abolición de la ley seca en EE.UU. Hungría se retira de la Sociedad de las Naciones e impone leyes antijudías. Comienzos de la electrónica. Televisión en EE.UU. Gros liga un conducto arterioso. Primeras aplicaciones del DDT. K. Mann: *El volcán.* H. Miller: *Trópico de Capricornio.* M. Mead: *Adolescencia y cultura en Samoa.* A. Kardiner: *El individuo y su sociedad.* Hsiao Tung-fei: *La vida campesina en China.* J. Joyce: *Finnegans Wake.* Sarraute: *Retrato de un desconocido.* Mueren A. Machado y S. Freud.

1940	Se candidatea por segunda vez a la Academia Brasileña de Letras pero pierde frente a Manuel Bandeira.

nario *Marcha* (-74). Se lleva al cine, en Argentina, *Prisioneros de la tierra*, adaptación de tres relatos de H. Quiroga.

B: Cuarto Censo general: 41.565.083 habitantes. Se instituye el salario mínimo. Instalación de bases norteamericanas en Belem, Recife y Natal y compromiso de suministro de hierro a los Aliados.

M. de Andrade: *Música del Brasil.* M. Bandeira: *Nociones de historia de la literatura.* E. Veríssimo: *Saga.* A. F. Schmidt: *Estrella solitaria.* G. Freyre: edición crítica del *Diario íntimo del ingeniero Vauthier.* Drummond de Andrade: *Sentimiento del mundo.* Editorial Martins, de San Pablo, lanza su Biblioteca Histórica Brasileña. Fundación de la Orquesta Sinfónica, en Río. Movimiento *Música Viva*, orientado por Hans Koellreutter: dodecafonismo y nuevas técnicas. Empresa Cinematográfica Atlántida: *Moleque Tiao* (1933), de José Carlos Buckler. Fundación de la Asociación de Canto Coral. Pancetti gana el premio de la División de Arte Moderno del Salón Nacional de Bellas Artes.

AL: Se crea, en Uruguay, la Comisión Investigadora de Actividades Anticonstitucionales; la policía queda encargada, por Ley, de reprimir, ante todo, a quienes atenten contra la seguridad del Estado. En Argentina, S. Ortiz ofrece su renuncia ante un escándalo por fraude en venta de tierras; le es rechazada. Venezuela: anulación de las credenciales de los representantes opositores; Ley de Seguro Social Obligatorio. Batista es presidente de Cuba; apoyo sistemático de EE.UU. Avila Camacho es presidente de México; gobierno de retroceso. Trujillo es elegido por tercera vez en la

Paz ruso-finlandesa. Invasiones de Alemania a: Dinamarca, Noruega, Luxemburgo, Holanda, Bélgica y Francia. Se suma Italia, apoyando a Alemania e interviene Japón: Eje Berlín-Roma-Tokio. Batalla de Dunkerke: Petain queda al frente del gobierno francés colaboracionista, con sede en Vichy. De Gaulle organiza en Londres el Comité Nacional de la Francia Libre, casi de inmediato reconocido por Gran Bretaña. Italia invade Grecia. Ataques aéreos a Inglaterra: Churchill es jefe del gobierno inglés desde el 10/5 (dimisión Chamberlain). Ruptura de relaciones entre Vichy y Gran Bretaña; Vichy es reconocido por los EE.UU. Los alemanes en Rumania, los soviéticos en Besarabia y Bucovina. Noruega, los Países Bajos y Bélgica son gobernados por grupos colaboracionistas. Se inicia la resistencia noruega. La URSS incorpora Estonia, Letonia y Lituania (23 millones de ciudadanos a lo largo del año). En Rumania, Carol II es obligado a abdicar en favor de su hijo por J. Antonescu (Jefe de Estado): Rumania adhiere al Eje. Leyes antisemitas en Francia. Comienza la guerra en el Norte de Africa (colonias francesas). Primeros contactos de Inglaterra con EE.UU. en vistas a la obtención de ayuda. Servicio militar obligatorio en EE.UU. Nueva reelección de Roosevelt. Japón ocupa Indochina Francesa.

Primeros ensayos de radar por parte de los ingleses. K. Landsteiner y A. S. Wiener descubren el factor Rhesus de la sangre humana.

1941	Publica su trilogía en un solo volumen con el título *Os Condenados*. Continúa trabajando en una planeada serie de novelas basadas en técnicas de pintura, que llama "novela mural".

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
República Dominicana. Gobierno dictatorial de Peñaranda en Bolivia. Moriñigo en Paraguay. Contingentes de refugiados españoles llegan a México y Chile. Asesinato de Trotski en México. Puerto Rico: el Partido Popular Democrático triunfa en las elecciones con el apoyo del presidente Roosevelt. Abreu Gómez: *Canek*. Martínez Estrada: *La cabeza de Goliat*. A. Bioy Casares: *La invención de Morel*. E. Mallea: *La bahía del silencio*. E. Eichelbaum: *Un guapo del 900*. B. Jacovella: *¿Qué es el folklore?* L. Hernández Aquino: *Poemas de la vida breve*. Yáñez: *Espejismo de Juchitán*. L. Ruiz: *Anteo*. F. Ortiz: *Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar*. M. Picón Salas: *Formación y proceso de la literatura venezolana* y *Cinco discursos sobre pasado y presente de la nación venezolana*. Guzmán: *Las memorias de Pancho Villa*. A. Alonso: *Poesía y estilo de Pablo Neruda*. En Guatemala, revista *Acento*. Orozco: *Frescos de Jiquilpán*.	R. H. Lowie: *Introducción a la antropología cultural*. Herkovits: *La vida económica en los pueblos primitivos*. E. Hemingway: *Por quién doblan las campanas*. B. Russell: *Investigación sobre el significado y la verdad*. Wrigh: *Sangre negra*. G. Greene: *El poder y la gloria*. Mao Tse-tung: *La nueva democracia*. E. O'Neill: *Viaje de un largo día hasta la noche*. C. Chaplin: *El gran dictador*. S. Prokofiev: *Romeo y Julieta* (ballet). J. Rodrigo: *Concierto de Aranjuez*. B. Bartok: *Microcosmos*.
B: Fundación de la *Sociedad Brasileña de Antropología y Etnología*. M. Mendes: *El visionario*. G. Freyre: *Región y tradición*. E. Veríssimo: *Gato prieto en campo de nieve*. Revista *Clima* en San Pablo. *AL*: Cuba establece por primera vez relaciones con la URSS. En Uruguay se establece la Jubilación Patronal Obligatoria, la responsabilidad civil de los patronos por los accidentes de trabajo y, en algunos gremios, las vacaciones pagas; es época de racionamiento. La Cámara de Diputados designa una Comisión Investigadora de Actividades Antiargentinas, en este país; los radicales	Ocupación de Bulgaria, Yugoslavia y Grecia por los alemanes. Hitler invade la URSS; Stalin presidente, se renuncia al reparto de Polonia. Sitio de Leningrado; ocupación de Kiev; batalla por Moscú. Fin de la resistencia italiana en Etiopía. La "Carta del Atlántico". EE.UU. y Gran Bretaña se hallan en estrecha colaboración: cierre de consulados de los países del Eje en EE.UU. y confiscación de los barcos alemanes e italianos; Roosevelt proclama las "Cuatro libertades". Ataque japonés a Pearl Harbor y entrada de los EE.UU. en guerra. Construcción de los establecimientos para genocidio con gases en

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
pierden la provincia de Buenos Aires. Venezuela: el General Medina Angarita es electo presidente por el Congreso; el partido Acción Democrática es legalizado. Bolivia ocupa el primer lugar en el mundo en producción de estaño. El ejército peruano invade Ecuador. Arias es derrocado en Panamá. En Puerto Rico, Rexford Guy Tagwell, del *"Brain Trust"*, es nuevo gobernador. Ley de tierras para abolir el latifundio. Emigración masiva de campesinos hacia EE.UU. por decisión gubernamental. Colombia: creación del Instituto de Crédito Territorial, para vivienda popular; se rompen relaciones con el Eje.	Alemania y Polonia. Resistencia clandestina en Francia y otros países europeos. Formación del Vietminh en Vietnam.
J. C. Onetti: *Tierra de nadie*. C. Amorín: *El caballo y su sombra*. B. Verbitski: *Es difícil empezar a vivir*. E. Mallea: *Todo verdor perecerá*. J. L. Borges: *El jardín de los senderos que se bifurcan*. M. Fernández: *Una novela que comienza*. Fray M. de Castelví: *Metodología de las encuestas folklóricas*. J. Revueltas: *Los muros de agua*. E. Pereira Salas: *Los orígenes del arte musical en Chile*. C. Alegría: *El mundo es ancho y ajeno*. J. M. Arguedas: *Yawar Fiesta*. C. L. Fallas: *Mamita Yunai*. F. Coloane: *El último grumete de la Baquedana*. Mancisidor: *La rosa de los vientos*. L. E. Délano: *Viejos retratos*. A. Augier: *Canciones para tu historia*. M. Azuela: *Nueva burguesía*. E. Molina: *Las cosas y el delirio*. C. Brañas: *Figuras de arena*. F. Arriví: *El diablo se humaniza*. *Integralismo:* movimiento poético autóctono iniciado por Luis Hernández Aquino y Samuel Lugo. En Puerto Rico aparece la revista *Insula* (-43). En Venezuela: diarios *Ultimas Noticias* y *El Morrocoy Azul* (M. Otero Silva). Largometraje Juan de la Calle, de R. Rivero; guión y argumento de R. Gallegos. L. Demare filma *La guerra gaucha*, con guión de U. Petit de Murat y Homero Manzi.	Descubrimiento de neptunio y fisión del plutonio. En Alemania se desarrollan las bombas con cohete.
	Pitirim A. Sorokin: *Dinámica social y cultural* (4 vols., 1937-1941). B. Brecht: *Madre coraje*. E. Vittorini: *Conversaciones en Sicilia*. S. Fitzgerald: *El último magnate* (póstumo). C. Mc. Cullers: *Reflejos en un ojo dorado*. E. Wilson: *La herida y el arco*. O. Welles: *El ciudadano Kane*. Mueren J. Joyce, V. Woolf y H. Bergson.

1942	Escribe el primero de sus últimos poemas largos, "Cântico dos Cânticos para Flauta e Violão", dedicado a María Antonieta d'Alkmin.

B: Brasil declara la guerra a Alemania. Conferencia de Cancilleres en Río: ruptura diplomática entre los países americanos y el Eje.

M. de Andrade: *El movimiento modernista* (evaluación pesimista) y *Breve historia de la música.* C. Drummond de Andrade: *Poesías.* Cecilia Meireles: *Vaga Música.* A. F. Schmidt: *Mar desconocido.* Caio Prado Júnior: *La formación del Brasil contemporáneo: la Colonia.* Oliveira Viana: *Introducción al censo de Brasil* (título posterior: *Evolución del pueblo brasileño*). J. Amado: *Vida de L. C. Prestes* y *Tierras del Sin-Fin.* J. Cabral de Melo Neto: *Piedra de sueño.* G. Freyre: *Ingleses.*

AL: Uruguay rompe relaciones con el Eje; son disueltas las Cámaras y es creado un Consejo Asesor del P. E. con funciones constituyentes; Unión General de Trabajadores. Renuncia S. Ortiz a la presidencia de la Argentina. Castillo es nuevo primer magistrado. El Partido Socialista gana la mayoría, en la Cámara de Diputados, para la Capital Federal. En Venezuela se firma el tratado de límites sobre aguas territoriales con Gran Bretaña. Creación de la Junta Interamericana de Defensa. Deuda mexicana con EE.UU. por expropiación petrolera y ruptura de relaciones con el gobierno de Vichy. Tratado de límites pone fin a la guerra entre Perú y Ecuador. Trujillo es reelegido por tercera vez y por unanimidad. Ríos Morales es presidente de Chile y A. López de Colombia.

O. Girondo: *Persuasión de los días.* S. Ocampo: *Enumeración de la patria.* Bernárdez: *Poemas elementales.* E. Eichelbaum: *Un tal Servando Gómez.* Universidad Nacional del Tucumán: *Instrucciones para la recolección de material folklórico.* E. Diego: *En las oscu-*

La ofensiva del Eje pone en peligro a los Aliados. Conferencia de Washington: Bloque de 26 países comprometidos a luchar hasta el final. En EE.UU., presupuesto de guerra sin precedentes; Roosevelt lanza su programa de siete puntos contra la inflación. Montgomery, al mando de las tropas aliadas, derrota a Rommel en El Alamein. Ingleses y norteamericanos desembarcan en Africa del Norte. Los japoneses ocupan Filipinas, Java y Birmania. Comienzan las batallas de Stalingrado y del Cáucaso, en la URSS. Levantamiento del sitio de Leningrado. Plan Beveridge. Nehrú afirma su hostilidad hacia Japón. Nueva campaña de desobediencia civil en la India. Reclamos de independencia total por parte del Congreso hindú; varios líderes del movimiento son arrestados. Petain cede el poder a Pierre Laval.

Primer reactor atómico en Chicago.

J. S. Huxley: *Evolución, la síntesis moderna.* A. Camus: *El extranjero.* I. Ehremburg: *La caída de París.* C. J. Cela: *La familia de Pascual Duarte.* P. Eluard: *Poesía y verdad.* B. Brecht: *La buena alma de Tse-Chuang.* A. Sjöberg: *El camino del cielo.* N. Hartmann: *Nuevos caminos de la ontología.* A. de Saint Exupéry: *Piloto de guerra.* J. Ortega y Gasset: *La esencia de las crisis históricas.* J. R. Jiménez: *Españoles de tres mundos* (Buenos Aires). Los autores españoles exiliados en México fundan los *Cuadernos Americanos*; en Buenos Aires los *Cuadernos de Historia de España.* Curtiz: *Casablanca.* Muere en prisión Miguel Hernández, tuberculoso, detenido por el gobierno español al terminar la Guerra Civil.

1943	Publica *Marco Zero-I: A Revolução Melancólica.*

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
ras manos del olvido. A. R. Cortázar: *Bosquejo de una introducción al folklore.* A. Reyes: *La experiencia literaria.* P. de Rokha: *Morfología del espanto.* F. Dobles: *Ese que llaman pueblo.* J. Marín Cañas: *Pedro Arnáez.* P. A. Cuadra: *Cuaderno del taller San Lucas* (-45). M. Cuadra: *Contra Sandino en la montaña.* R. Gallegos: *El forastero.* J. Liscano: *Contienda.* E. Carranza: *Ella, los días y las nubes.* F. Hernández: *Por los tiempos de Clemente Colling.* W. Lam: *Malembo.* Gira de conferencias de Waldo Frank. *Cuadernos Americanos* en México. Mueren J. M. Eguren y Roberto Arlt.	
B: Inauguración del edificio del Ministerio de Educación: Le Corbusier, Lúcio Costa y Oscar Niemeyer, paneles de Cándido Portinari y esculturas de Antonio Sergio. Niemeyer proyecta conjunto arquitectónico de Pampulha. Cassiano Ricardo: *Marcha hacia el Oeste.* M. de Andrade: *El baile de las cuatro artes, Aspectos de la literatura brasileña, Los hijos de Cándida* y *Lasar Segall.* J. Geraldo Vieira: *La cuadragésima puerta.* F. de Azevedo: *La cultura brasileña.* J. Lins do Rego: *Fuego muerto.* V. de Morães: *Cinco elegías.* Los Comediantes interpretan *Vestido de novia,* de Nelson Rodrigues, con dirección del polaco Ziembinski. *AL:* El "Grupo de Oficiales Unidos" (GOU) derroca al presidente R. Castillo en Argentina; lo reemplaza el general P. P. Ramírez; es creada la Secretaría de Trabajo y Previsión Social, cuya dirección asume Juan Domingo Perón. Comienza la explotación de los yacimientos carboníferos de Río Turbio. J. J. de Amézaga es presidente del Uruguay; se restablecen relaciones con la URSS. Venezuela: Nueva Ley de Hidro-	Movilización civil de todos los hombres y mujeres en Alemania. Capitulación alemana en Stalingrado. Liberación del sitio de Leningrado. Los Aliados derrotan al nazi-fascismo en Africa del Norte. Las fuerzas anglo-norteamericanas llegan a Nápoles. Mussolini es apresado por el Gran Consejo Fascista; Italia capitula ante los Aliados, las tropas italianas luchan junto a ellos, declaración de guerra a Alemania. Poco después, Mussolini es liberado; Italia dividida. Levantamiento del *ghetto* de Varsovia. Ofensiva norteamericana en el Pacífico. Tito en Yugoslavia. Conferencias de Moscú, de El Cairo, de Teherán. De Gaulle es único presidente del C.F.L.N. *Manifiesto* argelino. El proceso fundamental de la fotosíntesis resulta aclarado por O. H. Warburg. J. P. Sartre: *El ser y la nada* y *Las moscas.* G. Bataille: *La experiencia interior.* H. Hesse: *El juego de abalorios.* S. de Beauvoir: *La invitada.* A. de Saint Exupéry: *El principito.* G. Braque: *Retrospectiva histórica.*

1944	Se casa el 29 de junio con María Antonieta d'Alkmin. Sale del partido comunista. Publica su poema "Cântico dos Cânticos..." y comienza una columna, "Telefonema", para el *Correio da Manhã* y otro para el *Diário de São Paulo.*

carburos, unificando el régimen de exportaciones, estableciendo impuesto mínimo a la exploración, etc. Bolivia: declaración de guerra al Eje, creación del MNR y Villarroel al poder. Muere Froilán Turcios. Interinamente es designado Echandía para reemplazar a Alfonso López en la presidencia de Colombia, que abre relaciones diplomáticas con la URSS.

R. Gallegos: *Sobre la misma tierra.* M. Picón Salas: *Viaje al amanecer.* H. Tellez: *Inquietud del mundo.* F. Hernández: *El caballo perdido.* A. Zum Felde: *El problema de la cultura americana.* M. Ugarte: *Escritores iberoamericanos de 1900.* R. Molinari: *Mundos de la madrugada.* E. Mallea: *La ciudad de un hombre.* J. C. Onetti: *Para esta noche.* Manuel Scoane: *El gran vecino - América en la encrucijada.* L. Zea: *El positivismo en México.* L. Hernández Aquino: *Isla para la angustia.* Dobles: *Aguas turbias.* J. Revueltas: *El luto humano.* Monteforte Toledo: *Biografía de un pez.* En Santo Domingo, revista *La poesía Sorprendida* (-48). En Venezuela, diario *El Nacional.* Berni (Argentina) gana el Primer Premio del Salón Nacional de Artes Plásticas. W. Lam: *La silla y la jungla.* Muere José Gil Fortoul.

B: Se realiza una campaña nacional por la amnistía para los presos políticos (Prestes y otros líderes comunistas) encarcelados desde 1935. Una Fuerza Expedicionaria Brasileña de 25.000 hombres parte para la campaña de Italia.

C. Lispector: *Cerca del corazón salvaje.* G. Ramos: *Historias de Alexandre.* O. Faría: *El ángel de piedra.* S. Milliet: *Diario crítico.* M. Mendes: *La metamorfosis.* C. Drummond de Andrade: *Con-*

Los Aliados entran en Roma. Desembarco aliado en Normandía ("Día D") y en Provenza. Liberación de París y de Bélgica. Ofensiva rusa contra los alemanes a lo largo del Frente Oriental. Islandia proclama la República. Ofensiva norteamericana en el Pacífico llega a Filipinas. Víctor Manuel III abandona el trono. Roosevelt es presidente de los EE.UU. por cuarta vez. Atentado frustrado contra Hitler y salvaje represión. Organización de las Cortes de Justicia

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
fidencias de Minas. R. Braga: *El morro del aislamiento.* Gastão Cruls: *Hiléia Amazónica.* F. Curt Lange reconstituye y publica partituras de compositores del siglo XVIII, revelando una escuela desconocida de músicos de Minas. *AL:* Grau San Martín es electo presidente de Cuba; represión del movimiento obrero. Indemnización por despido en todos los gremios en Uruguay; se reanudan relaciones con Italia. En Argentina E. Farrel es presidente y J. D. Perón vicepresidente y secretario de Trabajo y Previsión Social; son disueltos los partidos políticos, se impone la censura de prensa, se introduce la educación religiosa en las escuelas públicas. Control ideológico en las universidades. Se rompen relaciones con Alemania y Japón. Se crea el Instituto Nacional de Previsión. Puerto Rico: Muñoz Marín en el poder elimina a los independentistas del Partido Popular. Conspiración fracasa contra el presidente López en Colombia; Segundo Congreso de la Confederación de Trabajadores de América Latina (CTAL). Cae Ubico en Guatemala. Chile reanuda sus relaciones con la URSS. Organización de la Federación de Mineros de Bolivia. Creación del Frente Democrático Nacional en Perú, con participación del APRA. J. de Ibarbourou: *Chico Carlo.* J. Torres García: *Universalismo constructivo.* J. L. Borges: *Ficciones.* Raúl H. Castagnino: *Contribución documental a la historia del teatro en la época de Rosas.* V. Barbieri: *El anillo de sal.* Alfredo Poviña: *Sociología del folklore.* Portuondo: *Concepto de la Poesía.* M. Picón Salas: *De la Conquista a la Independencia.* L. Martínez: *Poesías.* H. Telles: *Bagatelas.* M. Azuela: *La marchanta.* A. Carpentier: *Viaje a la semilla.* Roumain: *Gobernadores del rocío.* A. Reyes:	contra los colaboracionistas en Francia. Llamamiento de Pío XII en favor de la democracia. Creación del FMI. Descubrimiento de la estreptomicina. E. Cassirer: *Antropología filosófica.* J. Anouilh: *Antígona.* Malaparte: *Kaputt.* J. Cary: *La boca del caballo.* Saint-John Perse: *Lluvias.* P. Lagërkvist: *El enano.* B. Bartok: *Concierto para violín y orquesta.* Película colectiva: *la liberación de París.* C. Bresson: *Las damas del bosque de Boloña.* S. Eisenstein: *Iván el terrible.* La Cruz Roja recibe el Premio Nobel de la Paz.

1945	El 15 de noviembre nace su primera hija Antonieta Marília. Da un discurso en defensa de las conquistas modernistas en el Congreso de Escritores de São Paulo. Publica un libro de ensayos críticos, *Ponta de Lança,* las *Poesias Reunidas O. Andrade* en una edición de lujo y el segundo volumen de *Marco Zero: Chão.* Inaugura una fase de ensayos intelectuales con "A Sátira na Poesia Brasileira" y una tesis sobre literatura con la cual se candidatea a un puesto en la Universidad: "A Arcádia e a Inconfidência".

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
El deslinde. V. Piñera: *Poesía y prosa.* P. A. Cuadra y J. Coronel Urtecho: periódico *La Reacción* (-45), Nicaragua. J. Lezama Lima: revista *Orígenes* (-56), en La Habana. Revista *Arturo,* en Buenos Aires. W. Lam: *Canto de ósmosis.* Muere R. Blanco Fombona.	
B: Vargas es depuesto por un movimiento militar. Convocatoria a elecciones. Tercera República. Entra en funcionamiento como empresa estatal la Compañía Siderúrgica Nacional. Se forman nuevos partidos políticos: PSC, PTB, VDN y reaparece (por dos años) el PCB. J. C. de Melo Neto: *El ingeniero.* M. Mendes: *Mundo enigma.* C. Drummond de Andrade: *La rosa del pueblo.* G. Ramos: *Infancia.* Cecilia Meireles: *Mar absoluto.* A. Cándido: *Brigada ligera.* Primer Congreso Brasileño de Escritores (San Pablo, 22-26/I). Muere M. de Andrade, se cierra un período de la literatura brasileña. *AL:* En Uruguay se aprueba la carta de las Naciones Unidas y se reconoce el Pacto de Varsovia y su gobierno. La Argentina restablece la normalidad constitucional en lo referente a libertad de prensa, partidos políticos, etc.; se declara la guerra a Alemania y Japón, lo que permite el ingreso del país a las Naciones Unidas; se establece un salario mínimo por gremio; se estructura el "turismo social", se reduce la jornada de trabajo y se crea el fuero del trabajo. Braden, embajador de EE.U. en el país, intensifica la campaña contra el gobierno militar argentino. Se sublevan los militares disidentes, Perón es depuesto y encarcelado. Manifestaciones obreras multitudinarias y varias huelgas logran la libertad de Perón, quien es propuesto y elegido pa-	Ofensiva final de los Aliados: los franceses llegan al Danubio, los anglocanadienses a Bremen y los norteamericanos a Elba. Hitler, Goebbels y otros jerarcas nazis se suicidan; rendición de Alemania. Ejecución de Mussolini en Italia. Muerte de Roosevelt, lo sucede Truman. Bomba atómica sobre Hiroshima y Nagasaki: destrucción de ambas ciudades y muerte en masa de sus habitantes. Japón se rinde. Fusión de las tropas rusas y norteamericanas. Los rusos en Berlín. Conferencias de Yalta, San Francisco y Postdam. Yugoslavia se convierte en República Popular por votación unánime (90%); Tito asume el poder. Tratado de asistencia mutua yugoslavo-soviética. Formación de la Liga Arabe. Creación de la República Democrática del Vietnam. Oposición comunista a los proyectos constitucionales de De Gaulle en Francia. Primeras medidas de sovietización de Alemania Oriental. Triunfo laborista en Inglaterra. Procesos de Nuremberg. Formación de la ONU. Corea es dividida: el Sur es ocupado por EE. UU. y el Norte por la URSS. Indonesia se declara independiente. Síntesis de la cortisona. A. R. Radcliffe-Brown: *Religión y sociedad.* R. Linton: *Cultura y personalidad.* J. P. Sartre: *Los caminos de la libertad.* A. Camus: *El malentendido.* E. Vittorini: *Hombres y no hombres.* J. Prévert: *Palabras.* Rossellini: *Roma, ciudad abierta.* J. P. Sartre funda *Los*

1946

ra ocupar la presidencia. En Venezuela es legalizado el Partido Comunista; voto directo para diputados y voto femenino para municipales; Golpe de Estado "Revolución de Octubre", Acción Democrática, con Rómulo Betancourt a la cabeza de una junta de gobierno, encabeza el movimiento. Arévalo es presidente de Guatemala. Allende es senador por el Partido Socialista, en Chile. Cuba vende azúcar a EE.UU. a mitad de precio. López renuncia a la presidencia de Colombia, que es asumida por Alberto Lleras Camargo: estalla un movimiento de huelgas.

J. Lezama Lima: *Aventuras sigilosas.* C. Vitier: *Extrañeza de ser.* L. Marechal: *Viaje de primavera.* Agosti: *Defensa del realismo.* R. Rojas: *El profeta de la Pampa.* A. Bioy Casares: *Plan de evasión.* Larreta: *Jerónimo y su almohada.* G. Reichel-Dolmatoff: *Los indios Motilones.* C. de Armellada: *La última expedición a la Sierra de Perijá.* J. L. González: *Cinco cuentos de sangre.* G. Arciniegas: *Biografía del Caribe.* P. Henríquez Ureña: *Las corrientes literarias en América Hispánica.* F. Coloane: *Golfo de penas.* R. Lomboy: *Ventarrón.* O. J. Cardoso: *Taita, diga usté cómo.* V. Barbieri: *El río distante.* G. Reynolds: *Illimani.* A. Arráiz: *Tío Tigre y Tío Conejo.* V. Gerbasi: *Mi padre el inmigrante.* I. Vilariño: *La suplicante.* Salarrué: *Cuentos de cipotes.* Arévalo Martínez: *¡Ecce Pericles!* J. J. Arévalo: *Istmania: tierras del istmo.* En Puerto Rico, aparición de la revista *Asómate* (N. Vientos Gastón). G. Mistral es Premio Nobel de Literatura.

tiempos modernos. Hans Hartung: *Primeros cuadros* "T". Mueren P. Valéry y B. Kandinsky.

B: E. Gaspar Dutra, ex ministro de guerra de Vargas, es electo presidente. Se dicta una nueva constitución federa-

Se celebra la primera Asamblea General de la ONU, en Londres. La sede de la organización es Nueva York. Trygve Lie,

lista. Francisco Meireles, de SPI, pacifica a los indios Xavante Akne.

J. Guimarães Rosa: *Sagarana.* C. Lispector: *O lustre.* Graciliano: *Historias incompletas.* M. de Andrade: *La lira paulista* (póstumo). V. de Morães: *Poemas, sonetos y baladas.* J. de Castro: *Geografía del hambre.*

AL: J. D. Perón es electo presidente de la Argentina por el 54% de los votos. Se crea el Partido Unico de la Revolución Nacional. Es nacionalizado el Banco Central. Se reanudan las relaciones diplomáticas con la Unión Soviética. Se proclama la independencia económica del país. Berreta es electo presidente del Uruguay; se aprueba la Ley de Derechos Civiles de la Mujer y el Estatuto del Trabajo. Venezuela: fundación de los partidos Unión Republicana Democrática y COPEI (Democracia Cristiana); Marina Mercante Nacional. Nueva constitución federalista. Presidencia de M. Alemán en México: recuperación económica y represión política. Ospina Pérez en Colombia. Asesinato de Villarroel en Bolivia; Herzog en el poder. D. Estimé sustituye a Lescot en Haiti. González Videla en Chile (coalición de radicales y comunistas). En Cuba, E. Chibás crea el Partido del Pueblo Cubano (ortodoxo). Fundación del Partido Independentista Puertorriqueño. Jesús T. Piñero, primer gobernador puertorriqueño. Gustavo Guerrero, salvadoreño, preside el Tribunal de Justicia de La Haya.

A. Carpentier: *La música en Cuba.* A. Bioy Casares-S. Ocampo: *Los que aman, odian.* Carrillo: *El gongorismo en América.* A. Imbert: *Las pruebas del Caos.* R. Plá: *Los robinsones.* O. Girondo: *Campo nuestro.* O. Orozco: *Desde lejos.* S. Garmendia: *El parque.* Cardenal: *La*

noruego, es elegido Secretario General. Se incorporan Suecia e Islandia. Conferencia de Paz en París. Arabes y judíos no participan en la conferencia de Londres sobre Palestina. Veredicto del tribunal de Nuremberg sobre crímenes de guerra. Avance comunista en las elecciones vietnamitas. Constitución del gobierno de Ho-Chi-minh, cuya legitimidad Francia reconoce para luego desacatar. Llamamiento de Ho-Chi-minh a la guerra de guerrillas. Proclamación de la República en Italia. En Grecia, plebiscito confirmando la monarquía; se desata la guerra civil. Acuerdo anglo-americano sobre fusión de las zonas de ocupación en Alemania Occidental. Mayoría republicana en las elecciones norteamericanas. Dimitrov derroca al rey de Bulgaria con apoyo de la URSS. Bulgaria es proclamada República Popular. En Yugoslavia se nacionaliza toda la economía. Se proclama la República de Hungría. Abdica el rey de Rumania bajo presión comunista. Muere Goering. Ensayos atómicos de EE.UU. en Bikini. Formación del M.T.D. en Argelia.

Un cohete de EE.UU. (investigación atmosférica) alcanza 88 kilómetros de altura. Primer congreso de cibernética en Nueva York.

S. Thompson: *El cuento folklórico.* M. J. Herskovits: *El folklore después de 100 años: un problema de redefinición.* J. P. Sartre: *El existencialismo es un humanismo.* C. Mc. Cullers: *El miembro de la boda.* H. Broch: *La muerte de Virgilio.* J. R. Jiménez: *La estación total.* Elizabeth Langgaser: *El sello indeleble.* R. Schneider: *Reino del mundo y reino de Dios.* N. Kazantzakis: *Hechos y gestos de Alexis Zorba.* C. Pavese: *Feria de agosto.* H. Hesse: Premio Nobel de Literatura. J. Pollock: *La llave;* aparición en EE.UU. del "expresionismo

1947	Publica el segundo poema largo y metafórico, todavía más neobarroco en el lenguaje, "O Escaravelho de Ouro".

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
ciudad deshabitada. R. J. Sánchez: *De la tradición popular en América: los cuentos de la Mamá vieja* (selección para niños). G. Antolínez: *Mitología, Cosmología y Organización Social del Yaruro.* Brunett: *Humo hacia el sur.* Basadre: *Historia de la República del Perú.* A. Ceide: *Cuando el cielo sonríe.* M. A. Asturias: *El señor presidente.* Céspedes: *Metal del diablo.* J. M. Sánchez: *Tres cuentos.* R. Sinán: *A la orilla de las estatuas maduras.* Salazar Bondy: *Cuadernos de la persona oscura.* Cardoza y Aragón: *Retorno al futuro.* W. Frank: *Isla en el Atlántico.* Creación de la Facultad de Filosofía y Letras de la UCV, Venezuela. Se instala, en Uruguay, la Facultad de Humanidades. Muere R. Mariani.	abstracto", también definido como "*action painting*". Primer festival de Cannes: Se presenta *La bella y la bestia,* de J. Cocteau.
B: Se firma en Río de Janeiro un Tratado de Asistencia Recíproca de la totalidad de los países de Latinoamérica. Se rompen relaciones con la URSS. El Partido Comunista es ilegalizado y se desata una violenta represión contra el movimiento sindical. M. de Andrade: *Cuentos nuevos* (póstumo). M. Mendes: *Poesía libertad.* R. Bopp: *Poesías.* Se funda el Museo de Arte de San Pablo. *AL:* En Uruguay asume la presidencia T. Berreta; fallece y es sustituido por L. Batlle Berres; es reconocido el gobierno de Franco. En Argentina son decretados los "Derechos del Trabajador"; se desarrolla intensamente la industria liviana; se nacionalizan las comunicaciones; es acordado el voto a las mujeres y se ponen bajo control los bancos y el comercio exterior; la población rural se desplaza hacia las ciudades; se suscribe el Tratado de Río Janeiro por presión de EE.UU. En Ve-	Independencia de las colonias inglesas luego de la Segunda Guerra: India, Birmania, Ceilán, Paquistán (que se incorpora a la ONU). Guerra de Indochina. La ONU aprueba el plan de reparto de Palestina; Israel y Egipto se oponen. Sangrientos combates se desarrollan entre árabes e israelíes. La URSS firma tratados de paz con Finlandia, Italia, Rumania, Hungría y Bulgaria. Italia renuncia a todas sus colonias y territorios ocupados. Trieste es ciudad libre gobernada por el Consejo de Seguridad. De Gaulle crea la R.P.F. y obtiene una importante proporción de votantes en las elecciones municipales. Plan Marhall, norteamericano, de ayuda al restablecimiento económico europeo. En España, Franco anuncia el restablecimiento de la monarquía. Ley Taft-Hartley contra sindicatos. Doctrina Truman sobre Guerra Fría. Se funda la FAO. En Palestina, a orillas del Mar Muerto, se encuentran los más antiguos manus-

1948	El 28 de abril nace su tercer hijo, Paulo Marcos. Oswald empieza a escribir sus memorias en forma de diario.

nezuela Rómulo Gallegos es elegido presidente de la república; se promulga una nueva constitución y una nueva Ley de Reforma Agraria. En Nicaragua, Anastasio Somoza derroca al presidente Leonardo Argüello, a los 26 días de su toma de posesión. Entrevista Alemán-Truman: empréstitos, ayuda económica. Chile rompe relaciones con la URSS, es ilegalizado el Partido Comunista y se desata una violenta represión al movimiento sindical nacional. Guerra civil en el Paraguay. Estado de sitio en el Perú. En Puerto Rico, por ley queda establecido que el gobernador sea elegido por voto popular; P. A. Campos regresa a prisión.

E. Laguerre: *Solar Montoya.* F. Hernández: *Nadie encendía las lámparas.* E. Frugoni: *Génesis, esencia y fundamentos del socialismo.* M. Gálvez: *Don Francisco de Miranda, el más universal de los americanos.* Larreta: *La naranja.* J. Imbert: *Tiempo desvelado.* Bosch: *Ocho cuentos.* F. Ortiz: *El huracán, su mitología y sus símbolos.* R. Piñedo Giraldo: *Folklore y etnología.* J. Gaitán Durán: *Presencia del hombre.* A. Díaz Alfaro: *Terrazo.* Yáñez: *Al filo del agua.* N. Guillén: *El son entero.* R. Sinán: *Plenilunio.* E. Mejía Sánchez: *Ensalmos y conjuros.* J. Pasos: *Breve suma* (póstumo). W. Lam: *Dibujos.*

B: El país se desarrolla a pesar de la inflación. EE.UU. envía un "Agregado Minero" a ocupar ese cargo, creado especialmente, a Brasil.

Manuel Bandeira publica su folclórico *Mafuá do Malungo.* C. Drummond de Andrade: *Poesía hasta ahora.* V. Nunes Leal: *Coronelismo, oficio y voto.* E. Veríssimo: *El tiempo y el viento.* Museo de Arte Moderno en Río de Janeiro. Se

critos de la Biblia. Se supera la velocidad del sonido.

J. Anouilh: *Orestes.* W. Borchet: *Fuera de la puerta.* A. Camus: *La peste.* C. Fry: *Un Fénix demasiado frecuente.* H. Kasack: *La ciudad detrás del río.* G. Celaya: *Movimientos elementales.* J. P. Sartre: *Situaciones.* I. Lowry: *Bajo el volcán.* S. de Beauvoir: *Todos los hombres son mortales.* Pratolini: *Crónica de los pobres amantes* y *Crónica familiar.* A. Moravia: *La romana.* Th. Mann: *Doctor Fausto.* L. Trilling: *A mitad de camino.* T. Williams: *Un tranvía llamado deseo.* León Felipe: *Antología rota.* L. Visconti: *La tierra tiembla.* C. Brancusi: *Prometedor.* H. Moore: *Grupo de familia.* A. Gide es Premio Nobel de Literatura.

Aumenta la violencia en Palestina: Entrada de tropas árabes y egipcias. El Consejo de Suguridad ordena el cese de las hostilidades. Fin del mandato británico; se funda el Estado de Israel. Comienza el bloqueo de Berlín. Checoslovaquia se torna país socialista; Masaryk se suicida. El presidente Tito, de Yugoslavia, resiste presiones para su sustitución. El bloque occidental decreta el bloqueo económico a Yugoslavia,

crea la Sociedad Brasileña para el Progreso de la Ciencia.

AL: Se nacionalizan los FF.CC. y el Agua Corriente en Uruguay; el batllismo se divide (C. Batlle Pacheco y L. Batlle Berres. Carlos Prío Socarrás es electo presidente de Cuba; continua represión. En Argentina es ilegalizado el Partido Laborista; el Estado nacionaliza los FF. CC. (antes británicos) y estatiza las radioemisoras privadas; son clausurados *Vanguardia* (socialista) y *Provincias Unidas* (radical); de 1943 a 1948 el poder adquisitivo asciende un 74%. Venezuela: Rómulo Gallegos es derrocado por un levantamiento militar y expulsado del país. Primera elección para gobernador en Puerto Rico; Luis Muñoz Marín es electo, se funda la Universidad Católica y hay comienzos de industrialización; el capital extranjero queda exento del pago de contribuciones. Sofocada en El Callao una revuelta apoyada por el APRA. Destitución de Bustamante y presidencia de Odría: se inicia el Ochenio de fuerte dictadura. Carta de Bogotá: creación de la OEA. "Bogotazo" a consecuencia del asesinato de Gaitán. Abolición de la Armada y revolución de Figueres en Costa Rica. A. Arias en Panamá. Vuelve Grau San Martín a Cuba. Un pronunciamiento militar en El Salvador derroca al presidente Castañeda: Consejo de Gobierno Revolucionario y programa de reformas liberales.

B. Roca: *Las elecciones, el nuevo gobierno y el camino del pueblo.* C. Vitier: *Diez poetas cubanos.* E. Sábato: *El túnel.* L. Marechal: *Adán Buenosayres.* Martínez Estrada: *Muerte y transfiguración de Martín Fierro, ensayo de interpretación de la vida argentina.* L. Franco: *Pan.* T. Navarro Tomás: *El español en Puerto Rico.* O. Trejo: *Los*

que también es excluida del bloque socialista. En Italia se registra mayoría absoluta de la Democracia Cristiana en el Parlamento. Atentado contra el líder comunista Togliatti; huelga general, escisión de la C.G.T. En Grecia el gobierno lanza una vasta ofensiva contra los rebeldes; se realizan deportaciones de niños hacia las democracias populares. Conferencia Ecuménica Protestante en Amsterdam. En la India, Gandhi es asesinado. Truman es reelegido en EE.UU. Los comunistas chinos atraviesan la Gran Muralla. Birmania es declarada república; se desata la guerra interna. Corea del Norte se transforma en República Popular; en Corea del Sur se realizan elecciones. Unión del Benelux.

Richard Kuhn echa las bases de la genética bioquímica. Espejos parabólicos en Monte Palomar.

J. Bazaine: *Notas sobre la pintura de hoy.* M. Buber: *El camino del hombre.* T. Wilder: *Los idus de marzo.* G. Lúckacs: *El joven Hegel.* A. de Saint Exupéry: *Ciudadela.* A Castro: *España en su historia.* R. Lowie: *Organización social.* B. Sundkler: *Profetas bantús en Sud América.* M. J. Herkovits: *El hombre y sus obras, "La ciencia de la antropología cultural".* C. W. von Sydow: *Trabajos selectos sobre el folklore.* N. Mailer: *Los desnudos y los muertos.* T. Capote: *Otras voces, otros ámbitos.* E. Waugh: *Los seres queridos.* J. Genet: *Las criadas.* J. P. Sartre: *Las manos sucias.* B. Brecht: *El círculo de tiza caucasiano.* Primera exposición de Picasso en Italia. Nace el neorrealismo italiano: V. de Sica filma *Ladrones de bicicletas.* L. Olivier: *Hamlet.*

1949	Visita de Albert Camus a São Paulo en julio. Viaja con Oswald quien lo lleva a conocer el interior.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
cuatro pies. G. Díaz Solis: *Cuentos en dos tiempos.* J. Revueltas: *Israel.* V. Huidobro: *Ultimos Poemas.* Barrios: *Gran señor y rajadiablos.* Monteforte Toledo: *Entre la piedra y la cruz.* J. Rojas: *La doncella de agua* y *Soledades.* Mejía Sánchez: *La carne contigua.*	
B: El presidente Dutra visita los EE. UU. C. Lispector: *La ciudad sitiada.* F. Fernandes: *Organización social de los Tupinambás.* *AL:* En Uruguay se eleva en un 100% el presupuesto para las escuelas industriales; se firma un convenio de carnes con Inglaterra; se inaugura el congreso de la OIT. En Cuba aumentan las protestas; son asesinados líderes azucareros y estudiantiles. Nueva Constitución en Argentina; refuerzo del Ejecutivo, supresión del derecho de huelga, regulación de los derechos de los trabajadores, posibilidad de reelección presidencial. Comienza el deterioro de la situación económica. Vasta y aguda represión en Perú. Venezuela: disolución de la CTV y de los sindicatos, tras conato de huelga, así como de las organizaciones estudiantiles. Violencia en Colombia: 300.000 muertos en una década. Presidencia de Chávez en Paraguay. Secuestro de norteamericanos por mineros bolivianos. M. Benedetti: *Esta mañana.* F. Hernández: *Las hortensias.* J. Lezama Lima: *La fijeza.* J. L. Borges: *El Aleph.* A. Pellegrini: *El muro secreto.* E. Molinari: *El huésped y la melancolía.* R. Molinari: *Esta rosa oscura en el aire.* S. Ocampo: *Poemas del amor desesperado.* E. Laguerre: *La resaca.* B. A. Gutiérrez: *Arrume folklórico de todo el maíz* (Colombia). A. Carpentier: *El reino de*	Se firma el tratado del Atlántico Norte. Fin del bloqueo de Berlín. El Papa excomulga a católicos comunistas y comunizantes. Misión norteamericana en Saigón. Los conservadores triunfan en las elecciones locales inglesas. Adenauer es canciller de Alemania Occidental. Dimisión del general Marshall en EE.UU.: comienza la "caza de brujas". Los comunistas chinos penetran en Tien-Tsin; dimisión de Chiang-Kai-shek y ocupación de Pekín. Se proclama la República Popular China. En Hungría se realiza el proceso del cardenal Mindszenty, que culmina en su condena. Vychinski reemplaza a Molotov en la cartera de asuntos exteriores soviética. Huelgas y manifestaciones en Berlín oriental. Se forma la República Democrática Alemana. Conferencia afroasiática en Nueva Delhi. Ben Gurión es primer ministro de Israel. L. White: *La ciencia de la cultura.* C. Lévy-Strauss: *Las estructuras elementales del parentesco.* L. Frabenius: *Mitología de la Atlántida* (París). C. Kluckhohn: *Antropología.* U. Propp.: *La raíz histórica del cuento de hadas.* Eliade: *El mito del eterno retorno.* S. de Beauvoir: *El segundo sexo.* A. Miller: *La muerte de un viajante.* G. Orwell: *1984.* J. R. Jiménez: *Animal de fondo.* Char: *Furia y misterio.* G. Dubuffet: *El arte bruto preferido al arte cultural.* Trnka: *El ruiseñor del emperador.* Wyler: *La heredera.* W. Faulkner recibe el Premio Nobel de Literatura.

1950	Concursa para un puesto en la cátedra de filosofía de la Universidad de São Paulo con una segunda tesis, *A Crise da Filosofia Messiânica,* con la cual se torna "Livre Docente" de dicha Universidad. Se presenta sin éxito a la candidatura de Diputado Federal. Termina su último poema, "O Santeiro do Mangue", ataque violento y sarcástico contra la religión organizada y el imperialismo económico, que nunca fue publicado aunque una versión mimeografiada tuvo amplia divulgación en São Paulo.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
este mundo. O. Paz: *Libertad bajo palabra.* J. Liscano: *Humano destino.* J. Revueltas: *Los días tremendos.* M. Azuela: *Sendas perdidas.* Brunett: *Raíz de sueño.* Arreola: *Varia invención.* A. Otero: *Colorritmos.* Y. Oreamuno: *La ruta de su evasión.* M. A. Asturias: *Hombres de maíz* y *Poesía (sien de la alondra).* W. Lam: *No combustible.*	
B: Por voto popular G. Vargas es elegido nuevamente presidente. El VI censo nacional arroja como resultado la cifra de 54.944.397 habitantes. J. Cruz Costa: *El desarrollo de la filosofía en el Brasil en el siglo XIX.* J. Cabral: *Can sin plumas.* D. Ribeiro: *Religión y mitología Kadineu.* J. G. Vieira: *La ladera de la memoria.* J. de Lima: Obra poética. *AL:* Es clausurado en Cuba el periódico *Hoy*; se inaugura la televisión. Elecciones nacionales en Uruguay, Martínez Trueba es electo presidente; Plan Nacional de Vivienda y creación del Consejo Central de Asignaciones Familiares. En Argentina, los EE.UU. conceden 125 millones de dólares de crédito; no se renuevan los convenios de carne con Inglaterra, la república empieza a vender el producto a los EE.UU.; se crea la empresa "Aerolíneas Argentinas". Venezuela: C. Delgado Chalbaud es asesinado; G. Suárez Flamerich toma su lugar como presidente de la Junta de Gobierno; Ministerio de Minas e Hidrocarburos. Puerto Rico: Vigencia de la "Ley de la Mordaza" o "Ley 53", traducción de la sección 2 de la Ley Smith de EE.UU. Patriotas puertorriqueños intentan asesinar al presidente Truman. Plebiscito en Perú prolongando el período presidencial. Laureano Gómez, conservador, presidente electo de Colombia.	EE.UU. alcanza los 150 millones de habitantes. Comienza la segunda guerra de Corea; Corea del Norte sorprende a los norteamericanos ocupando el Sur; éstos mantienen una base en Pusán. Truman da la orden de fabricar la bomba de Hidrógeno (H). China anuncia su intervención en Corea: traspasa el paralelo 38. La agitación agraria gana el valle del Po en Italia. Jordania anexa la totalidad de la Palestina árabe. Jerusalén es capital de Israel. Marshall es secretario de defensa de los EE.UU. Eisenhower es Comandante Supremo del Atlántico. Avance republicano en las elecciones presidenciales estadounidenses. Un general ruso es jefe del Estado Mayor en Checoslovaquia y en Hungría. P. Lagerkvist: *Barrabás.* D. Riesman: *La muchedumbre solitaria.* R. Bradbury: *Crónicas marcianas.* C. Pavese: *La luna y las fogatas.* Gide y Barrault adaptan *El proceso,* de Kafka, para teatro. Boulez: *El sol de las aguas.* F. Bacon: *Retratos,* nace la neofiguración. Kurosawa: *Rashomon.* Primer festival de cine en Berlín. *Peanuts* de Charles M. Schulz. B. Russell es Premio Nobel de Literatura. Muere G. Bernard Shaw.

1951	

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
Expulsión del Embajador norteamericano en Guatemala: elección de Arbenz a la presidencia. J. C. Onetti: *La vida breve.* R. Guerra: *Guerra de los diez años.* R. de Leuchsenring: *Cuba no debe su independencia a los EE.UU.* M. Benedetti: *Sólo mientras tanto.* Juana de Ibarbourou: *Pérdida.* H. Quiroga: *Diario viaje a París.* B. Verbitsky: *Café de los angelitos.* M. Mujica Láinez: *Misteriosa Buenos Aires.* V. Ocampo: *Testimonios,* 3ª serie. O. Paz: *El laberinto de la soledad.* J. L. González: *Paisa.* R. Márquez: *El sol y los McDonald.* E. Cote Lamus: *Preparación para la muerte.* Clara Lair: *Trópico amargo.* P. Neruda: *Canto general.* Césaire: *Discurso sobre el colonialismo.* E. Labrador Ruiz: *La sangre hambrienta.* R. Castellanos: *De la vigilia estéril.* A. Nazoa: *El ruiseñor de Catuche.* M. A. Asturias: *Viento fuerte.* J. Gutiérrez: *Puerto Limón.* L. Buñuel: *Los olvidados.* W. Lam: *Rumor de la tierra y clarividencia.*	
B: Se promulga una ley contra la discriminación racial (Ley Alfonso Arinos). Se comienza un programa de reformas financiado por inversionistas norteamericanos. C. Drummond de Andrade: *Claro enigma.* F. Ferreira de Loanda: *Panorama de la nueva poesía brasileña.* Se realiza la Exposición Bienal de San Pablo (Chastel, Bill, Viviani, etc.). *AL:* Se crea, en Uruguay, el beneficio del retiro; se funda la Confederación Sindical del Uruguay. Rígida censura en la Argentina; huelga de la Unión Ferroviaria; son clausurados los periódicos *La Prensa* (de Buenos Aires) y varios periódicos del interior; es sofocada una tentativa de golpe de Estado. Perón asu-	La ONU condena la agresión de Corea del Norte; se forma un ejército internacional comandado por MacArthur. Se firma un tratado de defensa mutua entre EE.UU. y Japón. En Irán el petróleo es nacionalizado. Se proclama la independencia de Libia. Faruk es entronizado rey del Sudán. Ministerio de Churchill en Inglaterra. En EE.UU comienza la era del "macarthismo", persecución política y represión ideológica y laboral, censura de los medios de comunicación: condena a muerte de los esposos Rosenberg. Primera central atómica experimental en EE.UU. W. Main Doerflinger: *Chozas de hombres y chozas de muchachos.* A. B.

1952

me el total control de las Fuerzas Armadas y declara al país en estado de "guerra interna". Se presenta a elecciones y las gana con el 62,4% de los votantes. Una comisión venezolano-francesa descubre las nacientes del río Orinoco. Gobierno de Paz Estensoro (MNR) en Bolivia; acercamiento al gobierno peronista argentino y a EE.UU. En El Salvador, Organización de Estados Centroamericanos para reunificar América Central. Organización Regional Interamericana de Trabajo, con sede en México. Urdaneta Arbeláez es presidente interino de Colombia por ausencia de Gómez. Puerto Rico: Ley 600 aprobada en plebiscito por 76,5% de los votos.

J. Mañach: *Examen del quijotismo.* I. Vilariño: *Por aire sucio.* J. C. Onetti: *Un sueño realizado y otros cuentos.* A. Rama: *La aventura intelectual de Figari.* A. Ardao: *Batlle y Ordoñez y el positivismo filosófico.* J. Cortázar: *Bestiario.* B. Verbitsky: *Una pequeña familia.* A. Girri: *El tiempo que destruye.* J. Imbert: *Número.* P. J. Soto: *Los perros anónimos.* G. Cotto-Thorner: *Trópico en Manhattan.* Jijón y Caamaño: *Antropología prehispánica del Ecuador.* E. Caballero Calderón *El Cristo de Espaldas.* N. Guillén: *Elegía a Jesús Menéndez.* M. Rojas: *Hijo de ladrón.* J. Garmendia: *La tuna de oro.* H. Tellez: *Literatura.* O. Paz: *¿Aguila o Sol?* Valcárcel: *La prisión.* W. Frank: *Nacimiento de un mundo: Bolívar en términos de sus pueblos.* Se funda, en Uruguay, el teatro *El Galpón.*

Booth: *El ciclo de la Cenicienta.* W. Faulkner: *Requiem para una monja.* L. Aragon: *Los comunistas.* J. C. Cela: *La colmena.* E. Salinger: *El cazador oculto.* E. Ionesco: *La lección.* S. Beckett: *Molloy.* R. Clément: *Juegos prohibidos.* P. Lagerkvist es Premio Nobel de Literatura. Mueren A. Gide y Sinclair Lewis.

B: Un acuerdo militar con EE.UU. prohíbe vender materiales estratégicos (materias primas tales como el hierro) a los países socialistas.

Convenio de Paz entre Alemania Occidental, EE.UU., Francia e Inglaterra. Se firma el Tratado de la Comunidad Europea de Defensa; se autoriza el rearme alemán y la integración de un ejército europeo. Aumenta la tensión entre

M. Bandeira: *Opus 10*. J. Amado: *Los subterráneos de la libertad*. J. Ribeiro: *Crítica: Los modernos*. C. dos Anjos: *Exploraciones en el tiempo*. Da Camara Cascudo: *Literatura oral*. J. Lins do Régo: *Invención de Orfeo*.

AL: Se instala el Consejo de Gobierno en Uruguay; A. Martínez Trueba es presidente; huelgas bancarias y de los empleados de Salud Pública: represión. Muere Eva Perón en Argentina. Venezuela: M. Pérez Jiménez asume el poder por la fuerza de los hechos y es designado presidente por una asamblea general constituyente "ad hoc"; se desata una intensa represión. En Puerto Rico aprueban la Constitución del Estado Libre Asociado de Puerto Rico, que deja intacta la situación colonial. Reforma agraria en Guatemala. Nacionalización de minas de estaño en Bolivia. Golpe de Estado de Batista en Cuba, fuerte represión; Ruiz Cortines es presidente de México: inflación y devaluación de la moneda. Reanudación de los conflictos fronterizos entre Perú y Ecuador. H. Trujillo en el poder en la República Dominicana. Ibáñez nuevamente en el gobierno de Chile y Velasco Ibarra en Ecuador.

Valderrama: *La pintura y la escultura en Cuba*. R. Roa: *Viento Sur*. J. Pidel Devoto: *Raíces coloniales de la revolución de 1811*. L. Hernández Aquino: *Voz en el tiempo*. René Márquez: *La carreta*. O. Paz: *Semillas para un himno*. L. Zea: *La filosofía como compromiso*. Adoum: *Los cuadernos de la tierra*. J. Zalamea: *El gran Burundún-Burundá ha muerto*. Icaza: *Seis veces la muerte*. R. Gallegos: *La brizna de paja en el viento*. G. Meneses: *El falso cuaderno de Narciso Espejo*. Mueren E. González Martínez, Mariano Azuela y G. Owen.

Irán e Inglaterra; Irán rompe relaciones diplomáticas. Nuevas manifestaciones en Egipto, en la zona del Canal, y represión inglesa subsiguiente. Muerte de Jorge VI: lo sucede Isabel II. Eisenhower es electo presidente de los EE. UU. En Polonia entra en vigor la nueva constitución; el país pasa a ser República Popular. Se registran huelgas y revueltas en Túnez. El Consejo de Seguridad se niega a examinar la cuestión de Túnez. Violentas manifestaciones comunistas en París. XIX Congreso del Partido Comunista de la URSS; se abandona el término "bolchevique". Hussein es rey de Jordania. España establece relaciones con Cuba cuando asume el poder, en ésta última, el general Batista.

A. L. Kroeber: *La naturaleza de la cultura*. M. J. Herkovits: *Antropología económica*. F. Ayala: *Introducción a las ciencias sociales*. Israel: *Yeda'am*, revista de la Sociedad Israelí de Folklore, núm-1. D. Thomas: *Poemas (1934-52)*. C. McCullers: *La balada del café triste*. E. Hemingway: *El viejo y el mar*. Robbe-Grillet: *La doble muerte del profesor Dupont*. I. Calvino: *Las dos mitades del visconde*. Dürrenmatt: *El matrimonio del señor Mississipi*. A. Miller: *Las brujas de Salem*. F. Mauriac es Premio Nobel de Literatura.

1953	Escribe un ensayo de teoría social, *A Marcha das Utopias*, en que renueva sus teorías del movimiento antropófago en términos de la sociedad del consumo y del "organization man". Sus ideas que anticipan a McLuhan y a Marcuse, son una brillante síntesis de varguardismo y marxismo.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
B: Vargas crea PETROBRAS instituyendo así el monopolio estatal de extracción y refinamiento de petróleo. Se realiza una venta de hierro a Polonia y Checoslovaquia. La UNESCO patrocina estudios sobre las relaciones raciales en Brasil. Lins do Régo: *Cangaceiros.* C. Drummond de Andrade: *Fazendeiro do Ar.* Cecilia Meireles: *Romancero de inconfidencia.* L. A. da Costa Pinto: *El negro en Río de Janeiro.* A. Volpi: *Casas.* Graciliano: *Memorias de la cárcel* (uno de los más importantes documentos político-culturales de Brasil). Muere Graciliano Ramos. *AL:* Se divide el herrerismo en Uruguay: Movimiento Popular Nacionalista (Fernández Crespo); se presentan conflictos con los obreros textiles. Venezuela: Pérez Jiménez se consolida en el poder; la policía política (Seguridad Nacional) alcanza el apogeo de su fuerza. Puerto Rico: una delegación norteamericana ante la ONU logra que se declare a Puerto Rico "territorio con gobierno propio", eximiendo así a EE. UU. de toda responsabilidad. En Cuba, ataque revolucionario de Fidel Castro al Cuartel Moncada, fracaso. Rojas Pinilla gobierna en Colombia con ayuda del ejército y la burguesía financiera. En Guatemala, Arbenz interviene las empresas ferroviarias y eléctricas norteamericanas. Campaña anticomunista de A. Somoza en América Central. Figueres es electo presidente de Costa Rica. Chávez, sin oposición, presidente electo del Paraguay. J. de Ibarbourou: *Obras completas.* C. Sabat Ercasty: *Libro de José Martí.* I. Vitale: *Palabra dada.* M. Benedetti: *Quién de nosotros.* A. Roa Bastos: *El trueno entre las hojas.* F. Castro Ruz:	Muere Stalin en la URSS: lo sucede Malenkov como presidente del Consejo y Kruschev como Secretario General del Partido. Ejecución de Beria. Nagy al poder en Hungría. Nasser es premier en Egipto, donde se proclama la República. Armisticio de Corea: comienza el intercambio de prisioneros. La ONU rechaza la admisión de China Comunista. De Gaulle se separa del grupo parlamentario R.P.F. Desnacionalización de la industria siderúrgica y de la de transportes en Inglaterra. EE.UU.: explosión del primer obús atómico. Malenkov anuncia que la URSS posee la bomba H. Congreso nacional del Vietminh. Ocupación de Dien-Bien-phu. Ho-Chiminh expone condiciones para el armisticio. Política del *Apartheid* en la Unión Sudafricana. Primera ascensión al monte Everest. M. Heidegger: *Introducción a la filosofía.* R. Redfield: *El mundo primitivo y su transformación.* W. M. Duncan Strong: *Enfoque histórico de la antropología.* W. R. Bascom: *Folklore y antropología.* C. Kluckhohn: *Categorías universales de cultura.* P. García de Diego: *El testamento de la tradición.* R. Barthes: *El grado cero de la escritura.* S. Bellow: *Las aventuras de Augie March.* S. Beckett: *Esperando a Godot.* B. Vian: *El arrancacorazones.* H. Miller: *Plexus.* R. Chandler: *El largo adiós.* E. Hemingway: *Fiesta.* I. Bergman: *Noche de circo.* Astruc: *La cortina carmesí.* Primeras películas en cinemascope. La *Bauhaus* reabre en Munich. Apogeo del expresionismo abstracto: Newman, Pollock, Kothko, De Kooning. Winston Churchill es Premio Nobel de Literatura.

1954	Publica el primer volumen de memorias, *Um Homem Sem Profissão: Sôb as Ordens de Mamãe.* Después de una enfermedad, muere Oswald de Andrade el 22 de octubre a los 64 años.

Brasil y América Latina	*Mundo exterior*
La historia me absolverá. A. Carpentier: *Los pasos perdidos.* J. Lezama Lima: *Analecta del reloj.* J. Rulfo: *El llano en llamas.* C. Vitier: *Vísperas.* C. Martínez Rivas: *La insurrección solitaria.* E. Mejía Sánchez: *Antología.* Claribel Alegría: *Vigilias.* Nimia Vicens: *Anémona Nemorosa.* F. Arriví: *Club de solteros.* E. Cote Lamus: *Salvación del recuerdo.* Mancisidor: *Frontera junto al mar.* En Puerto Rico, revista *La Torre.*	
	Apoyo de EE.UU. a Alemania Occidental para reconstrucción industrial. Triunfo de Vietnam sobre Francia en la batalla de Dien-Bien-phu. Armisticio de Ginebra y consecuente fin de la guerra. Acuerdo anglo-egipcio sobre el canal de Suez. Irán: acuerdo internacional sobre el petróleo. Comienzo de las negociaciones franco-tunecinas. Ola de atentados en Argelia: comienza la guerra de liberación. En EE.UU. es condenado a la ilegalidad el Partido Comunista. Pacto de Manila y constitución de la SEATO, entre ocho países, para frenar la expansión comunista en el sudeste asiático. Comienza la descentralización en la URSS. Mao-Tse-tung es presidente de la República Popular China. B. Malinowski: *Magia, ciencia y religión.* S. de Beauvoir: *Los Mandarines.* G. Cocchiara: *Historia del folklore en Europa.* (2ª edición). F. Fanon: *Los condenados de la tierra.* A. Moravia: *Cuentos romanos.* H. Böll: *Casi sin amo.* M. Frish: *No soy Shiller.* Duras: *Días enteros en las ramas.* R. Wright: *Poder negro.* Golding: *Señor de las moscas.* I. Ehrenburg: *El deshielo.* F. Sagan: *Buenos días, tristeza.* A. Nin: *El espía en la casa del amor.* Max Ernst: Premio de la Bienal de Venecia. F. Fellini: *La strada.* Primeras canciones de G. Brassens. Primer festival de jazz en Newport.

BIBLIOGRAFIA

OBRAS DE OSWALD DE ANDRADE

PROSA

A Trilogia do Exílio I: Os Condemnados. São Paulo, Editôra Monteiro Lobato, 1922.

Memórias Sentimentais de João Miramar. São Paulo, Livraria Editôra Independência, 1924.

"Serafim Ponte Grande-Excerpto do 'Meridiano de Greenwich', cinero-mance". *Terra Roxa e Outras Terras,* I, 7 (12 sept. 1926), p. 1.

Os Romances do Exílio II: A Estrêla de Absinto. São Paulo, Editorial Hélios, 1927.

"Os Esplendores do Oriente". *Verde: Revista Mensal de Arte e Cultura,* Ano I, Nº 3 (nov. 1927).

"Dinorah de Toda Cerebro, ou seja: A Extranha mulher do Copacabana Palace, ou seja: A expeitudinha do Hotel Fracaroli, ou seja: O mais bello amor de Casanova". *Martinelli e outros arranhacéus* (ago. 1928).

Serafim Ponte Grande. Rio de Janeiro, Ariel Editôra, 1933.

Os Romances do Exílio III: A Escada Vermelha. São Paulo, Companhia Editôra Nacional, 1934.

"Duas Creações da Cidade Americana: Apontamento para 'Becco do Escarro', primeiro volume de um romance cyclico paulista *Marco Zero*". *Boletim de Ariel,* Vol. 4 (1935), p. 164.

Os Condenados. I-Alma; II-A Estrêla de Absinto; III-A Escada. Pôrto Alegre, Livraria do Glôbo, 1941.

Marco Zero I: A Revolução Melancólica. Rio de Janeiro, José Olympio, 1943.

Marco Zero II: Chão. Rio de Janeiro, José Olympio, 1945.

Memorie Sentimentali di Giovanni Miramare. Trad. Giovanni Cutolo, pref. Giuseppe Ungaretti. Milan, Feltrinelli, 1970.

"Sentimental Memoirs of John Seaborne". Trad. Ralph Niebuhr y Albert Bork. In: *Texas Quarterly,* Winter 1972, pp. 112-160.

Serafino Ponte Grande. Trad. Daniela Ferioli. Torino, Giulio Einaudi editore, 1976.

"Memorias Sentimentales de Juán Miramar". Trad. Héctor Olea. Ms. 1973-77.

Seraphim Grosse Pointe. Trad. Kenneth D. Jackson y Albert Bork. Austin, New Latin Quarter Editions, 1979.

POESIA

"Poemas". *Revista do Brasil,* Nº 106 (oct. 1924), pp. 112-114.

Pau Brasil: Cancioneiro de Oswald de Andrade. Paris, Au Sans Pareil, 1925.

"Hymno Nacional do Paty do Alferes". *Novíssima* (1925), pp. 23-24.

"O Artista". *Novíssima* (1925), p. 32.

Primeiro Caderno do Alumno de Poesia Oswald de Andrade. São Paulo, Tipografia Maiença, 1927.

"Cântico dos Cânticos para Flauta e Violão". *Revista Acadêmica: Suplemento* (1944), pp. 1-12.

Poesías Reunidas O. Andrade. São Paulo, Edições Gaceta, 1945.

"O Escaravelho de Ouro". *Revista Acadêmica,* Ano XII, Nº 68 (jun. 1947).

"Cantique des Cantiques pour Flute et Violon". Trad. Pierre Furter y Haroldo de Campos. *Invenção: Revista de Arte de Vanguardia,* Ano 3, Nº 4 (dic. 1964).

Poesías Reunidas de Oswald de Andrade. São Paulo, Difusão Européia do Livro, 1966.

"O Santeiro do Mangue". São Paulo, Ms. mimeo., 1967. Incompleto.

"Poemas de Oswald de Andrade". *Revista do Livro,* Ano XII, Nº 36 (1969), pp. 151-157.

TEATRO

Théatre Brésilien: Mon Coeur Balance; Leur Ame. Con Guilherme de Almeida. São Paulo, Gráfica Asbahr, 1916.

O Homem e o Cavalo. São Paulo, Edição do Autor, 1934.

A Morta. O Rei da Vela. Rio de Janeiro, Livraria José Olympio, 1937.

O Rei da Vela. 2ª ed. São Paulo, Difusão Européia do Livro, 1967.

A Morta. Peça em um ato. Rio de Janeiro, Ministério da Educação e Cultura, Serviço Nacional de Teatro, 1973, 31 p.

"L'Homme et le Cheval. Spectacle en 9 Tableaux". Trad. Jacques Thiériot. São Paulo, Ms., 1974, 59 p.

"Ser/afim". Adaptación de Sérgio Pizoli. São Paulo, Ms., 1978.

MEMORIAS

Um Homem Sem Profissão I: Sob as ordens de mamãe. Rio de Janeiro, José Olympio, 1954.

"O Modernismo". *Anhembi,* Ano V, XVII, Nº 49 (1954).

MANIFIESTOS

"Manifesto da Poesia Pau Brasil". *Correio da Manhã,* Rio de Janeiro (18 de mar. 1924).

"Manifesto Antropófago". *Revista de Antropofagia,* Ano I, Nº 1 (mayo 1928).

"Manifeste de la Poesie Pau Brasil". Trad. Erdmute Wenzel White, in "Oswald de Andrade et la révolution des lettres au Brésil, 1922-1930". Diss. (Texas, Austin) 1972, pp. 288-292.

"Manifeste Anthropophage". Trad. Erdmute Wenzel White. in "Oswald de Andrade et la révolution des lettres au Brésil, 1922-1930". Diss. (Texas, Austin) 1972, pp. 300-306.

OBRAS COMPLETAS

Rio de Janeiro, Editôra Civilização Brasileira.

I: *Os Condenados.* 1970.

II: *Memórias Sentimentais de João Miramar. Serafim Ponte Grande.* 1971.

III: *Marco Zero I: A Revolução Melancólica.* 1974.

IV: *Marco Zero II: Chão.* 1974.

V: *Ponta de Lança.* 1971

VI: *Do Pau-Brasil à Antropofagia e às Utopias (Manifesto da Poesia Pau-Brasil / Manifesto Antropófago / Meu Testamento / A Arcádia e a Inconfidência / A Crise da Filosofia Messiânica / Um Aspecto Antropofágico da Cultura Brasileira: O Homem Cordial / A Marcha das Utopias).* 1972.

VII: *Poesias Reunidas. O Andrade.* 1972.

VIII: *Teatro (A Morta / O Rei da Vela / O Homen e o Cavalo).* 1976.

IX: *Um Homen Sem Profissão: Sob as ordens de mamae.* 197?

X: *Telefonema* (Introducción Vera Clarmers). 1974.

ENSAYOS, ESTUDIOS Y ARTICULOS

"Carta". *Jornal do Comércio* (19 de feb. 1922).

"L'effort intellectuel du Brésil contemporain". *Revue de L'Amérique Latine* 5 (julio 1923), pp. 197-203.
"Carta ã Academia Brasileira de Letras" (1925). En: Mário da Silva Brito, "Um para-quedista desce sôbre a Academia", *O Estado de São Paulo* (18 mayo 1968).
"Carta Oceânica" (3 feb. 1926). En: *Terra Roxa e Outras Terras,* Año 1, Nº 2. Edit. A Couto de Barros y Antônio de Alcântara Machado.
"Antologia". *Iornal do Comércio.* São Paulo (24 feb. 1927).
"Análisis de Dois Tipos de Ficção". *Primeiro Congresso Paulista de Psicologia, Neurologia, Psiquiatria, Endocrinologia, Identificação, Medicina Legal e Criminologia* (24-30 julio 1938). São Paulo, Imprenta Metodista, 1941.
"O Modernismo Morreu?". En: Nunes, Osório. *Dom Casmurro* (28 nov. 1942).
"Um escritor paulista classificado na seleção preliminar para o segundo Congresso Literário Latino-Americano". *Diário de São Paulo* (1943).
"Divagação da hora presente". *O Estado de São Paulo* (10 de junio 1943).
"Marco Zero é o resultado de todas as ninha experiências". *A Manhã,* Rio de Janeiro (27 jun. 1943).
"Diálogo das Vozes Segalianos". *Revista Acadêmica,* Ano 10, Nº 64 (junio 1943), p. 34.
"Vai ser uma revolução". *Carioca* (3 julio 1943).
"A paz pode ser ganha tao bem como a guerra". *Correio Paulistano* (28 octubre 1944).
"Fazedores de América: De Vespuccio a Matarazzo". *Diário de São Paulo* (31 octubre 1944).
"Luiz Carlos Prestes, como acaba de ve-lo Oswald de Andrade". *A Gazeta* (10 abril 1945).
"O Escritor Oswald de Andrade aponta as razoes ideológicas que o levaram a romper com o Partido Comunista Brasileiro". *Diário de São Paulo* (23 sept. 1945).
"A Lição da Inconfidencia". Gazeta de Limeira. Ano 3, Nº 6 (junio 1945).
"Perigo negro". *Revista Brasileira,* Ano 1, Nº 4 (oct. 1945).
"A Unica Saída decente do Partido Comunista Brasileiro". *Diário de São Paulo* (11 de noviembre 1945).
"Entrevista". *Dom Casmurro* (17 de nov. 1945).
"O povo não vai nessa fiuza". *Diário Carioca* (23 nov. 1945).
A Arcádia e A Inconfidência. São Paulo, Empresa Gráfica de Revista dos Tribunais, 1945.
Ponta de Lança. São Paulo. Martins (1945).
"A Sátira na Poesia Brasileira". *Boletim Bibliográfico,* Ano II, VII (1945).

"Mensagem ao antropófago desconhecido da França antártica". *Revista Acadêmica,* XII, 67 (noviembre 1946), p. 62.
"Entrevista con Oswald de Andrade". Campos, Paulo Mendes. *Diário Carioca.* (12 oct. 1947).
"Auto-retrato". *Diário Carioca* (12 oct. 1947).
"Oportunismo, ruim romance, e a poesia da nova geração". *Diário de São Paulo* (15 agosto 1948).
"A geografia humana melhora com a distância, quanto piora o cultivo das terras e o seu aproveitamento". *Fôlha da Manha* (14 nov. 1948).
"Apresentação: Carta a Dulce Carneiro". *Tentativa* Ano 1,1 (Atitaia, S. P., abril 1949).
"Depoimento prestado a Pericles Eugênio da Silva Ramos". *Correio Paulistano* (26 julio. 1949). 3ª sección, pp. 1-2.
"Auto-retrato de Oswald de Andrade". *Jornal de Notícias* (São Paulo) (8 enero 1950).
"Converso con Oswald de Andrade". *Trópico: Revista de Cultura e Turismo,* Ano 1, Nº 2 (mayo 1950), pp. 9-10.
"Um Aspecto Antropófagico da Cultura Brasileira: O Homem Cordial". *Anais* do Primeiro Congresso Brasileiro de Filosofía, IBF. São Paulo, Emprêsa Gráfica da Revista dos Tribunais, 1950.
"A Crise da Filosofia Messiânica". São Paulo, Empresa Gráfica da Revista dos Tribunais, 1956.
"Oswald de Andrade; a literatura é o ponto alto do homen brasileiro". *Fôlha da Manhã* (26 agosto 1951), p. 9.
"Brigam saias e coletes da literatura Paulista". *Ultima Hora* (10 dic. 1952).
"Tenho 63 anos, sou cardíaco, mas ainda topo qualquer briga". Alipio de Barros, Luis. *Ultima Hora* (13 dic. 1942).
"Dois Emancipados: Júlio Ribeiro e Inglês de Sousa". *O Romance Brasileiro.* Edit. Aurélio Buarque de Hollanda. Rio de Janeiro, José Olympio, 1952.
"O Antropófago Oswald de Andrade". *Manchete* (3 de enro 1953).
"A Marcha das Utopias". *O Estado de São Paulo,* 5 jul. 1953 (I); 12 jul. 1953 (II); 19 jul. 1953 (III); 26 jul. 1953 (IV); 2 agosto 1953 (V); 9 agosto 1953 (VI); 16 agosto 1953 (VII); 30 agosto 1953 (VIII); 13 sept. 1953 (IX); 27 sept. 1953 (Conclusión).
"Sob as ordens de mamae". *O Tempo: Suplemento* (19 sept. 1954).
"Estou profundamente abatido: meu chamado não teve resposta". Abramo, Radhá. *Tribuna da Imprensa,* Rio de Janeiro (25 sept. 1954).
"O Juizo final de Oswald de Andrade". *Jornal de Letras,* Rio de Janeiro, Nº 29 (nov. 1957).
"Entrevista inocente con Oswald de Andrade". *Jornal de Letras,* Rio de Janeiro, Nº 29 (nov. 1957).

"O Caminho Percorrido". "Sobre o Romance". *Antologia do Ensaio Literário Paulista*. Edit. José Aderaldo Castello, São Paulo, CEC, 1960.
A Marcha das Utopias. (Os Cadernos de Cultura, Nº 139) Rio de Janeiro, Ministério de Educação e Cultura, 1966.
"Carta a Carlos Drummond de Andrade". Revista do Livro, XIII, 41 (jun. 1970), pp. 54-70.

MANUSCRITOS INEDITOS

"O Perfeito Cozinheiro das Almas Dêste Mundo". Caderno, 1918.
"Arvore da Liberdade". Discurso, Centro Acadêmico (11 ago. 1919).
"Canto do Pracinho Só". Poema (19 ago. 1945).
"Informe Sôbre o Modernismo". (15 oct. 1946).
"A Antropofagia como 'Philosophia Perennia': uma teoria do conflito". 1948.
"O Sentido do Interior". (31 jul. 1948).
"Civilização e Dinheiro". (27 enero 1949).
"Novas Dimensões de Poesia". (19 mayo 1949).
"O Santeiro do Mangue". Poema (6 ago. 1950).
"A Arte Moderna e A Arte Soviética". (15 dic. 1950).
"Velhos e Novos Livros Atuais". (4 dic. 1950).
"Conto do Natal". (23 dic. 1951).
"Marco Zero III-Beco do Escarro" (fragmento pub. por Geraldo Ferraz, *A Tribuna* (Santos) (31 oct. 1954).
"Diário Confessional". 1948-54 (fragmentos púb., *Invenção*, Nº 4 (dic. 1964), pp. 49-51.
"História da Filha do Rei". Ballet Brasileiro (con Tarsila do Amaral y Heitor Villa-Lobos).
"Brécheret e Portinari". s.d.
"Manifesto Político da Antropofagia". s.d.
"A Esquina do Peccado". s.d.

ANTOLOGIAS

Oswald de Andrade: Trechos Escolhidos. ed. Haroldo de Campos. Rio de Janeiro, Livraria Agir Editôra, 1967.
Brito, Mário da Silva. *Poesia do Modernismo*. Rio de Janeiro, Editôra Civilização Brasileira, 1968.
An Anthology of Brazilian Modernist Poetry. Ed. Giovanni Pontiero. Oxford, Pergamon Press, 1969.
An Anthology of Twentieth Century Brazilian Poetry. Ed. Elizabeth Bishop y Emanuel Brasil. Middletown; Wesleyan University Press, 1972.

II. ESTUDIOS SOBRE OSWALD DE ANDRADE

AMARAL, ARACY. *Artes Plásticas e a Semana de 22*. São Paulo, Editôra Perspectiva, 1970.

————. *Blaise Cendrars no Brasil e Os Modernistas*. São Paulo, Martins, 1970.

ANDRADE, MÁRIO DE. "Oswald de Andrade". *Revista do Brasil*, Ano IX, Nº 105, XXVII (sept./dic. 1924).

ANDRADE MURICY, JOÃO. "Oswald de Andrade". *A Nova Literatura Brasileira*. Porto Alegre, Livraria do Globo, 1936, pp. 372-377.

BANDEIRA, MANUEL. "Poesia Pau Brasil". *O Mundo Literário*, IX, Nº 5 (5 mayo 1924), pp. 107-8.

BARRETTO, PLÍNIO. "Oswald de Andrade-Marco Zero". *Antologia do Ensaio Literário Paulista*. ed. José Aderaldo Castello. São Paulo, CEC, 1960.

BASTIDE, ROGER. *Poetas do Brasil*. São Paulo, Guaíra, 1946.

BOPP, RAUL. *Movimientos Modernistas no Brasil*, 1922-1928. Rio de Janeiro, Livraria São José, 1966.

BRAGA, EDGARD. "Da Irreverência em Oswald de Andrade". *Leitura* (oct. 1960), pp. 24-25.

BRITO, MÁRIO DA SILVA. "O Aluno do Romance Oswald de Andrade". *O Estado de São Paulo* (10, 17, 24 oct. 1970).

————. *História do Modernismo Brasileiro I: Antecedentes da Semana de Arte Moderna*. Rio de Janeiro, Editora Civilização Brasileira, 1964.

————. "Pensamento e Ação de Oswald de Andrade". *Revista Brasiliense*, Nº 16 (mar./abril 1958).

————. *Ângulo e Horizonte: de Oswald de Andrade à Ficção-Científica*. São Paulo, Martins, 1969.

————. *As Metamorfoses de Oswald de Andrade*. São Paulo, CEC, 1972.

CAMPOS, HAROLDO DE. "Da Vela à Vala". *Correio da Manhã* (10 sept. 1967).

————. "Estilística Miramarina". *O Estado de São Paulo* (24 oct. 1964).

————. "Miramar e Macunaíma". *O Estado de São Paulo* (27 jul. 1963).

————. "Miramar na Mira". in *Memórias Sentimentais de João Miramar*. São Paulo, Difusão Européia do Livro, 1964.

————. "Raizes do Miramar". *O Estado de São Paulo* (I, 17 ago. 1963; II, 24 ago. 1963; III 31 ago. 1963).

————. "Serafim: Um Grande Não Livro". in *Obras Completas* II. Rio de Janeiro: Editôra Civilização Brasileira, 1971.

CARNEIRO, SAUL BORGES. "Serafim Ponte Grande". *Boletim de Ariel*, II, Nº 12 (sept. 1933), p. 312.

CASTELLO, JOSÉ ADERALDO. "Oswald de Andrade". *Homens e Intenções.* São Paulo: CEC, 1959.

————. "Oswald de Andrade". *Anhembi,* Ano V, Nº 49, XVIII (dic. 1954).

CHALMERS, VERA. *3 linhas e 4 verdades: o jornalismo de Oswald de Andrade.* São Paulo, Duas Cidades, 1976.

CUNHA, DULCE SALES. "Depoimentos sobre o Homen e o Escritor". *Fôlha da Manhã* (São Paulo, 13 oct. 1954).

————. "O Movimento Antropófago". *Autores Contemporâneos Brasileiros.* São Paulo: Cupolo, 1951.

DRUMMOND DE ANDRADE, CARLOS. "O Antropófago". *Correio da Manhã* (24 oct. 1954).

————. "Nacionalismo Literário". *O Jornal* (23 enero 1925).

EULÁLIO, ALEXANDRE. A Aventura Brasileira de Blaise Cendrars. São Paulo, Edições Quíron Limitada, 1978.

FERRAZ, GERALDO. "Os Antropófagos no 'Diário de São Paulo' ". *Diário de São Paulo* (21 nov. 1954).

————. "Cinquentenário da Semana de 22: Carnaval e Comemorações". *A Tribuna* (Santos, 25-26 dic. 1971).

————. "Oswald de Andrade-Elementos sôbre o Homen e a Obra". *A Tribuna* (Santos, 31 oct. 1954).

————. "Oswald de Andrade, Uma apologia e um libelo". *Jornal de Notícias* (19 feb. 1950).

GRIECO, AGRIPPINO. *Gente Nova do Brasil.* Rio de Janeiro, José Olympio, 1948, pp. 47-48.

INOJOSA, JOAQUIM. *Os Andrades e Outros Aspectos do Modernismo* (Coleção Vera Cruz 211). Rio de Janeiro, Editora Civilização Brasileira, 1975.

JACKSON KENNETH DAVID. "Rediscovering the Rediscoverers: João Miramar and Serafim Ponte Grande". *Texas Quarterly,* Autumn 1976 (Vol. XIX, Nº 3), pp. 162-173.

————. *A Prosa Vanguardista na Literatura Brasileira: Oswald de Andrade.* São Paulo, Editôra Perspectiva (Coleção Elos, Nº 29), 1978.

LEITE, SEBASTIÃO ULCHOA. *Participação da Palavra Poética.* Petrópolis, Vôzes, 1966.

LINS, EDISON. *História e Crítica da Poesia Brasileira.* Rio de Janeiro, Ariel, 1937.

LINS DO REGO, JOSÉ. "Um espírito inoxidável". *Diário de São Paulo* (21 nov. 1954).

MAGALDI, SÁBATO. "O Teatro de Oswald de Andrade". Tese de doutoramento, FFCL/USP, 1974.

MARTINS, HEITOR. *Oswald de Andrade e Outros.* São Paulo, CEC, 1973.

MENDES, MURILLO. "Tres poetas brasileños: Mário de Andrade, Oswald de Andrade, y Raul Bopp". *Revista de Cultura Brasileña,* 36 (1973), pp. 5-19.

MENOTTI DEL PICCHIA. "Memórias Sentimentais de João Miramar". *Correio Paulistano* (15 jun. 1925).

MILLIET, SÉRGIO. "A Poesia de Oswald". *O Estado de São Paulo* (24 oct. 1964).

MORAIS NETO, PRUDENTE DE y SÉRGIO BUARQUE DE HOLLANDA. "Literatura Brasileira". *Estética* (enero-mar. 1925).

MURÃO, RUI. "Mário versus Oswald". *O Estado de São Paulo* (18 jul. 1971).

MUCCIOLO, GENARO. "A Volta de João Miramar". *Cadernos Brasileiros,* Ano VII, Nº 27 (enero-feb. 1965).

NUNES, BENEDITO. "Apollinaire, Cendrars e Oswald". *O Estado de São Paulo* (I, 7 feb. 1971; II, 14 feb. 1971).

————. "A Crise da Filosofia Messiânica". *O Estado de São Paulo* (2 oct. 1964).

————. "Cultura e ficção: A interiorização do Carnaval na literatura moderna". *O Estado de São Paulo* (22 sept. 1974).

————. "Homem de muita fé". *O Estado de São Paulo* (10 oct. 1971).

————. "A Marcha das Utopias". *O Estado de São Paulo* (8 abril 1967).

————. "Ponta de Lançã". *O Estado de São Paulo* (21 nov. 1971).

————. "O Retôrno à Antropofagia". *O Estado de São Paulo* (26 dic. 1971).

PAES, JOSÉ PAULO. "O Menino Inconsolável Diante do Mundo". *O Tempo* (21 nov. 1954).

PEIXOTO, FERNANDO. "Uma Dramaturgia Lúcida e Radical". in *O Rei da Vela.* São Paulo, Difusão Européia do Livro, 1967.

PIGNATARI, DÉCIO. "Oswald de Andrade: Riso (clandestino) na cara da burrice". *Jornal* do Centro de Ciências, Letras e Artes, Campinas oct. 1958).

PRADO, PAULO. "Poesia Pau-Brasil". *Revista do Brasil,* la fase, Nº 106 (oct. 1924), pp. 108-111.

RAMOS, GRACILIANO. "O Teatro de Oswald de Andrade". *Linhas Tortas.* São Paulo, Martins, 1962.

RAWET, SAMUEL. "Teatro no Modernismo de Oswald de Andrade". *Modernismo: Estudos Críticos.* Rio de Janeiro, José Olympio, 1954.

RIBEIRO FERNANDES, JOÃO. *Crítica: Os Modernos.* Rio de Janeiro, Academia Brasileira de Letras, 1952.

RICARDO, CASSIANO. "Oswald de Andrade, o descobridor e o menestrel". *O Estado de São Paulo* (22 oct. 1973).

SALES GOMES, PAULO EMÍLIO. "Um discípulo de Oswald em 1935". *O Estado de São Paulo* (24 oct. 1964).

SOUZA, ANTÔNIO CÂNDIDO DE MELLO E. "Antes do 'Marco Zero'". *Fôlha de Manhã* (15 ago. 1943).

————. "Digressão Sentimental Sôbre Oswald de Andrade". *Vários Escritos*. São Paulo, Livraria Duas Cidades, 1970.

————. "Estouro e Libertação". *Brigada Ligeira*. São Paulo, Martins, s.d.

————. "Oswald, viajante". *O Observador Literário*. São Paulo, CEC, 1959.

————. "Prefácio Inútil". in *Um Homem Sem Profissão*. Rio de Janeiro, José Olympio, 1954.

TAVARES JÚNIOR, LUIZ. "*Miramar* e *Serafim:* Um Exercício de Leitura". Rio de Janeiro, Tese de mestrado, Pontificia Universidade Católica, Depto. de Letras e Artes, jul. 1974.

The Times Literary Supplement. (London) (21 abril 1966; 24 nov. 1966).

UNGARETTI, GIUSEPPE. "Prefacione". in *Memorie Sentimentali di Giovanni Miramare*. Trans. Cutolo. Milano, Feltrinelli, 1970.

VITA, LUIS WASHINGTON. "Tentativa de Compreensão do Legado Especulativo de Oswald de Andrade". *Separata da Revista Brasileira de Filosofia*, São Paulo, VI, Nº 4 (oct-dic. 1956).

WHITE, ERDMUTE WENZEL. "Oswald de Andrade et la révolution des lettres au Brésil, 1922-1930". Diss. U. Texas (Austin, 1974. Ver *Dissertation Abstracts* 34:6004A (Texas, Austin) 1974.

ZANOTTO, ILKA MARINHO. "Serafim, criação de Oswald que já nasceu para o teatro". *O Estado de São Paulo* (1 abril 1979), p. 32.

INDICE

PROLOGO IX

MANIFIESTO DE POESIA "PALO-DEL-BRASIL" 1
MEMORIAS SENTIMENTALES DE JUAN MIRAMAR 9
MANIFIESTO ANTROPOFAGO 65
SERAFIN PONTE GRANDE 73
CANTAR DE LOS CANTARES PARA FLAUTA Y VIHUELA 163
LA CRISIS DE LA FILOSOFIA MESIANICA 175

CRONOLOGIA 231
BIBLIOGRAFIA 411

Editorial: Biblioteca Ayacucho
Año de publicación: 1981
Lugar de publicación: Caracas, Venezuela
ISBN-10: 8466000798
ISBN-13: 978-8466000796